伊巴涅思評傳
關燈
小
中
大
孫春霆作
伊巴涅思逝世了,西班牙喪失了無上的熱力,全世界不見了偉大的标準。
記得去年冬天還傳着西班牙北部發生革命,在伊巴涅思領導之下,誰意想到一九二八年的一月路透電疾雷地向全世界&mdash&mdash特别是被壓迫民族,通告了他的死耗。
真的,伊巴涅思的逝世感落多少友人的眼淚。
在這六十的老年,他依然飽滿地保有那青春的熱情;尤其是這般豐滿的生命力将他這幾十年的存在,織成一篇活躍狂突的小說!這小說的意義的焦點,就是伊巴涅思苦鬥一生,依舊懷抱着西班牙共和民主的理想,流浪,奔波,終于長逝在異地的法國Menton。
去年的春間,當他重到Menton的前幾天,有一次在筵席上,他還向一般友人們講述他計劃作的小說。
一部已開始而正在作的完全取材于哥倫布的生活的作品。
他還說起一本最近的作品,其中那位西班牙學者,委實帶點神幻的氣味。
談到這件事,他忽然興奮起來,憤然燃熾他的内心,震顫的聲浪迸發在每句言語中,連飯店主人都幾乎要來幹涉了,但隻遙遠地立在幾步外面,不敢走近來,仿佛甚至像獻過一隻碟子來的和平的舉動,沒法行使在這戰争的空氣内。
一個非難過戰場生活的計劃的想念,在伊巴涅思是不會接受的,他不僅是個文學家&mdash&mdash其實這已經夠光榮他的一生了,他還是一位有活躍的生命力的戰士。
除開他初年的幾本作品而外,苦戰一生的伊巴涅思給予他的著作一個鮮明的态度和一貫的生命:一個作者不是清風明月下的弄笛人或象牙塔裡的唯美者。
如他崇拜雨果(V.Hugo)的理由,主要的是因為他永遠站在民衆的中間,因為他為愛護共和國家的生命,不怕被谪戍到遠方,不怕拿生命來交換。
最初撥動這位Valence商人之子的心弦的,是他對于海的情愛。
在這情感上他是忠實極了,并且直到他最後的一日。
從我們平常人看來,委實是過分的熱烈,也就為了海的戀慕,他病重時尚力疾重來這地中海邊的小村上,旅途的困頓,至少是加重他的疾病的。
小村上,他有個花園,伊巴涅思曾在&ldquo一個小說家的世界一周&rdquo(Letourdumonded&rsquounromancier)中抒情地讴歌它的美色和香味。
隻有沉醉在園中的時候,在對着無限滄海的凝視裡,他忘懷了一切已往的歲月、流浪的痛苦。
當他作那部MareNostrum《我們的海》之時,他還一些也沒有奔居遠地的情緒,完全像現在一般的哲學家,自己覺得是歐洲人,卻偏說生長在地中海邊。
所以他也曾決心想把自己一生埋葬在Valence近旁的Malvarrosa小村中,臨着SanVicente海峽。
這些地方,他在童年時曾經做過多少次小舟的遊浪,做過多少将來當海軍的幻夢! 但這計劃不久在他心中自然地消逝了。
入海軍是先要努力做相當的算學的研究的,而伊巴涅思和數目字,永遠不能發生什麼情感。
後來,他又投身法律的研究中,這科學在當時的西班牙是一切名譽光榮的潤泉。
是在西班牙京城Madrid,法律把他引了去的,但錯綜紛纭的法律條文又使伊巴涅思感到幹燥無味了。
倒是在馬得利所舉行的各種民衆集會,他沒有一回不參加,并且沒有一回不說話的。
這時候,他又發現了自身是一個共和主義者。
當時在法國遍地是共和主義者,特别是選舉的時候,然而這一般的現象不能減少一二天才的類似行為的價值,文學家的政治立場尤其值得尊重。
在伊巴涅思的理想中,當一個共和主義者不是一件容易的事情。
他對于共和的信仰和法國女作家喬治桑特(GeorgeSand)一樣,熱烈地幻想平等自由博愛的社會。
每天晚上他總重複看徐雷士(J.Jaures)的&ldquo法國革命史&rdquo、米希來(Miche-let)和路易勃蘭(LouisBlanc)的著作(二人都是法國革命黨)。
他也曾想到西班牙已往的光榮,想到它富厚雄偉的年代,想到它曾經摘取了阿拉伯的科學、猶太的工業。
現在,這是在他歎息和憤怒中的,西班牙是落後的了。
但這兒真所謂伊巴納茲畢竟是伊巴涅思了,他的憤慲隻集中在君主、貴教和教會上。
他常常這樣想,假使有一天西班牙軍隊中軍官不能指揮兵士們了,西班牙人民将在跌在地上的君主、貴族和教士等的死屍上,重新建設西班牙的光榮。
他還解釋這光榮不僅附在政治的表面,還要樹植在經濟的基礎上。
并且,對于Castelar政府的夭卒緻送了一聲悠長的歎息後,伊巴涅思在他心中決定了一個聯邦的急進共和國的計劃和對于這計劃的努力。
第一次反抗王朝的暴動的組織者,我們這位文學家,就在暴動的失敗裡被捕下獄了。
但他居然逃了出來,并且逃遁到巴黎。
到巴黎後,住在Soufflot路的一家大旅館中。
如今伊巴涅思死了。
這旅館,這街道,在曆史上,永成了懷念時代的英雄的表征! 幾個月後他又回到了西班牙,在Valence地方創辦了一家報館,出版一種名為《民衆》的日報。
從他母親那兒,他承襲的一份遺産,也就在這事業中全部犧牲了。
報紙經濟的來源雖然也是多方面的,但總十分瘦弱,并且,無論如何是不夠的。
伊巴涅思便倚仗他驚人的工作能力,使自己毫無困難地拿精神的财産來補充物質的不足。
就是在地室的黑暗中一字一字地印出他這時所著的RizetTartane和FleurdeMai,讓在光明中的全世界的人們傾慕地贊讀。
這是一個讓人不可置信的事實,纏住在這報紙工作上,這位文學家就整天伏在報館編輯室中了嗎?這樣的生活,在伊巴涅思是過不
記得去年冬天還傳着西班牙北部發生革命,在伊巴涅思領導之下,誰意想到一九二八年的一月路透電疾雷地向全世界&mdash&mdash特别是被壓迫民族,通告了他的死耗。
真的,伊巴涅思的逝世感落多少友人的眼淚。
在這六十的老年,他依然飽滿地保有那青春的熱情;尤其是這般豐滿的生命力将他這幾十年的存在,織成一篇活躍狂突的小說!這小說的意義的焦點,就是伊巴涅思苦鬥一生,依舊懷抱着西班牙共和民主的理想,流浪,奔波,終于長逝在異地的法國Menton。
去年的春間,當他重到Menton的前幾天,有一次在筵席上,他還向一般友人們講述他計劃作的小說。
一部已開始而正在作的完全取材于哥倫布的生活的作品。
他還說起一本最近的作品,其中那位西班牙學者,委實帶點神幻的氣味。
談到這件事,他忽然興奮起來,憤然燃熾他的内心,震顫的聲浪迸發在每句言語中,連飯店主人都幾乎要來幹涉了,但隻遙遠地立在幾步外面,不敢走近來,仿佛甚至像獻過一隻碟子來的和平的舉動,沒法行使在這戰争的空氣内。
一個非難過戰場生活的計劃的想念,在伊巴涅思是不會接受的,他不僅是個文學家&mdash&mdash其實這已經夠光榮他的一生了,他還是一位有活躍的生命力的戰士。
除開他初年的幾本作品而外,苦戰一生的伊巴涅思給予他的著作一個鮮明的态度和一貫的生命:一個作者不是清風明月下的弄笛人或象牙塔裡的唯美者。
如他崇拜雨果(V.Hugo)的理由,主要的是因為他永遠站在民衆的中間,因為他為愛護共和國家的生命,不怕被谪戍到遠方,不怕拿生命來交換。
最初撥動這位Valence商人之子的心弦的,是他對于海的情愛。
在這情感上他是忠實極了,并且直到他最後的一日。
從我們平常人看來,委實是過分的熱烈,也就為了海的戀慕,他病重時尚力疾重來這地中海邊的小村上,旅途的困頓,至少是加重他的疾病的。
小村上,他有個花園,伊巴涅思曾在&ldquo一個小說家的世界一周&rdquo(Letourdumonded&rsquounromancier)中抒情地讴歌它的美色和香味。
隻有沉醉在園中的時候,在對着無限滄海的凝視裡,他忘懷了一切已往的歲月、流浪的痛苦。
當他作那部MareNostrum《我們的海》之時,他還一些也沒有奔居遠地的情緒,完全像現在一般的哲學家,自己覺得是歐洲人,卻偏說生長在地中海邊。
所以他也曾決心想把自己一生埋葬在Valence近旁的Malvarrosa小村中,臨着SanVicente海峽。
這些地方,他在童年時曾經做過多少次小舟的遊浪,做過多少将來當海軍的幻夢! 但這計劃不久在他心中自然地消逝了。
入海軍是先要努力做相當的算學的研究的,而伊巴涅思和數目字,永遠不能發生什麼情感。
後來,他又投身法律的研究中,這科學在當時的西班牙是一切名譽光榮的潤泉。
是在西班牙京城Madrid,法律把他引了去的,但錯綜紛纭的法律條文又使伊巴涅思感到幹燥無味了。
倒是在馬得利所舉行的各種民衆集會,他沒有一回不參加,并且沒有一回不說話的。
這時候,他又發現了自身是一個共和主義者。
當時在法國遍地是共和主義者,特别是選舉的時候,然而這一般的現象不能減少一二天才的類似行為的價值,文學家的政治立場尤其值得尊重。
在伊巴涅思的理想中,當一個共和主義者不是一件容易的事情。
他對于共和的信仰和法國女作家喬治桑特(GeorgeSand)一樣,熱烈地幻想平等自由博愛的社會。
每天晚上他總重複看徐雷士(J.Jaures)的&ldquo法國革命史&rdquo、米希來(Miche-let)和路易勃蘭(LouisBlanc)的著作(二人都是法國革命黨)。
他也曾想到西班牙已往的光榮,想到它富厚雄偉的年代,想到它曾經摘取了阿拉伯的科學、猶太的工業。
現在,這是在他歎息和憤怒中的,西班牙是落後的了。
但這兒真所謂伊巴納茲畢竟是伊巴涅思了,他的憤慲隻集中在君主、貴教和教會上。
他常常這樣想,假使有一天西班牙軍隊中軍官不能指揮兵士們了,西班牙人民将在跌在地上的君主、貴族和教士等的死屍上,重新建設西班牙的光榮。
他還解釋這光榮不僅附在政治的表面,還要樹植在經濟的基礎上。
并且,對于Castelar政府的夭卒緻送了一聲悠長的歎息後,伊巴涅思在他心中決定了一個聯邦的急進共和國的計劃和對于這計劃的努力。
第一次反抗王朝的暴動的組織者,我們這位文學家,就在暴動的失敗裡被捕下獄了。
但他居然逃了出來,并且逃遁到巴黎。
到巴黎後,住在Soufflot路的一家大旅館中。
如今伊巴涅思死了。
這旅館,這街道,在曆史上,永成了懷念時代的英雄的表征! 幾個月後他又回到了西班牙,在Valence地方創辦了一家報館,出版一種名為《民衆》的日報。
從他母親那兒,他承襲的一份遺産,也就在這事業中全部犧牲了。
報紙經濟的來源雖然也是多方面的,但總十分瘦弱,并且,無論如何是不夠的。
伊巴涅思便倚仗他驚人的工作能力,使自己毫無困難地拿精神的财産來補充物質的不足。
就是在地室的黑暗中一字一字地印出他這時所著的RizetTartane和FleurdeMai,讓在光明中的全世界的人們傾慕地贊讀。
這是一個讓人不可置信的事實,纏住在這報紙工作上,這位文學家就整天伏在報館編輯室中了嗎?這樣的生活,在伊巴涅思是過不