二十六

我的生日派對就要到了，但是他們不讓我知道派對的具體安排&mdash&mdash那都是我的姐姐在一手籌劃，準備在教堂附近波塔基維爾山上的一座小屋裡舉行，那是她一個女朋友的房子。

    所有這一切都是瞞着我在進行的。

    生日禮物也都買好了&mdash&mdash愛默生牌微型收音機，當時有這麼一台真是雪中送炭，但是後來在我父親到處流動工作、住在廉價旅社感到無聊乏味的時候，成了他的手提收音機&mdash&mdash棒球手套，據說是即将到來的棒球賽季和我們大家都參加棒球賽的标志和象征，可能是布拉德華斯為祝賀我生日買的&mdash&mdash領帶&mdash&mdash我姐姐邀請了所有的人：&mdash&mdash瑪吉、布拉德華斯、虱子、伊迪兒、她的幾個朋友、我的父母、男孩子會帶來的鄰家姑娘&mdash&mdash他們都瞞着我但是我都知道。

     布拉德華斯告訴我的。

     一天晚上我們的友誼極大地、很動情地加深了，那是在大商場前面，運河邊的絲廠對面，在男孩俱樂部前面，田徑訓練後我們就在那裡聊天，過去他有時候來看我跑步而現在是毫無目的地走走，繼續聊天到了折中的分手地點，&ldquo我回家走這邊你回家走那邊，&rdquo&mdash&mdash去吃晚餐&mdash&mdash在寒冷的冬天天色已暗，街燈已經通明，就像刺骨寒風中的一顆顆寶石&mdash&mdash我們待在那裡就是聊聊天&mdash&mdash談瑪吉，談棒球，無所不談&mdash&mdash為了暖和暖和身子我們突然開始在兩人相距大約五英尺的地方做出假想接球動作，也是要演示我們的示範性投接球技巧，以及從容的揮臂和投球&mdash&mdash&ldquo高明的投手投球都很