小孩的心思
關燈
小
中
大
ldquo可能&rdquo聽起來深奧莫測并難以理解，想到&ldquo胃&rdquo和神秘的、感情豐富的、不完全了解的東西，把這些東西都放在體内消化真難。
外加管風琴！ 後來城市傳教士進來說教，這樣的說教總是那麼費解而冗長，而人們在不可思議的傾聽時往往長時間隻聽像鐘聲般回蕩的說話聲音的語調，然後再聽既深刻又明确的個别詞語連同它的意思，隻要行，就得努力去照着它的意思辦。
但願我可以在唱詩班中占一席位，代替所有的男人坐在廊台上。
教堂音樂會召開時我已在唱詩班，當時人們深沉地坐在笨重的隔離的椅子上，每個人的椅子就是一座小而堅固的房屋，房屋上有特别誘人的、各種各樣的、網狀的拱頂，高高的牆上是用暖色描繪的耶稣在山上對其門徒的訓示，看着淡藍色天空上耶稣基督穿的紅藍色長袍是如此精緻，真令人高興。
有時候，教堂裡整排的椅子折斷了，對此我極為反感。
因為椅子是用一種單調的黃色清漆漆的，有人經常會粘上一點。
有時候一隻蒼蠅對着其中的一扇窗戶嗡嗡作響，窗戶裡面的尖形拱被畫上了淡紅色的花朵和綠色的星星。
說教突然結束，我向前探出身子，看傳教士在他的狹窄而昏暗的樓梯間消失。
有人又唱了起來，深深地吸口氣而且很響，還有人站起來，擁出去。
我将随身帶的五分錢硬币投進捐獻罐裡，罐子破鑼似的聲響和莊重的場合一點不協調，我随着人流出了大門，來到室外。
星期天最美好的時刻現在來到了，這是從教堂出來到吃午飯之間的兩小時時間。
這時有人會盡義務，有人坐了好長時間想活動一下，做遊戲或外出辦事，或渴望得到一本書。
到中午的這段時間是完全自由的，一般情況下都有點好處。
我滿足于逛街回家，充滿美好的思想和意念。
世界是有秩序的，要盡量有秩序地生活。
我心平氣和地快步穿過門廳，走上樓梯。
我的小房間裡陽光普照。
我注意到了我的毛毛蟲盒子，昨天我忽視了它們，現在發現了一些新的蛹，我給植物澆了新鮮的水。
這時門開了。
我沒有立刻注意到。
一分鐘以後，我特别安靜，我轉過身，父親站在這兒。
他蒼白無力，看上去很痛苦。
我的問候哽在喉嚨裡說不出來。
我以為：他知道了！他在這兒，審判開始。
一點兒沒變得好起來，沒有贖罪，什麼也沒忘記！太陽變得蒼白，星期天的早上到了萎靡不振的地步。
面對父親我大失所望，我狡猾地凝視着他。
我恨他，為什麼他昨天不來？現在我一點兒也沒準備，沒有丁點準備就安靜不下來，就沒有負罪感。
他要樓上五鬥櫥裡的無花果幹什麼用？ 他朝我的書櫥走去，将手伸向書後面，掏出幾隻無花果來，那裡還有少數幾隻。
為此他帶着不愉快的疑問注視着我，一聲不吭。
我無話可說，痛苦和固執扼住了我的咽喉。
&ldquo究竟發生了什麼事？&rdquo後來我終于開口。
&ldquo你這無花果是從哪裡來的？&rdquo他用一種鎮定的、輕輕的聲音問，這種聲音對我來說極其可恨。
我立刻開始述說。
開始吹牛。
我說，我這無花果是在一位糕點師傅那兒買的，這是一個完整的花冠。
錢是從何來的？錢來自一個儲蓄銀行，這個銀行是我與一個朋友共有的，因為我們兩個把所有的零錢都存放在裡面。
順便說一下，這兒就是錢箱，我取出帶有縫隙的盒子，裡面現在還有十芬尼，因為我們昨天剛買了無花果。
我父親帶着一種安詳的鎮定的臉部表情聽着，我一點兒都不相信他。
&ldquo無花果究竟花費多少錢？&rdquo他用極輕的聲音問。
&ldquo一馬克六十芬尼。
&rdquo &ldquo你在哪兒買的？&rdquo &ldquo在一個制作糕點甜食的師傅那兒。
&rdquo &ldquo哪個師傅？&rdquo &ldquo哈格師傅。
&rdquo 停頓片刻，錢盒還在我凍僵的手指間。
一切對我來說都是寒冷的和冰凍的。
這時父親用威脅的聲音提問：&ldquo真的是這樣嗎？&rdquo 我又迅速地說：&ldquo真的，當然是真的，我的朋友韋貝爾在商店裡，我隻是陪陪他，錢主要是屬于他韋貝爾的，我隻有一點點。
&rdquo &ldquo拿好你的帽子，&rdquo父親說，&ldquo我們一起上糕點師傅那兒去，我一定要知道，這是否是真的。
&rdquo 我想笑。
這時寒冷已鑽進我的心髒和胃。
我走在前面，并在廳裡拿起我的藍色的帽子。
父親打開玻璃門，也拿了他的帽子。
&ldquo等一會兒！&rdquo我說，&ldquo我必須趕快出去一下。
&rdquo 他點點頭，我上了廁所，關上門，一個人還有片刻的安全。
哦，但願我現在已死去！ 我呆了一分鐘、兩分鐘，這一點兒也沒幫助，死不了就要頂住，我開門出來。
我們走下樓梯。
當我們剛剛走出家門，我忽然想到了什麼好事，我趕快說：&ldquo今天可是星期天，哈格那兒不開門。
&rdquo 這是一個希望，我足足等了兩秒鐘。
父親對我說：&ldquo那麼我們到他的住處去，過來。
&rdquo 我們走着，我把帽子推推正，手插在口袋裡，并試圖走在他旁邊，好像沒什麼特别的事發生。
盡管我知道，所有的人都注視着我，我好像是一個在押的罪犯，企圖用許多技巧來加以隐瞞。
我盡量平穩地呼吸，不讓人看出我緊張的心情。
為了佯裝成自然和自信的樣子，我力求擺出一副若無其事的神态，襪子還沒滑下來，我就把它往上拉，并微笑着，我知道，這樣的笑看上去非常傻，而且做作。
在我的身體内部，在喉嚨和心髒裡坐着一個魔鬼，他正卡着我的脖子。
我們路過飯店、馬掌匠、馬車夫、鐵路橋&mdash&mdash那兒正是我昨天晚上與韋貝爾打架的地方，眼睛旁的裂口不是還疼着嗎？我的天哪！我的天哪！ 我不情願地繼續向前走，在傷口的抽搐中仍然留意着自己的舉止。
經過鷹谷倉，走出了火車站大街。
怎麼這條大街昨天晚上還好好的、無危險的呀！不能想！繼續走！繼續走！ 我們距離哈格的家非常近了。
在這幾分鐘裡，我預先經曆了幾百次的争吵，這種争吵在那兒等着我。
現在我們到了那兒。
現在事情發生了。
但這是我不能忍受的，我站住了。
&ldquo怎麼啦？什麼事？&rdquo父親問。
&ldquo我不進去，&rdquo我輕輕地說。
他打量着我。
這事從開始起他就已知道。
為什麼我要佯裝這一切來欺騙他，并花那麼多的力氣？這真沒意思。
&ldquo你的無花果不是在哈格這兒買的？&rdquo他問。
我搖搖頭。
&ldquo原來如此，&rdquo他表面上平靜地說。
&ldquo那我們的确又可以回家了。
&rdquo 他舉止端莊，在大街上，在公衆面前不損傷我。
路上有許多人，我父親随時打招呼。
這是哪門子戲！哪一種愚笨的、沒意思的折磨！對這樣的仁慈我不會感謝他的。
他真的知道這一切！他卻讓我表演一番，讓我作出無用的瘋狂行為，正像人們将一隻逮住的老鼠關在籠子裡看它上蹿下跳，用它來解悶。
哦，他似乎從一開始就根本沒詢問和盤問我，沒用棍棒打我的頭，其實對我來說，比起鎮靜和正義性來我更喜歡這樣，他用鎮靜和正義性來把我封鎖在我的愚蠢的精心編造的謊言之中，并慢慢地将謊言扼殺。
總而言之，也許有一個粗野的父親比規矩的、有正義感的父親更好些。
如果一個父親像故事和小冊子中出現的那樣，在發怒或醉醺醺時痛打他的孩子，這樣他同樣是錯誤的，盡管痛打給人帶來身體上的痛苦，但内心卻不當回事，并且蔑視他。
這在我父親那兒行不通，他太規矩，無可指摘，他從來沒有錯。
在他面前永遠是卑賤而可憐的。
我咬緊牙關比他先到家，重新回到我的房間。
他始終還是平心靜氣、沉着冷靜，确切地說，他準備應戰。
因為事實上，正如我清楚地覺察到的那樣，他很惡毒。
現在他開始用慣常的方式說話。
&ldquo我隻是想知道，這樣的僞裝用作什麼目的？你可不可以跟我說說？我的确同樣知道，你的非常令人掃興的故事是捏造的。
到底為何胡鬧？你确實不嚴肅地把我看得如此愚笨，難道我會相信你的故事嗎？&rdquo 我繼續咬緊牙關忍受着。
但願他停止下來！似乎我本人知道，為什麼對他撒謊說這個故事！似乎我本人知道，為什麼我不承認我的罪過是為了請求原諒！似乎我也知道，為什麼我要偷這些不吉利的無花果！難道這是我有意要做，是我經過考慮和了解以及有原因要做的嗎？！難道我做這事不痛苦嗎？難道我忍受的痛苦比他少嗎？ 他等待着，一張神經質的臉做出十分吃力的寬容姿态。
過了片刻不久，我徹底明白了自己的情況，我是下意識的，然而我對此不能像今天這樣用語言來表明。
事情是這樣的：因為我需要安慰而來到父親的房間，使我失望的是房間裡沒人，我就偷東西了。
我不想偷，當父親不在那兒時，我隻想刺探一下，看看他的東西，窺視他的秘密，在他上面得到些什麼。
事情就是這樣。
當時無花果放在那兒，我偷了。
而後我立刻後悔不已，昨天一整天忍受折磨，悲觀失望，想去死，我譴責自己，我拿定新的好主意。
但是今天，對，今天事情就不同了。
我嘗夠了這種懊悔和所有這樣的滋味，我現在比較清醒，我感覺到對父親和對他指望和要求我的一切有一種無法解釋、但非常強大的抵抗情緒。
也許我會把這事告訴他，那麼他就理解我了。
但是，即使小孩在智慧上勝過大人，在命運面前還是孤獨的和無計可施的。
當一切都失敗并變得越來越糟糕時，當他痛苦而失望時，當他徒勞地向我身上一切較好的東西呼籲時，我由于固執和強忍住的痛苦繼續沉默，讓他說話明智些并帶着痛苦和奇怪的幸災樂禍觀望。
當他問到：&ldquo原來是你偷了無花果？&rdquo我隻能點頭。
當他想知道，我做這事是否痛苦時，我還是不忍心，稍稍多點了幾下頭。
一個偉大聰明的男子漢，他怎麼能這樣愚蠢地提問！好像我不為這件事感到遺憾似的！似乎他不可能看到，我是怎樣痛苦地做着這一切，而且心靈在扭曲！似乎我也許可能，甚至為我的行為和讨厭的無花果而高興！ 在我的兒童生涯中，我也許第一次感覺到我差不多到了明事理和知覺悟的界限，當不知名的兩個同族的相互友善的人會彼此誤解、折磨、拷打時，而且當以後所有的話語、所有聰明的意向、所有的理智仍傾注毒素時，無掩飾的新的折磨、新的傷害、新的錯誤就會産生。
這怎麼可能呢？但這是可能的，事情發生了。
這是愚蠢的，這是荒誕的，這是可笑和絕望的，但事情就是這樣。
現在這個故事令人讨厭！它以星期天下午我被關在頂樓而告結束。
嚴厲的懲罰由于環境而失去其驚吓的一部分，這樣的環境無疑是我的秘密。
在黑洞洞的、未被利用的頂樓房間裡放着一隻深色的滿是灰塵的箱子，箱内有一半裝滿了舊書，其中一些書絕對不适宜于兒童看。
我通過挪去一片瓦來獲得閱讀的光線。
這個可悲的星期天的晚上，我父親在去睡覺前的瞬間成功地與我作了一次短暫的談話，于是我們和解了。
當我躺在床上時，我确信，他完全徹底地改變了我，比我改變他更徹底。
（1919）
外加管風琴！ 後來城市傳教士進來說教，這樣的說教總是那麼費解而冗長，而人們在不可思議的傾聽時往往長時間隻聽像鐘聲般回蕩的說話聲音的語調，然後再聽既深刻又明确的個别詞語連同它的意思，隻要行，就得努力去照着它的意思辦。
但願我可以在唱詩班中占一席位，代替所有的男人坐在廊台上。
教堂音樂會召開時我已在唱詩班，當時人們深沉地坐在笨重的隔離的椅子上，每個人的椅子就是一座小而堅固的房屋，房屋上有特别誘人的、各種各樣的、網狀的拱頂，高高的牆上是用暖色描繪的耶稣在山上對其門徒的訓示，看着淡藍色天空上耶稣基督穿的紅藍色長袍是如此精緻，真令人高興。
有時候，教堂裡整排的椅子折斷了，對此我極為反感。
因為椅子是用一種單調的黃色清漆漆的，有人經常會粘上一點。
有時候一隻蒼蠅對着其中的一扇窗戶嗡嗡作響，窗戶裡面的尖形拱被畫上了淡紅色的花朵和綠色的星星。
說教突然結束，我向前探出身子，看傳教士在他的狹窄而昏暗的樓梯間消失。
有人又唱了起來，深深地吸口氣而且很響，還有人站起來，擁出去。
我将随身帶的五分錢硬币投進捐獻罐裡，罐子破鑼似的聲響和莊重的場合一點不協調，我随着人流出了大門，來到室外。
星期天最美好的時刻現在來到了，這是從教堂出來到吃午飯之間的兩小時時間。
這時有人會盡義務，有人坐了好長時間想活動一下，做遊戲或外出辦事，或渴望得到一本書。
到中午的這段時間是完全自由的，一般情況下都有點好處。
我滿足于逛街回家，充滿美好的思想和意念。
世界是有秩序的，要盡量有秩序地生活。
我心平氣和地快步穿過門廳，走上樓梯。
我的小房間裡陽光普照。
我注意到了我的毛毛蟲盒子，昨天我忽視了它們，現在發現了一些新的蛹，我給植物澆了新鮮的水。
這時門開了。
我沒有立刻注意到。
一分鐘以後，我特别安靜，我轉過身，父親站在這兒。
他蒼白無力，看上去很痛苦。
我的問候哽在喉嚨裡說不出來。
我以為：他知道了！他在這兒，審判開始。
一點兒沒變得好起來，沒有贖罪，什麼也沒忘記！太陽變得蒼白，星期天的早上到了萎靡不振的地步。
面對父親我大失所望，我狡猾地凝視着他。
我恨他，為什麼他昨天不來？現在我一點兒也沒準備，沒有丁點準備就安靜不下來，就沒有負罪感。
他要樓上五鬥櫥裡的無花果幹什麼用？ 他朝我的書櫥走去，将手伸向書後面，掏出幾隻無花果來，那裡還有少數幾隻。
為此他帶着不愉快的疑問注視着我，一聲不吭。
我無話可說，痛苦和固執扼住了我的咽喉。
&ldquo究竟發生了什麼事？&rdquo後來我終于開口。
&ldquo你這無花果是從哪裡來的？&rdquo他用一種鎮定的、輕輕的聲音問，這種聲音對我來說極其可恨。
我立刻開始述說。
開始吹牛。
我說，我這無花果是在一位糕點師傅那兒買的，這是一個完整的花冠。
錢是從何來的？錢來自一個儲蓄銀行，這個銀行是我與一個朋友共有的，因為我們兩個把所有的零錢都存放在裡面。
順便說一下，這兒就是錢箱，我取出帶有縫隙的盒子，裡面現在還有十芬尼，因為我們昨天剛買了無花果。
我父親帶着一種安詳的鎮定的臉部表情聽着，我一點兒都不相信他。
&ldquo無花果究竟花費多少錢？&rdquo他用極輕的聲音問。
&ldquo一馬克六十芬尼。
&rdquo &ldquo你在哪兒買的？&rdquo &ldquo在一個制作糕點甜食的師傅那兒。
&rdquo &ldquo哪個師傅？&rdquo &ldquo哈格師傅。
&rdquo 停頓片刻，錢盒還在我凍僵的手指間。
一切對我來說都是寒冷的和冰凍的。
這時父親用威脅的聲音提問：&ldquo真的是這樣嗎？&rdquo 我又迅速地說：&ldquo真的，當然是真的，我的朋友韋貝爾在商店裡，我隻是陪陪他，錢主要是屬于他韋貝爾的，我隻有一點點。
&rdquo &ldquo拿好你的帽子，&rdquo父親說，&ldquo我們一起上糕點師傅那兒去，我一定要知道，這是否是真的。
&rdquo 我想笑。
這時寒冷已鑽進我的心髒和胃。
我走在前面，并在廳裡拿起我的藍色的帽子。
父親打開玻璃門，也拿了他的帽子。
&ldquo等一會兒！&rdquo我說，&ldquo我必須趕快出去一下。
&rdquo 他點點頭，我上了廁所，關上門，一個人還有片刻的安全。
哦，但願我現在已死去！ 我呆了一分鐘、兩分鐘，這一點兒也沒幫助，死不了就要頂住，我開門出來。
我們走下樓梯。
當我們剛剛走出家門，我忽然想到了什麼好事，我趕快說：&ldquo今天可是星期天，哈格那兒不開門。
&rdquo 這是一個希望，我足足等了兩秒鐘。
父親對我說：&ldquo那麼我們到他的住處去，過來。
&rdquo 我們走着，我把帽子推推正，手插在口袋裡，并試圖走在他旁邊，好像沒什麼特别的事發生。
盡管我知道，所有的人都注視着我，我好像是一個在押的罪犯，企圖用許多技巧來加以隐瞞。
我盡量平穩地呼吸，不讓人看出我緊張的心情。
為了佯裝成自然和自信的樣子，我力求擺出一副若無其事的神态，襪子還沒滑下來，我就把它往上拉，并微笑着，我知道，這樣的笑看上去非常傻，而且做作。
在我的身體内部，在喉嚨和心髒裡坐着一個魔鬼，他正卡着我的脖子。
我們路過飯店、馬掌匠、馬車夫、鐵路橋&mdash&mdash那兒正是我昨天晚上與韋貝爾打架的地方，眼睛旁的裂口不是還疼着嗎？我的天哪！我的天哪！ 我不情願地繼續向前走，在傷口的抽搐中仍然留意着自己的舉止。
經過鷹谷倉，走出了火車站大街。
怎麼這條大街昨天晚上還好好的、無危險的呀！不能想！繼續走！繼續走！ 我們距離哈格的家非常近了。
在這幾分鐘裡，我預先經曆了幾百次的争吵，這種争吵在那兒等着我。
現在我們到了那兒。
現在事情發生了。
但這是我不能忍受的，我站住了。
&ldquo怎麼啦？什麼事？&rdquo父親問。
&ldquo我不進去，&rdquo我輕輕地說。
他打量着我。
這事從開始起他就已知道。
為什麼我要佯裝這一切來欺騙他，并花那麼多的力氣？這真沒意思。
&ldquo你的無花果不是在哈格這兒買的？&rdquo他問。
我搖搖頭。
&ldquo原來如此，&rdquo他表面上平靜地說。
&ldquo那我們的确又可以回家了。
&rdquo 他舉止端莊，在大街上，在公衆面前不損傷我。
路上有許多人，我父親随時打招呼。
這是哪門子戲！哪一種愚笨的、沒意思的折磨！對這樣的仁慈我不會感謝他的。
他真的知道這一切！他卻讓我表演一番，讓我作出無用的瘋狂行為，正像人們将一隻逮住的老鼠關在籠子裡看它上蹿下跳，用它來解悶。
哦，他似乎從一開始就根本沒詢問和盤問我，沒用棍棒打我的頭，其實對我來說，比起鎮靜和正義性來我更喜歡這樣，他用鎮靜和正義性來把我封鎖在我的愚蠢的精心編造的謊言之中，并慢慢地将謊言扼殺。
總而言之，也許有一個粗野的父親比規矩的、有正義感的父親更好些。
如果一個父親像故事和小冊子中出現的那樣，在發怒或醉醺醺時痛打他的孩子，這樣他同樣是錯誤的，盡管痛打給人帶來身體上的痛苦，但内心卻不當回事，并且蔑視他。
這在我父親那兒行不通，他太規矩，無可指摘，他從來沒有錯。
在他面前永遠是卑賤而可憐的。
我咬緊牙關比他先到家，重新回到我的房間。
他始終還是平心靜氣、沉着冷靜，确切地說，他準備應戰。
因為事實上，正如我清楚地覺察到的那樣，他很惡毒。
現在他開始用慣常的方式說話。
&ldquo我隻是想知道，這樣的僞裝用作什麼目的？你可不可以跟我說說？我的确同樣知道，你的非常令人掃興的故事是捏造的。
到底為何胡鬧？你确實不嚴肅地把我看得如此愚笨，難道我會相信你的故事嗎？&rdquo 我繼續咬緊牙關忍受着。
但願他停止下來！似乎我本人知道，為什麼對他撒謊說這個故事！似乎我本人知道，為什麼我不承認我的罪過是為了請求原諒！似乎我也知道，為什麼我要偷這些不吉利的無花果！難道這是我有意要做，是我經過考慮和了解以及有原因要做的嗎？！難道我做這事不痛苦嗎？難道我忍受的痛苦比他少嗎？ 他等待着，一張神經質的臉做出十分吃力的寬容姿态。
過了片刻不久，我徹底明白了自己的情況，我是下意識的，然而我對此不能像今天這樣用語言來表明。
事情是這樣的：因為我需要安慰而來到父親的房間，使我失望的是房間裡沒人，我就偷東西了。
我不想偷，當父親不在那兒時，我隻想刺探一下，看看他的東西，窺視他的秘密，在他上面得到些什麼。
事情就是這樣。
當時無花果放在那兒，我偷了。
而後我立刻後悔不已，昨天一整天忍受折磨，悲觀失望，想去死，我譴責自己，我拿定新的好主意。
但是今天，對，今天事情就不同了。
我嘗夠了這種懊悔和所有這樣的滋味，我現在比較清醒，我感覺到對父親和對他指望和要求我的一切有一種無法解釋、但非常強大的抵抗情緒。
也許我會把這事告訴他，那麼他就理解我了。
但是，即使小孩在智慧上勝過大人，在命運面前還是孤獨的和無計可施的。
當一切都失敗并變得越來越糟糕時，當他痛苦而失望時，當他徒勞地向我身上一切較好的東西呼籲時，我由于固執和強忍住的痛苦繼續沉默，讓他說話明智些并帶着痛苦和奇怪的幸災樂禍觀望。
當他問到：&ldquo原來是你偷了無花果？&rdquo我隻能點頭。
當他想知道，我做這事是否痛苦時，我還是不忍心，稍稍多點了幾下頭。
一個偉大聰明的男子漢，他怎麼能這樣愚蠢地提問！好像我不為這件事感到遺憾似的！似乎他不可能看到，我是怎樣痛苦地做着這一切，而且心靈在扭曲！似乎我也許可能，甚至為我的行為和讨厭的無花果而高興！ 在我的兒童生涯中，我也許第一次感覺到我差不多到了明事理和知覺悟的界限，當不知名的兩個同族的相互友善的人會彼此誤解、折磨、拷打時，而且當以後所有的話語、所有聰明的意向、所有的理智仍傾注毒素時，無掩飾的新的折磨、新的傷害、新的錯誤就會産生。
這怎麼可能呢？但這是可能的，事情發生了。
這是愚蠢的，這是荒誕的，這是可笑和絕望的，但事情就是這樣。
現在這個故事令人讨厭！它以星期天下午我被關在頂樓而告結束。
嚴厲的懲罰由于環境而失去其驚吓的一部分，這樣的環境無疑是我的秘密。
在黑洞洞的、未被利用的頂樓房間裡放着一隻深色的滿是灰塵的箱子，箱内有一半裝滿了舊書，其中一些書絕對不适宜于兒童看。
我通過挪去一片瓦來獲得閱讀的光線。
這個可悲的星期天的晚上，我父親在去睡覺前的瞬間成功地與我作了一次短暫的談話，于是我們和解了。
當我躺在床上時，我确信，他完全徹底地改變了我，比我改變他更徹底。
（1919）