隔壁家的怪人
關燈
小
中
大
準備聊貓，我猜我有很多話可以講，六十多年來，我養了一隻又一隻貓。
不過我覺得兩位女士聊貓顯得不太得體。
就像我之前跟簡說的，這家女主人按理說應該想打探很多村裡的事情，哪些人住在這裡，買五金要上哪家買之類的&mdash&mdash事實上，我已經成功地勸說了十多個人遠離湯姆·哈裡斯的五金店，因為就一磅釘子，他要我付了十七美分&mdash&mdash我就是那種可以幫她摸清鎮上一切的人。
但她仍然繼續聊着那隻貓。
&ldquo&hellip&hellip它很喜歡孩子。
&rdquo她說。
&ldquo我猜它是馬莉的伴兒。
&rdquo我說。
&ldquo嗯，它一直在幫她。
你懂的。
&rdquo她說，就在那一刻，我覺得她可能也是瘋子。
&ldquo那隻貓怎麼幫馬莉？&rdquo &ldquo用它的魔法。
&rdquo &ldquo這樣啊。
&rdquo我說。
我趕緊道别，準備一回家就打電話，因為村裡人有權知道村裡發生的事。
沒等我走到門口，女傭就從廚房出來了，向我道早安，非常客氣。
接着她對韋斯特太太說會把前面那間卧室的窗簾弄好，她問韋斯特太太想沒想好要什麼圖案。
就在我站在那裡目瞪口呆的時候，她拿出一把蜘蛛絲&mdash&mdash我之前或之後都從沒見人拿出過整理得這麼幹淨的蜘蛛絲，也沒見人想過這麼做&mdash&mdash手上還有一根冠藍鴉的羽毛和一小卷藍緞帶，她問我覺得她的窗簾怎麼樣。
那一刻我吓壞了，我奪門而出，一路逃到簡的房子。
當然，簡壓根兒不信我。
她把我送回家，這樣她也可以看一眼那家房子的外觀，要是她們沒走，我這輩子都會吓得六神無主。
她們真的給前面那間卧室裝上了窗簾，柔軟的白色絲綢，上面有藍色花紋，簡說樣子像冠藍鴉的羽毛。
簡還說她家的窗簾是她見過的最漂亮的窗簾，但是我每次看到它們都渾身發抖。
沒過兩天我就有了新的發現。
都是些小事情，而且有些事情發生在我自家的房子裡。
有一次，我的後門台階上出現了一籃葡萄，我發誓我們村子長不出那種葡萄。
不說别的，它們亮得像撒過銀粉，聞起來像某種異國香水。
我把它們扔進垃圾桶，但留下了前廳餐桌上出現的一條繡花小手帕，這條手帕現在還收在我的梳妝台抽屜裡。
有一天，我在籬笆柱上發現一枚彩色的頂針。
還有一回，我養了十一年多的貓薩曼莎進家門的時候戴着綠色的項圈。
我給它摘項圈的時候，它還對我呲牙咧嘴。
還有一次，我在廚房餐桌上發現了一隻用葉子編的籃子，裡面裝滿了榛果，一想到有人問都沒問就随意進出我家，而且還蹤影全無，我就吓到腿軟。
這家瘋子搬到隔壁的房子之前，我從沒有碰到過這種事情，有天早上在街角遇到阿克頓太太的時候我也跟她這麼說。
當時年輕的奧尼爾太太正好經過，告訴我們她帶着孩子逛雜貨店的時候，碰到了馬莉。
孩子因為長牙在哭，馬莉就給了他一粒綠色的糖咬着。
我們都覺得奧尼爾太太敢讓自己的孩子吃那家人的糖，八成也是腦袋糊塗。
我們這樣跟她說了，我告訴她們那些蹊跷的事情：看不見的酒、一晚上就整理好的家具、在後花園裡挖土。
阿克頓太太說她當然希望那家人不要因為屋子帶後花園，就覺得可以加入花園俱樂部。
阿克頓太太是花園俱樂部主席。
簡說按規矩，該當主席的人是我，因為我有鎮上最老的花園。
但阿克頓太太的先生是醫生，我猜人們擔心要是他的太太當不成俱樂部主席，他們生了病會不會被阿克頓先生耽誤。
不管怎麼說，你一定覺得阿克頓太太本人可以決定誰能、誰不能進花園俱樂部。
但我必須告訴你，關于那家人加入俱樂部的事，我們所有人都跟阿克頓太太統一陣線，盡管第二天奧尼爾太太告訴我們，她不覺得那家人都是瘋子，因為她孩子的牙前一晚很順利地掉了。
你知道嗎，這段日子那個女傭每天都來雜貨店，而且每天都買一整隻雞，别的什麼都不買。
簡看到女傭去雜貨店，她也每天跟着去，她說那個用人每天都是隻買一隻雞。
有一次，簡跟這個女傭說他們家肯定很喜歡吃雞，這話冒犯了女傭，她直直地看着簡，當面告訴她，他們一家都吃素。
&ldquo除了貓，我猜。
&rdquo簡說，冒犯女傭的時候她自己也很緊張。
&ldquo對，&rdquo女傭說，&ldquo除了貓。
&rdquo 最後，我們都斷定，肯定是他從城裡帶吃的回家，盡管我說不清為什麼那家人會覺得霍尼韋爾先生的雜貨店不夠好。
奧尼爾家的孩子牙長好後，湯姆·奧尼爾給這家人捎了一袋剛摘下來的甜玉米。
他們肯定喜歡極了，因為他們給奧尼爾家的孩子回贈了一條藍色的絨毯。
那條毯子這麼柔順，年輕的奧尼爾太太說孩子再也不想要其他毯子，不管是冬天還是夏天，不管毯子用得多舊。
這孩子還開始長個子，長得壯壯的，你都認不出這就是當初那個病弱的孩子。
但我覺得奧尼爾家一開始就不該接受陌生人的禮物，他們根本不知道這裡面的羊毛幹不幹淨。
接着我發現他們在隔壁房子裡跳舞。
一晚接一晚，每晚都在跳。
有時候我躺在床上一直到十點十一點還睡不着，聽着那些邪教的音樂，希望能鼓起勇氣去敲門叫他們不要跳了。
倒不是說噪聲有多吵&mdash&mdash我會說音樂很柔和，有點像催眠曲&mdash&mdash但是人們無權那樣生活。
每個人都應該在适當的時間睡覺，在适當的時間起床，把白天花在做正事和家務上。
做妻子的就應該煮飯給丈夫吃&mdash&mdash而不是每天吃城裡帶回來的罐頭&mdash&mdash還應該時不時帶一個自己做的蛋糕到鄰居家聊聊天，關心鎮上發生的事情。
最重要的是，做妻子的應該自己去雜貨店，她可以在那裡認識鄰居，而不是隻派用人去買東西。
每天早上我出門都發
不過我覺得兩位女士聊貓顯得不太得體。
就像我之前跟簡說的，這家女主人按理說應該想打探很多村裡的事情，哪些人住在這裡，買五金要上哪家買之類的&mdash&mdash事實上，我已經成功地勸說了十多個人遠離湯姆·哈裡斯的五金店，因為就一磅釘子，他要我付了十七美分&mdash&mdash我就是那種可以幫她摸清鎮上一切的人。
但她仍然繼續聊着那隻貓。
&ldquo&hellip&hellip它很喜歡孩子。
&rdquo她說。
&ldquo我猜它是馬莉的伴兒。
&rdquo我說。
&ldquo嗯，它一直在幫她。
你懂的。
&rdquo她說，就在那一刻，我覺得她可能也是瘋子。
&ldquo那隻貓怎麼幫馬莉？&rdquo &ldquo用它的魔法。
&rdquo &ldquo這樣啊。
&rdquo我說。
我趕緊道别，準備一回家就打電話，因為村裡人有權知道村裡發生的事。
沒等我走到門口，女傭就從廚房出來了，向我道早安，非常客氣。
接着她對韋斯特太太說會把前面那間卧室的窗簾弄好，她問韋斯特太太想沒想好要什麼圖案。
就在我站在那裡目瞪口呆的時候，她拿出一把蜘蛛絲&mdash&mdash我之前或之後都從沒見人拿出過整理得這麼幹淨的蜘蛛絲，也沒見人想過這麼做&mdash&mdash手上還有一根冠藍鴉的羽毛和一小卷藍緞帶，她問我覺得她的窗簾怎麼樣。
那一刻我吓壞了，我奪門而出，一路逃到簡的房子。
當然，簡壓根兒不信我。
她把我送回家，這樣她也可以看一眼那家房子的外觀，要是她們沒走，我這輩子都會吓得六神無主。
她們真的給前面那間卧室裝上了窗簾，柔軟的白色絲綢，上面有藍色花紋，簡說樣子像冠藍鴉的羽毛。
簡還說她家的窗簾是她見過的最漂亮的窗簾，但是我每次看到它們都渾身發抖。
沒過兩天我就有了新的發現。
都是些小事情，而且有些事情發生在我自家的房子裡。
有一次，我的後門台階上出現了一籃葡萄，我發誓我們村子長不出那種葡萄。
不說别的，它們亮得像撒過銀粉，聞起來像某種異國香水。
我把它們扔進垃圾桶，但留下了前廳餐桌上出現的一條繡花小手帕，這條手帕現在還收在我的梳妝台抽屜裡。
有一天，我在籬笆柱上發現一枚彩色的頂針。
還有一回，我養了十一年多的貓薩曼莎進家門的時候戴着綠色的項圈。
我給它摘項圈的時候，它還對我呲牙咧嘴。
還有一次，我在廚房餐桌上發現了一隻用葉子編的籃子，裡面裝滿了榛果，一想到有人問都沒問就随意進出我家，而且還蹤影全無，我就吓到腿軟。
這家瘋子搬到隔壁的房子之前，我從沒有碰到過這種事情，有天早上在街角遇到阿克頓太太的時候我也跟她這麼說。
當時年輕的奧尼爾太太正好經過，告訴我們她帶着孩子逛雜貨店的時候，碰到了馬莉。
孩子因為長牙在哭，馬莉就給了他一粒綠色的糖咬着。
我們都覺得奧尼爾太太敢讓自己的孩子吃那家人的糖，八成也是腦袋糊塗。
我們這樣跟她說了，我告訴她們那些蹊跷的事情：看不見的酒、一晚上就整理好的家具、在後花園裡挖土。
阿克頓太太說她當然希望那家人不要因為屋子帶後花園，就覺得可以加入花園俱樂部。
阿克頓太太是花園俱樂部主席。
簡說按規矩，該當主席的人是我，因為我有鎮上最老的花園。
但阿克頓太太的先生是醫生，我猜人們擔心要是他的太太當不成俱樂部主席，他們生了病會不會被阿克頓先生耽誤。
不管怎麼說，你一定覺得阿克頓太太本人可以決定誰能、誰不能進花園俱樂部。
但我必須告訴你，關于那家人加入俱樂部的事，我們所有人都跟阿克頓太太統一陣線，盡管第二天奧尼爾太太告訴我們，她不覺得那家人都是瘋子，因為她孩子的牙前一晚很順利地掉了。
你知道嗎，這段日子那個女傭每天都來雜貨店，而且每天都買一整隻雞，别的什麼都不買。
簡看到女傭去雜貨店，她也每天跟着去，她說那個用人每天都是隻買一隻雞。
有一次，簡跟這個女傭說他們家肯定很喜歡吃雞，這話冒犯了女傭，她直直地看着簡，當面告訴她，他們一家都吃素。
&ldquo除了貓，我猜。
&rdquo簡說，冒犯女傭的時候她自己也很緊張。
&ldquo對，&rdquo女傭說，&ldquo除了貓。
&rdquo 最後，我們都斷定，肯定是他從城裡帶吃的回家，盡管我說不清為什麼那家人會覺得霍尼韋爾先生的雜貨店不夠好。
奧尼爾家的孩子牙長好後，湯姆·奧尼爾給這家人捎了一袋剛摘下來的甜玉米。
他們肯定喜歡極了，因為他們給奧尼爾家的孩子回贈了一條藍色的絨毯。
那條毯子這麼柔順，年輕的奧尼爾太太說孩子再也不想要其他毯子，不管是冬天還是夏天，不管毯子用得多舊。
這孩子還開始長個子，長得壯壯的，你都認不出這就是當初那個病弱的孩子。
但我覺得奧尼爾家一開始就不該接受陌生人的禮物，他們根本不知道這裡面的羊毛幹不幹淨。
接着我發現他們在隔壁房子裡跳舞。
一晚接一晚，每晚都在跳。
有時候我躺在床上一直到十點十一點還睡不着，聽着那些邪教的音樂，希望能鼓起勇氣去敲門叫他們不要跳了。
倒不是說噪聲有多吵&mdash&mdash我會說音樂很柔和，有點像催眠曲&mdash&mdash但是人們無權那樣生活。
每個人都應該在适當的時間睡覺，在适當的時間起床，把白天花在做正事和家務上。
做妻子的就應該煮飯給丈夫吃&mdash&mdash而不是每天吃城裡帶回來的罐頭&mdash&mdash還應該時不時帶一個自己做的蛋糕到鄰居家聊聊天，關心鎮上發生的事情。
最重要的是，做妻子的應該自己去雜貨店，她可以在那裡認識鄰居，而不是隻派用人去買東西。
每天早上我出門都發
