巴士
關燈
小
中
大
司機說，司機聳了聳肩。
&ldquo動作快點，女士，&rdquo他說，&ldquo已經深更半夜了，我還有很長的路要開呢。
&rdquo &ldquo你應該為自己感到羞恥。
&rdquo哈珀小姐氣極了，很想哭。
&ldquo女士，&rdquo司機裝出耐心的口氣，&ldquo請下車。
&rdquo 車門開了，哈珀小姐讓自己鎮定下來，把行李箱拖到陡直的台階上。
&ldquo她把所有人都當成鬧鐘呢，必須盯着她下車。
&rdquo司機在她背後說。
哈珀小姐下到了地面。
行李箱、手袋、手套、帽子，她都拿好了。
她都來不及想清楚，巴士就再次發動了，險些把她帶倒。
哈珀小姐生平第一次想要追上去揮拳打人。
我會投訴他的，她想，我一定要砸掉他的飯碗。
接着，她才發現自己下錯了站。
哈珀小姐呆呆地站在大雨和黑夜裡，意識到自己并沒有回到家附近的那個車站，那兒才是這輛巴士應當載她去的地方。
她站在大雨中空蕩蕩的十字路口，這兒沒有商店，沒有亮光，沒有出租車，連人也沒有。
事實上，除了她腳下那條濕嗒嗒的土路和提醒兩條路在此交會的路牌之外，這兒一無所有。
不要慌，哈珀小姐幾乎用耳語的聲音對自己說，不要慌。
沒事的，沒事的，你很快會知道什麼事都沒有，不要害怕。
她順着巴士離開的方向跟了幾步，但是巴士已經無影無蹤。
當哈珀小姐氣喘籲籲地喊&ldquo回來&rdquo&ldquo幫幫我&rdquo的時候，除了有節奏的雨聲之外，沒有任何東西回應她發出的駭人聲音。
我的聲音真老，她想，但是我不會慌。
她轉了一圈，手裡還拽着行李箱。
她反複提醒自己：不要慌，沒事的。
目力所及之處，沒有可以避雨的地方，路牌上寫的是&ldquo佝偻地&rdquo。
呵，這就是我所在的地方，哈珀小姐心想，我來到了佝偻地，我壓根兒不喜歡這裡。
她讓行李箱立在路牌旁邊，試圖遙望這條路的盡頭有什麼。
或許有幢房子，或者某種類型的谷倉或馬棚，她可以進去歇腳避雨。
她的眼淚掉了下來，感到無助和絕望，同時說着：&ldquo求求了，真的沒有一個人路過嗎？&rdquo當她看到道路盡頭有車前燈并意識到真的有人過來幫她時，她跑到馬路中間，站在那裡揮動雙手，她的手套是濕的，挂在腰部的手袋左右搖晃。
&ldquo這兒！&rdquo她喊道，&ldquo我在這兒，請過來幫幫我！&rdquo 透過雨聲，她可以聽到汽車引擎的聲音。
接着，車前燈照到了她，之後，她突然為暴露在大光燈下的自己感到尴尬，拿起手袋擋住自己的臉。
這亮光來自一輛小型卡車，它在她旁邊刹車停下，靠近她這側的車窗被搖了下來，一個男人憤怒地吼道：&ldquo你不想活啦？你是不想活了還是怎麼着？平白無故跑到馬路中間做什麼？找死啊？&rdquo這個年輕人轉過頭對司機說：&ldquo是個老太太，亂跑到馬路中間。
&rdquo &ldquo求求你們，&rdquo看到他似乎準備關上車窗，哈珀小姐趕忙說，&ldquo求求你們幫幫我。
巴士在我還沒到的地方就把我趕下車，現在我迷路了。
&rdquo &ldquo迷路了？&rdquo年輕人狂笑起來，&ldquo我還從沒聽過有人在佝偻地迷路呢。
多數情況下，他們都找不到這兒。
&rdquo他又笑了。
司機前傾着身子，幾乎是壓在方向盤上，仔細瞅了瞅哈珀小姐，他也笑了。
哈珀小姐不得不擺出微笑，說：&ldquo你們能載我一程嗎？到最近的巴士站就行。
&rdquo &ldquo沒有巴士站，&rdquo年輕人堅定地搖着頭，&ldquo巴士隻有每天晚上才經過，要有乘客下車它才會停。
&rdquo &ldquo好吧。
&rdquo哈珀小姐的嗓音不自主地提高了。
她突然很害怕跟這些比她年輕的男人正面交鋒，或許他們會把她丢在這裡不管，把她丢在大雨和黑夜裡。
&ldquo求求你們，&rdquo她說，&ldquo可以讓我上車嗎？至少讓我避避雨。
&rdquo 兩個男人面面相觑。
&ldquo送她去老姑娘那兒。
&rdquo其中一人說。
&ldquo她會把車子弄濕的。
&rdquo另一個人說。
&ldquo求求你們，&rdquo哈珀小姐說，&ldquo我可以付一些薄酬。
&rdquo &ldquo我們會送你去老姑娘那裡。
&rdquo司機說。
&ldquo動作快點，你稍微往裡挪一挪。
&rdquo他對身邊的年輕人說。
&ldquo等等，我的行李箱。
&rdquo哈珀小姐跑回路牌那兒，不再在乎她的樣子，在雨裡磕磕絆絆，好歹把行李箱拖到了卡車邊。
&ldquo她濕透了。
&rdquo年輕的男人打開車門，從哈珀小姐手裡接過行李箱。
&ldquo我會把它丢到後車廂裡。
&rdquo他說完，轉過身，把行李箱扔進卡車的後車廂。
哈珀小姐聽到了行李箱落到車廂底部時發出的響聲，擔心自己開箱的時候東西是否安好。
我那瓶香水，她絕望地想。
&ldquo快上車，&rdquo年輕男人說，&ldquo我的天，你濕透了。
&rdquo 哈珀小姐這輩子還沒有坐過卡車，因為被雨打濕的關系，她的裙子包在身上，手套很滑。
年輕人沒有伸手扶她，所以她隻好一個膝蓋跪在最高的一級台階上，以此借力讓自己爬上去。
真不敢相信這是真的，她想着。
哈珀小姐坐上來的時候，年輕人很嫌棄地往裡移，和她保持着距離。
&ldquo你成落湯雞了，&rdquo司機說，又壓到方向盤上扭頭瞅了瞅哈珀小姐，&ldquo下這麼大的雨，你怎麼會在外面？&rdquo &ldquo是那個巴士司機，&rdquo哈珀小姐開始摘手套，她必須試着弄幹自己，&ldquo他跟我說我到站了。
&rdquo &ldquo那應該是約翰尼·塔爾博特，&rdquo司機對身旁的年輕人說，&ld
&ldquo動作快點，女士，&rdquo他說，&ldquo已經深更半夜了，我還有很長的路要開呢。
&rdquo &ldquo你應該為自己感到羞恥。
&rdquo哈珀小姐氣極了，很想哭。
&ldquo女士，&rdquo司機裝出耐心的口氣，&ldquo請下車。
&rdquo 車門開了，哈珀小姐讓自己鎮定下來，把行李箱拖到陡直的台階上。
&ldquo她把所有人都當成鬧鐘呢，必須盯着她下車。
&rdquo司機在她背後說。
哈珀小姐下到了地面。
行李箱、手袋、手套、帽子，她都拿好了。
她都來不及想清楚，巴士就再次發動了，險些把她帶倒。
哈珀小姐生平第一次想要追上去揮拳打人。
我會投訴他的，她想，我一定要砸掉他的飯碗。
接着，她才發現自己下錯了站。
哈珀小姐呆呆地站在大雨和黑夜裡，意識到自己并沒有回到家附近的那個車站，那兒才是這輛巴士應當載她去的地方。
她站在大雨中空蕩蕩的十字路口，這兒沒有商店，沒有亮光，沒有出租車，連人也沒有。
事實上，除了她腳下那條濕嗒嗒的土路和提醒兩條路在此交會的路牌之外，這兒一無所有。
不要慌，哈珀小姐幾乎用耳語的聲音對自己說，不要慌。
沒事的，沒事的，你很快會知道什麼事都沒有，不要害怕。
她順着巴士離開的方向跟了幾步，但是巴士已經無影無蹤。
當哈珀小姐氣喘籲籲地喊&ldquo回來&rdquo&ldquo幫幫我&rdquo的時候，除了有節奏的雨聲之外，沒有任何東西回應她發出的駭人聲音。
我的聲音真老，她想，但是我不會慌。
她轉了一圈，手裡還拽着行李箱。
她反複提醒自己：不要慌，沒事的。
目力所及之處，沒有可以避雨的地方，路牌上寫的是&ldquo佝偻地&rdquo。
呵，這就是我所在的地方，哈珀小姐心想，我來到了佝偻地，我壓根兒不喜歡這裡。
她讓行李箱立在路牌旁邊，試圖遙望這條路的盡頭有什麼。
或許有幢房子，或者某種類型的谷倉或馬棚，她可以進去歇腳避雨。
她的眼淚掉了下來，感到無助和絕望，同時說着：&ldquo求求了，真的沒有一個人路過嗎？&rdquo當她看到道路盡頭有車前燈并意識到真的有人過來幫她時，她跑到馬路中間，站在那裡揮動雙手，她的手套是濕的，挂在腰部的手袋左右搖晃。
&ldquo這兒！&rdquo她喊道，&ldquo我在這兒，請過來幫幫我！&rdquo 透過雨聲，她可以聽到汽車引擎的聲音。
接着，車前燈照到了她，之後，她突然為暴露在大光燈下的自己感到尴尬，拿起手袋擋住自己的臉。
這亮光來自一輛小型卡車，它在她旁邊刹車停下，靠近她這側的車窗被搖了下來，一個男人憤怒地吼道：&ldquo你不想活啦？你是不想活了還是怎麼着？平白無故跑到馬路中間做什麼？找死啊？&rdquo這個年輕人轉過頭對司機說：&ldquo是個老太太，亂跑到馬路中間。
&rdquo &ldquo求求你們，&rdquo看到他似乎準備關上車窗，哈珀小姐趕忙說，&ldquo求求你們幫幫我。
巴士在我還沒到的地方就把我趕下車，現在我迷路了。
&rdquo &ldquo迷路了？&rdquo年輕人狂笑起來，&ldquo我還從沒聽過有人在佝偻地迷路呢。
多數情況下，他們都找不到這兒。
&rdquo他又笑了。
司機前傾着身子，幾乎是壓在方向盤上，仔細瞅了瞅哈珀小姐，他也笑了。
哈珀小姐不得不擺出微笑，說：&ldquo你們能載我一程嗎？到最近的巴士站就行。
&rdquo &ldquo沒有巴士站，&rdquo年輕人堅定地搖着頭，&ldquo巴士隻有每天晚上才經過，要有乘客下車它才會停。
&rdquo &ldquo好吧。
&rdquo哈珀小姐的嗓音不自主地提高了。
她突然很害怕跟這些比她年輕的男人正面交鋒，或許他們會把她丢在這裡不管，把她丢在大雨和黑夜裡。
&ldquo求求你們，&rdquo她說，&ldquo可以讓我上車嗎？至少讓我避避雨。
&rdquo 兩個男人面面相觑。
&ldquo送她去老姑娘那兒。
&rdquo其中一人說。
&ldquo她會把車子弄濕的。
&rdquo另一個人說。
&ldquo求求你們，&rdquo哈珀小姐說，&ldquo我可以付一些薄酬。
&rdquo &ldquo我們會送你去老姑娘那裡。
&rdquo司機說。
&ldquo動作快點，你稍微往裡挪一挪。
&rdquo他對身邊的年輕人說。
&ldquo等等，我的行李箱。
&rdquo哈珀小姐跑回路牌那兒，不再在乎她的樣子，在雨裡磕磕絆絆，好歹把行李箱拖到了卡車邊。
&ldquo她濕透了。
&rdquo年輕的男人打開車門，從哈珀小姐手裡接過行李箱。
&ldquo我會把它丢到後車廂裡。
&rdquo他說完，轉過身，把行李箱扔進卡車的後車廂。
哈珀小姐聽到了行李箱落到車廂底部時發出的響聲，擔心自己開箱的時候東西是否安好。
我那瓶香水，她絕望地想。
&ldquo快上車，&rdquo年輕男人說，&ldquo我的天，你濕透了。
&rdquo 哈珀小姐這輩子還沒有坐過卡車，因為被雨打濕的關系，她的裙子包在身上，手套很滑。
年輕人沒有伸手扶她，所以她隻好一個膝蓋跪在最高的一級台階上，以此借力讓自己爬上去。
真不敢相信這是真的，她想着。
哈珀小姐坐上來的時候，年輕人很嫌棄地往裡移，和她保持着距離。
&ldquo你成落湯雞了，&rdquo司機說，又壓到方向盤上扭頭瞅了瞅哈珀小姐，&ldquo下這麼大的雨，你怎麼會在外面？&rdquo &ldquo是那個巴士司機，&rdquo哈珀小姐開始摘手套，她必須試着弄幹自己，&ldquo他跟我說我到站了。
&rdquo &ldquo那應該是約翰尼·塔爾博特，&rdquo司機對身旁的年輕人說，&ld
