七
關燈
小
中
大
那對來過羅伯特·齊爾丹商店的年輕漂亮的日本夫婦，香莊良思夫婦，快到周末的時候給齊爾丹打來電話，邀請他到他們的寓所共進晚餐。
這對夫婦離開他的商店之後，齊爾丹就一直在等他們的消息。
現在電話終于來了，他很是高興。
他提前關了美洲手工藝品公司的門，坐上一輛三輪車，前往香莊良思夫婦住的高級住宅區。
他知道這個住宅區，盡管沒有白人住在那兒。
當三輪車載着他在曲折盤旋的街道上行走的時候，他看到兩旁有花壇和柳樹。
他擡頭看了看那些現代化的公寓大樓，設計之優雅讓他驚歎不已。
鍛鐵的陽台、高大時尚的柱廊、柔和的色彩、建築材料上各色各樣的紋理&hellip&hellip所有這一切讓公寓成為一件藝術品。
他記得在此之前，這地方隻是戰争留下的一片廢墟。
在外面玩耍的幾個日本小孩看到他，并沒有對他評頭論足，接着玩他們的足球或者棒球。
但是成年人可不這樣，他想。
穿着考究的日本青年，在進入公寓大樓停車的時候，都用好奇的眼光看着他。
這人住這兒嗎？他們或許在納悶。
年輕的日本商人剛從公司回家&hellip&hellip甚至還有一些商會的會長住在這兒。
齊爾丹注意到有一輛凱迪拉克停在那兒。
三輪車離目的地越來越近，他也變得越發緊張。
很快，他登上了通往香莊良思夫婦公寓的樓梯。
他想，我不是來這兒做生意的，而是來做客的。
當然，他對今天的着裝特别留意，至少對他的外表還是有信心的。
我的外表，他想，是的，就是外表。
我的外表看上去怎麼樣？大家一眼就能看出來我不屬于這個地方。
在這塊地方，白人清理了廢墟，建起一座最美的城市。
在我自己的國家，我卻是個異人。
沿着鋪着地毯的過道，他來到要找的房間門口，按下門鈴。
一會兒，門打開了。
門口站着年輕的香莊良思夫人，穿着絲綢和服，系着腰帶，長長的黑發閃着亮光，随意地披在肩上。
她微笑着歡迎他進來。
在她身後的客廳裡，她的先生手握酒杯，對齊爾丹點頭招呼。
&ldquo齊爾丹先生，請進。
&rdquo 齊爾丹鞠了一躬，走進房間。
極有品位。
特别節儉。
很少幾件家具。
一盞台燈，一張桌子，一個書架，一張印制的版畫。
這就是日語裡不可思議的禅寂的意韻。
英語是沒有辦法表達這個詞的。
一種以簡為美、超越繁瑣的力量。
這種力量和設計布置有關。
&ldquo來杯飲料？&rdquo香莊良思先生問，&ldquo蘇格蘭威士忌還是蘇打水？&rdquo &ldquo香莊良思先生&mdash&mdash&rdquo他開口說道。
&ldquo叫我保羅。
&rdquo年輕的香莊良思先生說，又指了指他的妻子，&ldquo她叫貝蒂。
你叫&mdash&mdash&rdquo 齊爾丹先生輕聲說道：&ldquo羅伯特。
&rdquo 他們坐在柔軟的地毯上，手裡端着飲料，聽着古琴唱片。
古琴是日本的十三弦琴。
這張唱片由日本主人之聲唱片公司剛剛發行，很受歡迎。
齊爾丹注意到，留聲機的所有部件都是封閉的，甚至連揚聲器也是封閉在裡面的。
所以他分辨不出聲音是從哪兒發出來的。
&ldquo我不知道你的口味。
&rdquo貝蒂說，&ldquo為保險起見，我們在廚房電爐上烤了一塊T骨牛排。
另外還準備了拌了酸奶油和細香蔥的烤土豆。
常言道，&lsquo用牛排招待新客人是不會錯的。
&rsquo&rdquo &ldquo非常滿意，&rdquo齊爾丹說，&ldquo我很喜歡牛排。
&rdquo這話當然沒錯，因為他很少能吃到牛排。
如今，中西部的畜牧飼養場已不再大量供應牛排給西部地區。
他已經想不起來自己上次吃牛排是什麼時候了。
現在該給主人贈送禮物了。
齊爾丹從上衣口袋裡拿出一個用包裝紙包着的小東西，小心地把它放在矮桌上。
夫婦倆馬上注意到了這件小東西。
齊爾丹解釋說：&ldquo來尊府感到非常惬意和高興，送給你們的一點小意思，不成敬意，以此聊表寸心。
&rdquo 他打開包裝紙，把禮物拿給他們看。
一件一百年前新英格蘭捕鲸人雕刻的鲸牙作品。
小巧的裝飾藝術品，人稱貝雕。
他們知道貝雕是過去的老水手在空閑時間創作的，所以滿臉欣喜。
這是最能代表過去美國文化的東西。
一陣沉默。
&ldquo謝謝。
&rdquo保羅說。
羅伯特·齊爾丹鞠了一躬。
接着，他的内心裡得到了片刻甯靜。
這個禮物，按照《易經》的說法，是祭品，把應該做的事情做了。
他心裡近來累積的焦慮和壓抑得到釋放。
他從雷·卡爾文那兒獲得了柯爾特點四四口徑手槍的補償，還有書面保證，保證類似事件以後不再發生。
但這并沒有讓他放松。
隻有現在，在這個和他沒有任何關系的環境中，他才暫時擺脫了那種事情總是沒完沒了出錯的感覺。
他周圍的禅寂氛圍以及和諧氣氛&hellip&hellip對，就是這些在起作用，他心裡想。
比例協調，平衡對稱。
這對年輕夫婦，他們都接近&ldquo道&rdquo的理念。
這就是為什麼第一次和他們見面的時候，我就對他們的印象奇佳。
我在他們身上感覺到了&ldquo道&rdquo，親眼窺見了&ldquo道&rdquo。
他想，怎樣才算真正懂得&ldquo道&rdquo呢？所謂&ldquo道&rdquo，就是先有光明，後有黑暗。
這兩種原始力量相互作用，不斷産生新生命。
隻有這樣，生命才會生生不息，宇宙才不會毀滅。
當黑暗似乎就要窒息一切、主宰一切的時候，光明的種子在最黑暗的地方萌芽。
這就是&ldquo道&rdquo。
當種子落下的時候，它是落進地裡，落在泥土裡的。
在下面，眼睛看不到的地方，種子得以萌芽生長。
&ldquo來點開胃小吃。
&rdquo貝蒂說。
她跪下來端起一個盤子，裡面放着精緻的奶酪餅幹等點心。
他滿懷謝意地拿了兩塊。
&ldquo近來大家都頗為關注國際新聞。
&rdquo保羅呷了一口酒說道，&ldquo今晚開車回
這對夫婦離開他的商店之後，齊爾丹就一直在等他們的消息。
現在電話終于來了，他很是高興。
他提前關了美洲手工藝品公司的門，坐上一輛三輪車，前往香莊良思夫婦住的高級住宅區。
他知道這個住宅區，盡管沒有白人住在那兒。
當三輪車載着他在曲折盤旋的街道上行走的時候，他看到兩旁有花壇和柳樹。
他擡頭看了看那些現代化的公寓大樓，設計之優雅讓他驚歎不已。
鍛鐵的陽台、高大時尚的柱廊、柔和的色彩、建築材料上各色各樣的紋理&hellip&hellip所有這一切讓公寓成為一件藝術品。
他記得在此之前，這地方隻是戰争留下的一片廢墟。
在外面玩耍的幾個日本小孩看到他，并沒有對他評頭論足，接着玩他們的足球或者棒球。
但是成年人可不這樣，他想。
穿着考究的日本青年，在進入公寓大樓停車的時候，都用好奇的眼光看着他。
這人住這兒嗎？他們或許在納悶。
年輕的日本商人剛從公司回家&hellip&hellip甚至還有一些商會的會長住在這兒。
齊爾丹注意到有一輛凱迪拉克停在那兒。
三輪車離目的地越來越近，他也變得越發緊張。
很快，他登上了通往香莊良思夫婦公寓的樓梯。
他想，我不是來這兒做生意的，而是來做客的。
當然，他對今天的着裝特别留意，至少對他的外表還是有信心的。
我的外表，他想，是的，就是外表。
我的外表看上去怎麼樣？大家一眼就能看出來我不屬于這個地方。
在這塊地方，白人清理了廢墟，建起一座最美的城市。
在我自己的國家，我卻是個異人。
沿着鋪着地毯的過道，他來到要找的房間門口，按下門鈴。
一會兒，門打開了。
門口站着年輕的香莊良思夫人，穿着絲綢和服，系着腰帶，長長的黑發閃着亮光，随意地披在肩上。
她微笑着歡迎他進來。
在她身後的客廳裡，她的先生手握酒杯，對齊爾丹點頭招呼。
&ldquo齊爾丹先生，請進。
&rdquo 齊爾丹鞠了一躬，走進房間。
極有品位。
特别節儉。
很少幾件家具。
一盞台燈，一張桌子，一個書架，一張印制的版畫。
這就是日語裡不可思議的禅寂的意韻。
英語是沒有辦法表達這個詞的。
一種以簡為美、超越繁瑣的力量。
這種力量和設計布置有關。
&ldquo來杯飲料？&rdquo香莊良思先生問，&ldquo蘇格蘭威士忌還是蘇打水？&rdquo &ldquo香莊良思先生&mdash&mdash&rdquo他開口說道。
&ldquo叫我保羅。
&rdquo年輕的香莊良思先生說，又指了指他的妻子，&ldquo她叫貝蒂。
你叫&mdash&mdash&rdquo 齊爾丹先生輕聲說道：&ldquo羅伯特。
&rdquo 他們坐在柔軟的地毯上，手裡端着飲料，聽着古琴唱片。
古琴是日本的十三弦琴。
這張唱片由日本主人之聲唱片公司剛剛發行，很受歡迎。
齊爾丹注意到，留聲機的所有部件都是封閉的，甚至連揚聲器也是封閉在裡面的。
所以他分辨不出聲音是從哪兒發出來的。
&ldquo我不知道你的口味。
&rdquo貝蒂說，&ldquo為保險起見，我們在廚房電爐上烤了一塊T骨牛排。
另外還準備了拌了酸奶油和細香蔥的烤土豆。
常言道，&lsquo用牛排招待新客人是不會錯的。
&rsquo&rdquo &ldquo非常滿意，&rdquo齊爾丹說，&ldquo我很喜歡牛排。
&rdquo這話當然沒錯，因為他很少能吃到牛排。
如今，中西部的畜牧飼養場已不再大量供應牛排給西部地區。
他已經想不起來自己上次吃牛排是什麼時候了。
現在該給主人贈送禮物了。
齊爾丹從上衣口袋裡拿出一個用包裝紙包着的小東西，小心地把它放在矮桌上。
夫婦倆馬上注意到了這件小東西。
齊爾丹解釋說：&ldquo來尊府感到非常惬意和高興，送給你們的一點小意思，不成敬意，以此聊表寸心。
&rdquo 他打開包裝紙，把禮物拿給他們看。
一件一百年前新英格蘭捕鲸人雕刻的鲸牙作品。
小巧的裝飾藝術品，人稱貝雕。
他們知道貝雕是過去的老水手在空閑時間創作的，所以滿臉欣喜。
這是最能代表過去美國文化的東西。
一陣沉默。
&ldquo謝謝。
&rdquo保羅說。
羅伯特·齊爾丹鞠了一躬。
接着，他的内心裡得到了片刻甯靜。
這個禮物，按照《易經》的說法，是祭品，把應該做的事情做了。
他心裡近來累積的焦慮和壓抑得到釋放。
他從雷·卡爾文那兒獲得了柯爾特點四四口徑手槍的補償，還有書面保證，保證類似事件以後不再發生。
但這并沒有讓他放松。
隻有現在，在這個和他沒有任何關系的環境中，他才暫時擺脫了那種事情總是沒完沒了出錯的感覺。
他周圍的禅寂氛圍以及和諧氣氛&hellip&hellip對，就是這些在起作用，他心裡想。
比例協調，平衡對稱。
這對年輕夫婦，他們都接近&ldquo道&rdquo的理念。
這就是為什麼第一次和他們見面的時候，我就對他們的印象奇佳。
我在他們身上感覺到了&ldquo道&rdquo，親眼窺見了&ldquo道&rdquo。
他想，怎樣才算真正懂得&ldquo道&rdquo呢？所謂&ldquo道&rdquo，就是先有光明，後有黑暗。
這兩種原始力量相互作用，不斷産生新生命。
隻有這樣，生命才會生生不息，宇宙才不會毀滅。
當黑暗似乎就要窒息一切、主宰一切的時候，光明的種子在最黑暗的地方萌芽。
這就是&ldquo道&rdquo。
當種子落下的時候，它是落進地裡，落在泥土裡的。
在下面，眼睛看不到的地方，種子得以萌芽生長。
&ldquo來點開胃小吃。
&rdquo貝蒂說。
她跪下來端起一個盤子，裡面放着精緻的奶酪餅幹等點心。
他滿懷謝意地拿了兩塊。
&ldquo近來大家都頗為關注國際新聞。
&rdquo保羅呷了一口酒說道，&ldquo今晚開車回