三一~四〇
關燈
小
中
大
交付贖金××圓，下欠××圓，議定每月三十日分期支付&rdquo雲雲。
&ldquo盡是些稀奇古怪的句子。
&rdquo &ldquo其中提到經辦人是比田寅八，并在下方蓋有印章。
這也許是比田姐夫寫的吧。
&rdquo 看到了證明的文句，健三才聯想到最近會見比田時，他那副全局在胸的樣子。
三三 哥哥說好葬禮完了要順便來一下的，卻不見照面。
&ldquo也許因為太晚，直接回家去了。
&rdquo 健三認為這樣更好。
他的工作本來就應該利用前一天或前一個晚上進行調查研究，否則将完不成任務。
因此，如果寶貴的時間被别的事占去了，對他來說，這是非常懊惱的事。
他把哥哥留下的文書歸置起來，本想用原來的紙撚捆好，可手指一使勁，紙撚就繃斷了。
&ldquo放得太久，不結實了！&rdquo &ldquo是嗎？&rdquo &ldquo跟你說吧，字據被蟲咬了。
&rdquo &ldquo可能吧，一直扔在抽屜裡嘛。
可是，哥哥怎麼會把東西保存得這麼好呢，根據他的脾氣，一為吃喝發愁，就會把什麼東西都賣掉的呀！&rdquo 妻子望着健三笑了起來。
&ldquo給蟲子咬過的紙張，不會有人買吧。
&rdquo &ldquo怎麼辦呢？總不能就那麼扔進廢紙簍裡吧。
&rdquo 妻子從炕桌抽屜裡揀出用紅白線撚成的細繩，把扔在那裡的文書重新捆起來，然後交給丈夫。
&ldquo我這裡沒有地方存放呀！&rdquo 他周圍堆的全是書，連小書箱裡也塞滿了書信和筆記本。
隻是那個放鋪蓋的壁櫃還有點空隙。
妻子苦笑着站起身來。
&ldquo在兩三天裡，你哥哥一定還會來的。
&rdquo &ldquo是為了那件事？&rdquo &ldquo那是一件事。
還有，他今天去參加葬禮，說要借褂子，便從這裡穿了一件去。
肯定要來還的。
&rdquo 不借弟弟的褂子就沒法去參加葬禮，這使健三不得不想想哥哥的處境。
他還記得自己剛從學校畢業、穿上哥哥送的一件寬大的薄短褂和朋友們一起在池端照相的情景。
其中一位朋友對健三說：&ldquo看我們誰最先坐上馬車(1)。
&rdquo當時他沒有搭腔，隻是默默地看着自己的短褂。
這件短褂是老早的羅紗料子，上面印有家徽。
說得不好聽，那是為了蔽羞，才說那件短褂沒有破綻，還看得上眼。
還有這麼一件事：他應邀參加好友的婚禮，前往星岡茶寮(2)時，也因為沒有像樣的衣服，就把哥哥的長袍大褂一起借來，才把那場面應付過去。
他喚起的這些回憶，妻子是不知道的。
可是，事到今天，與其說使他得意，不如說使他傷感。
今昔有别&mdash&mdash他不由得想起了這句最能表達他心情的俗語。
&ldquo連件褂子總該有呀！&rdquo &ldquo大家都好久不穿這種褂子了，也許賣掉了吧！&rdquo &ldquo不好辦啊！&rdquo &ldquo反正家裡有，需要的時候借去穿，這不就行了嗎，又不是每天都穿的衣服。
&rdquo &ldquo好在家裡有，還算不錯。
&rdquo 妻子想起最近瞞着丈夫典當了自己的衣服的事。
健三有一種悲觀哲學，認為總有一天自己也會陷入與哥哥同樣的困境。
過去，他就是獨自在貧困中站起來的，今天，他節衣縮食，生活仍不寬裕。
可是，周圍的人卻把他當成了賴以生存的主心骨，他很難過。
如果把他這樣的人看成是親戚們當中混得最好的，那就更難為情了。
*** (1) 此處系指官員乘用的馬車，即當官的意思。
(2) &ldquo星岡&rdquo是位于舊麹町區永田町日枝神社的一塊高地，此處茶寮為一家高級會員制料理店。
三四 健三的哥哥是個小官吏，在東京市中心一個大局裡工作。
長期以來，他那可憐巴巴的樣子在那座宏偉的建築物裡進進出出，自己也覺得很不相稱。
&ldquo我這種人已經老朽不堪喽！不管怎麼說，年輕人有為，正在一個接一個地嶄露頭角。
&rdquo 在那衙門裡，幾百人不分晝夜，在緊張地工作。
他已心力交瘁，存在與否，簡直跟無形的影子一樣。
&ldquo哎，夠啦！&rdquo 不想幹了！他腦子裡經常閃過這樣的念頭。
他有病在身，比實際年齡蒼老得多，也幹瘦得多，臉無光澤，像快死的人似的，在苟延殘喘。
&ldquo因為上夜班沒法睡覺，所以傷了身子。
&rdquo 他經常因感冒引起咳嗽，有時還發高燒。
發燒肯定是肺病的預兆，這就威脅着他的生命。
實際上，他的工作，即使是強壯的青年人，也肯定會感到辛苦的。
每隔一晚他就得在局裡加班，而且是通宵達旦地幹，第二天早晨才迷迷糊糊地回到自己的家裡。
這一天，他像散了架似的，什麼事也不能做，隻好躺下來睡大覺。
盡管如此，為了自己，為了養家，他又不得不這樣拼命。
&ldquo這回好像有點不妙，能不能找個擔保的人？&rdquo 每次傳說局裡要改革或者整頓，健三就會從哥哥那裡聽到這種話。
健三不在東京期間，哥哥三番兩次地特意寫信來托付這件事，而且每次都特意告訴權勢者的名字，要健三設法求情。
然而，健三對這些權勢者，隻知其名，沒有一個是親密得足以保住哥哥的位子的。
健三隻能雙手托腮，陷入沉思。
難怪哥哥對工作老是不安心，因為他很早就擔任了現今這個職務，既無變更，也未提升。
他隻比健三大七歲，就像不變化的機器一樣操勞了半輩子，除了不斷磨損之外，看不出有什麼别的不同。
&ldquo那工作幹了二十四五年，究竟幹出什麼名堂來了呢？&rdquo 健三有時很想用這話來開導自己的哥哥。
這時，眼前又浮現出這位哥哥往日愛講究、卻不愛學習的模樣：不是彈三味線，就是學一弦琴，要不就是揉好糯米團子往鍋裡扔，或是把煮好的洋粉涼在食盆裡。
當時他就這樣把所有的時間，都花在吃喝玩樂上。
&ldquo要說這完全是自作自受嘛，那倒是一點不假！&rdquo 這就是今天哥哥經常向别人說的心裡話。
他就是這麼個懶漢。
兄弟們都死了，他自然成了健三生父的繼承人。
等父親一去世，他立即賣掉了祖先的住宅，用以還清先前欠下的債款，自己搬進一間小屋子裡，接着，又把小屋裡擺不下的家具變賣了。
不久，他成了三個孩子的父親。
孩子們當中，他最疼愛長女，可這孩子從即将成年
&ldquo盡是些稀奇古怪的句子。
&rdquo &ldquo其中提到經辦人是比田寅八，并在下方蓋有印章。
這也許是比田姐夫寫的吧。
&rdquo 看到了證明的文句，健三才聯想到最近會見比田時，他那副全局在胸的樣子。
三三 哥哥說好葬禮完了要順便來一下的，卻不見照面。
&ldquo也許因為太晚，直接回家去了。
&rdquo 健三認為這樣更好。
他的工作本來就應該利用前一天或前一個晚上進行調查研究，否則将完不成任務。
因此，如果寶貴的時間被别的事占去了，對他來說，這是非常懊惱的事。
他把哥哥留下的文書歸置起來，本想用原來的紙撚捆好，可手指一使勁，紙撚就繃斷了。
&ldquo放得太久，不結實了！&rdquo &ldquo是嗎？&rdquo &ldquo跟你說吧，字據被蟲咬了。
&rdquo &ldquo可能吧，一直扔在抽屜裡嘛。
可是，哥哥怎麼會把東西保存得這麼好呢，根據他的脾氣，一為吃喝發愁，就會把什麼東西都賣掉的呀！&rdquo 妻子望着健三笑了起來。
&ldquo給蟲子咬過的紙張，不會有人買吧。
&rdquo &ldquo怎麼辦呢？總不能就那麼扔進廢紙簍裡吧。
&rdquo 妻子從炕桌抽屜裡揀出用紅白線撚成的細繩，把扔在那裡的文書重新捆起來，然後交給丈夫。
&ldquo我這裡沒有地方存放呀！&rdquo 他周圍堆的全是書，連小書箱裡也塞滿了書信和筆記本。
隻是那個放鋪蓋的壁櫃還有點空隙。
妻子苦笑着站起身來。
&ldquo在兩三天裡，你哥哥一定還會來的。
&rdquo &ldquo是為了那件事？&rdquo &ldquo那是一件事。
還有，他今天去參加葬禮，說要借褂子，便從這裡穿了一件去。
肯定要來還的。
&rdquo 不借弟弟的褂子就沒法去參加葬禮，這使健三不得不想想哥哥的處境。
他還記得自己剛從學校畢業、穿上哥哥送的一件寬大的薄短褂和朋友們一起在池端照相的情景。
其中一位朋友對健三說：&ldquo看我們誰最先坐上馬車(1)。
&rdquo當時他沒有搭腔，隻是默默地看着自己的短褂。
這件短褂是老早的羅紗料子，上面印有家徽。
說得不好聽，那是為了蔽羞，才說那件短褂沒有破綻，還看得上眼。
還有這麼一件事：他應邀參加好友的婚禮，前往星岡茶寮(2)時，也因為沒有像樣的衣服，就把哥哥的長袍大褂一起借來，才把那場面應付過去。
他喚起的這些回憶，妻子是不知道的。
可是，事到今天，與其說使他得意，不如說使他傷感。
今昔有别&mdash&mdash他不由得想起了這句最能表達他心情的俗語。
&ldquo連件褂子總該有呀！&rdquo &ldquo大家都好久不穿這種褂子了，也許賣掉了吧！&rdquo &ldquo不好辦啊！&rdquo &ldquo反正家裡有，需要的時候借去穿，這不就行了嗎，又不是每天都穿的衣服。
&rdquo &ldquo好在家裡有，還算不錯。
&rdquo 妻子想起最近瞞着丈夫典當了自己的衣服的事。
健三有一種悲觀哲學，認為總有一天自己也會陷入與哥哥同樣的困境。
過去，他就是獨自在貧困中站起來的，今天，他節衣縮食，生活仍不寬裕。
可是，周圍的人卻把他當成了賴以生存的主心骨，他很難過。
如果把他這樣的人看成是親戚們當中混得最好的，那就更難為情了。
*** (1) 此處系指官員乘用的馬車，即當官的意思。
(2) &ldquo星岡&rdquo是位于舊麹町區永田町日枝神社的一塊高地，此處茶寮為一家高級會員制料理店。
三四 健三的哥哥是個小官吏，在東京市中心一個大局裡工作。
長期以來，他那可憐巴巴的樣子在那座宏偉的建築物裡進進出出，自己也覺得很不相稱。
&ldquo我這種人已經老朽不堪喽！不管怎麼說，年輕人有為，正在一個接一個地嶄露頭角。
&rdquo 在那衙門裡，幾百人不分晝夜，在緊張地工作。
他已心力交瘁，存在與否，簡直跟無形的影子一樣。
&ldquo哎，夠啦！&rdquo 不想幹了！他腦子裡經常閃過這樣的念頭。
他有病在身，比實際年齡蒼老得多，也幹瘦得多，臉無光澤，像快死的人似的，在苟延殘喘。
&ldquo因為上夜班沒法睡覺，所以傷了身子。
&rdquo 他經常因感冒引起咳嗽，有時還發高燒。
發燒肯定是肺病的預兆，這就威脅着他的生命。
實際上，他的工作，即使是強壯的青年人，也肯定會感到辛苦的。
每隔一晚他就得在局裡加班，而且是通宵達旦地幹，第二天早晨才迷迷糊糊地回到自己的家裡。
這一天，他像散了架似的，什麼事也不能做，隻好躺下來睡大覺。
盡管如此，為了自己，為了養家，他又不得不這樣拼命。
&ldquo這回好像有點不妙，能不能找個擔保的人？&rdquo 每次傳說局裡要改革或者整頓，健三就會從哥哥那裡聽到這種話。
健三不在東京期間，哥哥三番兩次地特意寫信來托付這件事，而且每次都特意告訴權勢者的名字，要健三設法求情。
然而，健三對這些權勢者，隻知其名，沒有一個是親密得足以保住哥哥的位子的。
健三隻能雙手托腮，陷入沉思。
難怪哥哥對工作老是不安心，因為他很早就擔任了現今這個職務，既無變更，也未提升。
他隻比健三大七歲，就像不變化的機器一樣操勞了半輩子，除了不斷磨損之外，看不出有什麼别的不同。
&ldquo那工作幹了二十四五年，究竟幹出什麼名堂來了呢？&rdquo 健三有時很想用這話來開導自己的哥哥。
這時，眼前又浮現出這位哥哥往日愛講究、卻不愛學習的模樣：不是彈三味線，就是學一弦琴，要不就是揉好糯米團子往鍋裡扔，或是把煮好的洋粉涼在食盆裡。
當時他就這樣把所有的時間，都花在吃喝玩樂上。
&ldquo要說這完全是自作自受嘛，那倒是一點不假！&rdquo 這就是今天哥哥經常向别人說的心裡話。
他就是這麼個懶漢。
兄弟們都死了，他自然成了健三生父的繼承人。
等父親一去世，他立即賣掉了祖先的住宅，用以還清先前欠下的債款，自己搬進一間小屋子裡，接着，又把小屋裡擺不下的家具變賣了。
不久，他成了三個孩子的父親。
孩子們當中，他最疼愛長女，可這孩子從即将成年
