三 我曾侍候過英國國王
關燈
小
中
大
諸位請聽好了，我現在将給大家講些什麼！
我的幸福往往來自我所遭到的不幸。
我哭着離開了甯靜旅館，因為老闆認為是我有意将聖子塑像真品與複制品弄混的，說我是故意搞鬼，以便能得到四公斤的金子，其實不是我，而是另外一個餐廳服務員提來的這同一口箱子。
我隻好前往布拉格去。
萬幸的是，我在布拉格火車站遇到了瓦爾登先生，那個腳夫仍舊跟着他，就是那個背上背着兩部小機器，一架秤和一架切香腸機器的人。
瓦爾登先生為我寫了一封介紹信給巴黎飯店，我跟他分手的時候，他又對我表示了好感，摸摸我的頭，一個勁兒地對我說：&ldquo小可憐的，堅持住，你還小。
但願你，小家夥，能有出息！我會來看你的。
&rdquo他幾乎是在喊話。
我停住腳步，久久地向他揮手。
火車早已開走，我又開始了新的冒險。
其實，我在甯靜旅館這些日子就一直擔驚受怕哩！事情是這麼開始的：我看見大個子雜役養了一隻貓。
這隻貓總等着他把奇怪的活兒幹完，或者在院子裡待着，看着他怎樣劈柴給客人們觀賞。
這隻貓就是雜役大漢的心肝兒寶貝，他們連睡覺都在一起。
如今有隻公貓老去找它，這隻母貓喵嗚喵嗚地叫着，總也不愛回家。
我們那位大個子雜役急得臉都發青了，他到處去找它，走到哪兒都要回過頭來，看看他的米拉是不是跟在後面。
大個子雜役喜歡一個人自言自語。
我不管什麼時候走過他身邊，都能聽到一些不可置信的事情。
我從他的這些自言自語中得知，他曾經坐過牢，用斧子砍傷了一個和他老婆相好的憲兵。
他老婆去上吊，人家不得不把她送進醫院。
大個子雜役為此被判五年監禁，跟日什科夫的一名罪犯關在一起。
那人曾派他的小孩去打啤酒，這小孩在回家路上丢了五十克朗。
這家夥一發火，就将他小孩的雙手擱在砧闆上，一刀把它們剁了。
這是第一件不可置信的事情。
他的第二個同獄犯人是因為他老婆與一個旅客通奸被他當場抓住，他用刀子砍死了他老婆，割下她的陰部，還用斧子逼着那男的把它吞下去，那男人被他吓死了。
這殺人犯自己投了案。
這是第二樁不可置信的事情。
而那第三個犯人，就是他自己，成了第三樁不可置信的事情：他原本很信任他的太太，當他看見她和那憲兵在一起時，他就用斧子把他肩膀劈成了兩半。
那個憲兵開槍打傷了他的腿。
我們這位雜役就這樣被判了五年刑。
可是不可置信的事情還在後頭哩！有一回，那公貓又來找大漢家的母貓。
大漢用塊磚頭将公貓按到牆腳下，用斧子砍斷了它的背脊，母貓直為它的公貓哀叫，可是大漢将公貓緊緊地卡在鐵絲網網着的小窗子上，它出不來進不去地待了兩天才死去，跟那憲兵一樣下場。
母貓被他趕出家門，成了一隻到處流浪的野貓。
大漢再也不許它進家門，它後來就無影無蹤了，估計也被這雜役殺死了。
因為他是一個敏感、情緒容易沖動的人，動辄便用斧子，對他的太太和對他養的母貓都這樣。
因為他不僅對那憲兵，而且對那隻公貓都吃醋得要命。
在法庭上，他懊悔自己隻砍了那憲兵的肩膀，而沒把那戴着鋼盔的腦袋砍掉。
因為那憲兵在他太太的床上時還戴着鋼盔，束着皮帶佩着手槍&hellip&hellip恰恰就是這個大漢臆想出來并對我老闆說，是我想偷走這尊布拉格聖子塑像，說我滿腦子隻想着如何不惜犯罪盡快發财。
老闆聽了吓一大跳，因為通常認為雜役說的便是天經地義，他一說什麼，我們那裡就不會有第二個人敢說個&ldquo不&rdquo字，因為雜役的力氣比五個人的還要大。
再後來，幾乎每天下午我都發現雜役坐在那所童話小屋裡，總在那裡幹點兒什麼，大概是跟那些布娃娃或者小熊什麼的玩耍。
這我從來也沒想到過，也沒下工夫往這方面去想。
可有一回他卻對我說，他不樂意我再進那所小屋去。
有一次，他剛在那裡見到我和茲登涅克，就補充一句說，有可能發生第四樁不可置信的事情。
然後，又指着那隻被砍斷背脊骨在我房間旁邊受了兩天罪的公貓幹屍給我看。
隻要我從他旁邊走過，他便指着公貓的幹屍提醒我說：所有在他眼裡的犯罪者都将跟它一樣下場，說着還指指他自己那對眼睛。
我即使什麼過錯也沒有，他也可以抓住這一點，說我跟他的布娃娃玩耍了，為此他即使不殺死我，也會把我弄個半死，讓我跟那隻公貓一樣，拖上好長時間才斷氣。
那隻公貓盡管什麼錯也沒有，隻是跟他的母貓相好而已，可後來&hellip&hellip我眼下待在火車站上，猛然發現我在甯靜旅館的半年時間裡變傻了，變得神經質了。
列車員一吹哨子，旅客一就座，列車員吹着哨子向車站發送員發信号，我就挨個地跑到乘務員面前去問：請問您需要點什麼？又當發送員一吹哨子，表示詢問乘務員是否作好一切準備、車門是否關好等等，我就又跑到發送員面前去恭恭敬敬地問他：請問您需要點什麼？火車帶走了瓦爾登先生。
我步行穿過布拉格的一個個十字路口。
有兩次，當十字路口的交通警吹哨時，我立即跑過去，将行李箱放在他腳跟前，問他：請問您需要點什麼？我就這樣穿過大街小巷，來到巴黎飯店。
巴黎飯店漂亮得幾乎讓我暈倒在地。
這麼多鏡子，這麼多黃銅欄杆，這麼多黃銅門把兒，還有這麼多黃銅燭台，而且擦得這麼亮，就跟一座金殿一樣。
到處都鋪着紅地毯，到處都是玻璃門，仿佛是在宮堡裡。
老闆布朗德斯馬上和悅地接待了我，将我帶到我的小房間。
這是樓頂層屋檐下的一間臨時住房，從這兒可以清楚地瞭望整個布拉格。
我想，就憑這瞭望、這小房間，我也要好好幹，争取能長期留在這裡。
當我打開箱子，準備将我的燕尾服和衣服挂起來時，一打開衣櫃，發現裡面已經挂滿了衣服，我又打開第二個櫃子，裡面擺滿了雨傘，第三個櫃子，裡面挂滿了男式大衣，靠裡面的繩子上還挂了成百條領帶&hellip&hellip我取下一個衣架，将我的禮服挂在上面。
然後，我專心瞭望着布拉格，欣賞那些屋頂。
我看到閃閃發光的布拉格宮。
我一看到那座曆代捷克國王們曾經住過的宮堡，就不禁熱淚盈眶，把甯靜旅館忘了個一幹二淨。
我現在反倒為他們以為我想偷走布拉格聖子塑像這件事而感到高興，因為要是我的老闆沒這麼認為，那我這時還在清掃園中小道，整理幹草垛，老擔心什麼地方會響起哨聲。
我現在才琢磨出來，恐怕連大個子雜役也有一隻哨子，那雜役肯定是老闆的眼睛，并代替了他的兩條腿。
他像老闆那樣監視着我們并吹哨子催促我們&hellip&hellip我從樓頂的小房間走下來，正趕上中午，餐廳服務員互相倒班，吃午飯。
我看見他們正在吃土豆面疙瘩和香炒面包渣兒，大家都到廚房裡領土豆面疙瘩，我還看到老闆也得了一份土豆面疙瘩，也在廚房裡吃，跟賬房一樣。
隻有大廚和他的幫廚們午飯吃的是煮土豆。
連我也有一份土豆面疙瘩配香炒面包渣。
老闆讓我坐在他旁邊，我吃這份飯的時候，他也在吃，可他是小心謹慎地吃，更像是吃給大家看看而已。
既然我作為一個老闆都能吃這飯，那你們，我的職工們當然也能吃這飯。
他很快用餐巾擦擦嘴巴，将我帶到一個空房間。
我最先得到的任務是分送啤酒。
我往玻璃杯裡打上啤酒，擺滿一大盤子，按照這裡的習慣，我還給每個啤酒杯挂上一小塊紅玻璃片作裝飾。
年長的服務員領班一頭灰白銀發，俨然像位作曲家，他用下巴示意我的啤酒該往哪裡送，到後來就隻需用眼睛示意了。
我從來沒送錯過，那位帥氣的領班眼睛指到哪裡，我的啤酒便送到哪裡。
一個小時之後，我已經看到，那位老領班在用眼睛撫摸我，向我明顯地表示出我很讨他的喜歡。
這位領班可是個人物，一位地道的電影演員，一位穿燕尾服的美男子。
我從來沒見過有人穿燕尾服有他那麼帥，與這個四處是鏡子的環境也很相配。
即使已過中午，這裡也亮着燈，燈的造型像蠟燭。
在每個燈泡下方，都是叮當作響的雕花玻璃飾物。
我能從鏡子裡看到自己在怎樣分送皮爾森啤酒，我看到鏡子裡的我也有一點不大一樣。
因此我不得不修正對自己的看法：我并不是那麼醜那麼矮，我那套燕尾服很合身。
當我站在這位仿佛剛從理發店出來，留着一頭卷曲白發的領班身旁時，我從鏡子裡看到，我别無他求，隻想跟着這個領班在這裡做事。
他總是那麼安詳，他知曉一切，待客周到，補充點菜單時總是面帶微笑，仿佛在家中舉行家宴那般親切。
他還知道哪張桌上的哪位客人沒得到飯菜，他立即幫忙補上。
他也知道誰想結賬。
據我所見，誰也用不着舉起手來或拍得噼啪響，也不用揮動點菜單。
領班很奇妙地觀察着，仿佛在檢閱千軍萬馬或者在瞭望台上，在一艘海輪上欣賞美麗的風光，又像什麼也沒瞭望，因為每一位客人的每一個動作都能讓他立即明白，他需要什麼。
我馬上注意到，領班不喜歡那端托盤上菜的另一領班。
他的目光已在責備這老兄送錯了菜。
本該将豬肉送給6号桌，他卻送到11桌去了。
當我已經送了一個禮拜的啤酒時，在這個棒極了的飯店裡，我清楚地注意到，那個上菜的卡雷爾，每當他從廚房裡端着托盤出來時，總要在餐廳門外站一會兒。
當他以為誰也沒注意看他時，便将端得齊眼睛那麼高的托盤降到胸口這麼高的地方，嘴饞地看着一盤盤美味佳肴，總要從這樣那樣菜裡掰下一小塊，小得仿佛隻是偶然沾髒了手指頭而随便舔舔幹淨而已。
然而，我也看到，那位帥氣的領班怎樣當場逮住了他。
不過這位領班什麼也沒說，隻是看他一眼。
卡雷爾揮一下手，又将托盤舉得過肩，用腳踢開活動門，走進餐廳，快步穿梭于餐桌之間。
這可是他的拿手好戲，托盤往前傾斜，仿佛要掉下去，腳步像打鼓點一樣走得飛快，的确，誰也不敢像這位名叫卡雷爾的上菜員那樣托這麼多碟子。
十二隻碟子擺在一隻托盤上，分送菜碟前，将托盤放在備餐桌上，手一伸，胳膊像一塊小長桌面，一連擺上八隻碟子，手上還端着兩隻碟子，形成一張扇面，另一隻手還端着兩個碟子，這簡直像在耍雜技。
布朗德斯老闆大概很喜歡這個上菜服務員，把這端盤碟的表演當做飯店裡的一項裝飾。
喏，我們每天的職工飯幾乎都是土豆面疙瘩，今天配罂粟子，明天配調味汁，第三天或許配點兒烤面包，有時則澆些化了的黃油和糖，有時又改澆些覆盆子汁，或者配些香芹菜末和葷油。
我們老闆也總跟我們一塊兒在廚房裡吃土豆面疙瘩，但每次吃得都很少，他說他忌口。
可到下午兩點的時候，恰好由那個名叫卡雷爾的大紅人端來一個托盤，所有飯菜都盛在銀器餐具裡，總少不了鵝肉或者雞、鴨、野味，根據季節而定。
他每次都将托盤送到一個小單間，仿佛裡面用餐的是一位從交易會轉到我們巴黎飯店繼續談生意的大老闆。
我們老闆總是悄悄地溜進這個隔闆小單間裡。
他出來的時候，容光煥發，一臉的滿意，嘴角上還插着一根牙簽。
恰恰是這個領班卡雷爾，恐怕跟我們老闆有點什麼貓兒膩。
每個禮拜四的交易會之後，那些商人便來到我們這兒，用喝香槟和白蘭地來慶祝他們談成的買賣，每桌一大托盤各式美味佳肴。
雖然隻有一托盤，但裝得滿滿的，宴會規格。
盡管還是白天，可從中午十一點鐘起，夜宵餐廳裡就坐了許多塗脂抹粉的小姐，跟我在天堂豔樓裡認識的那些小姐一樣。
她們一邊抽煙，一邊喝着低濃度弗木特酒，等着那些富商們。
他們一到，小姐們就分散到各人的座位，她們每個都早已預訂好隔闆單間。
我從這些隔闆單間旁邊經過時，隻聽得窗簾之内響起咯咯笑聲和清脆的碰杯聲，就這樣持續好幾個鐘頭。
直到傍晚，這些大款們才紛紛離去。
興奮漂亮的小姐們也走出來，進到洗手間，重新塗上接吻時抹掉的口紅，整理好穿在身上的襯衫，打量一下全身，看看重新穿上去的絲襪的襪縫是不是筆直對着腳後跟。
富商客人們走了之後，我從來不敢、别的人也不許進入那些隔闆單間。
隻是每個人都知道，我也多次透過窗簾縫看到，卡雷爾如何将所有沙發套之類的東西都拽掉。
這是他撈外快的一大機會，在那裡撿拾他們丢下的貴重飾物，有時還能撿到戒指和懷表上不小心拽下的鍊環。
所有這些都是老闆們和小姐們在穿脫衣服時從上衣、褲子和馬甲口袋裡掉出來的，或從鍊子上拽下來的。
這一切都成了卡雷爾的獨吞之物。
有一天中午，發生了這麼一件事：卡雷爾跟往常一樣，往大托盤裡擺了十二隻碟子，在進到餐廳之前，照例在門外站上一會兒，偷吃掉一小塊牛肉，一小塊卷心菜。
他沒動那點心，卻嘗了一小塊小牛肉餡兒，然後又面帶笑容将托盤端進餐廳。
可有一位客人不知是挨煙味兒嗆了呢還是得了傷風，這個鄉下人的鼻子一直吸着氣，這氣兒長得像有一隻無形的手在提着他的頭發，讓他不得不站起來，打了一個響噴嚏。
這噴嚏的急速氣流仿佛觸到裝滿菜碟的大托盤。
卡雷爾總是這樣舉着這托盤，猶如童話中的飛毯朝前飛奔。
受這噴嚏的影響，不知是托盤朝前的速度加快了，還是卡雷爾的腳步沒趕上，他差點兒滑倒。
因為那托盤往下溜，飯店裡所有職工，甚至老闆本人和客人，包括餐飲協會主席什羅貝克，都在餐廳裡親眼見到這情景。
卡雷爾連忙邁一大步，倒是抓住了托盤，但是掉下兩個碟子。
最先掉下來的是一塊塊鳥肉，然後是調味汁，最後是碟子，一秒鐘之後又掉下第二隻碟子：調味汁，肉，最後是饅頭片，全都掉在一位客人身上。
這位客人往常總要通讀整個菜譜，等他點好了菜，便擡起眼睛來點菜，同時要問肉煮得爛不爛，調味汁夠不夠熱，饅頭片軟不軟&hellip&hellip現在，整個一碟菜都扣在他背上。
他一起身，調味汁滴滴答答，饅頭片滾到了鋪在他胸前的餐巾下面，有一塊饅頭片像小帽子頂在他的頭上，就像猶太教教士戴的那種特小的帽子。
當保住了其他十個菜碟的卡雷爾看到這情況，又看到什羅貝克先生時，便把托盤舉得更高，将它往上一抛，整個托盤翻了個個兒，十個菜碟全都掉到地毯上，這一如同在劇院或啞劇裡演出的情景表明：那兩隻碟子使他煩到了何等程度。
他解下圍裙，将它一摔，怒氣沖沖地離開餐廳，穿上便服酗酒去了。
我當時不明白他為什麼這樣，可我們飯店的其他職工都說，他碎掉兩個碟子的後果跟碎掉十個碟子是一樣的。
因為上菜是餐廳服務的一道風景。
可這事還沒完，卡雷爾又回來了。
他一屁股坐到廚房裡，眼睛瞟着餐廳，突然起身要去搬那裝滿玻璃酒具的櫃子。
會計和廚師們都跑去攔他，櫃子裡的玻璃杯丁零當啷碎了一地。
廚師們把櫃子推回原處。
卡雷爾自碎了那兩個碟子之後，不知從哪兒來的那股蠻勁兒，有三次差點兒将櫃子翻倒在地，那些廚師滿臉漲得通紅，又三次使勁地将櫃子搬回原處。
等到他們大家都似乎喘了一口氣的時候，卡雷爾又蹿過來，要搗毀廚房那一排爐子，他拽掉煙筒管道，廚房裡立即布滿了煙霧，弄得在場的人咳個不停。
廚師們費好大的勁才又把那些管子接上，他們弄得滿身黑煙坐
我哭着離開了甯靜旅館，因為老闆認為是我有意将聖子塑像真品與複制品弄混的，說我是故意搞鬼，以便能得到四公斤的金子，其實不是我，而是另外一個餐廳服務員提來的這同一口箱子。
我隻好前往布拉格去。
萬幸的是，我在布拉格火車站遇到了瓦爾登先生，那個腳夫仍舊跟着他，就是那個背上背着兩部小機器，一架秤和一架切香腸機器的人。
瓦爾登先生為我寫了一封介紹信給巴黎飯店，我跟他分手的時候，他又對我表示了好感，摸摸我的頭，一個勁兒地對我說：&ldquo小可憐的，堅持住，你還小。
但願你，小家夥，能有出息！我會來看你的。
&rdquo他幾乎是在喊話。
我停住腳步，久久地向他揮手。
火車早已開走，我又開始了新的冒險。
其實，我在甯靜旅館這些日子就一直擔驚受怕哩！事情是這麼開始的：我看見大個子雜役養了一隻貓。
這隻貓總等着他把奇怪的活兒幹完，或者在院子裡待着，看着他怎樣劈柴給客人們觀賞。
這隻貓就是雜役大漢的心肝兒寶貝，他們連睡覺都在一起。
如今有隻公貓老去找它，這隻母貓喵嗚喵嗚地叫着，總也不愛回家。
我們那位大個子雜役急得臉都發青了，他到處去找它，走到哪兒都要回過頭來，看看他的米拉是不是跟在後面。
大個子雜役喜歡一個人自言自語。
我不管什麼時候走過他身邊，都能聽到一些不可置信的事情。
我從他的這些自言自語中得知，他曾經坐過牢，用斧子砍傷了一個和他老婆相好的憲兵。
他老婆去上吊，人家不得不把她送進醫院。
大個子雜役為此被判五年監禁，跟日什科夫的一名罪犯關在一起。
那人曾派他的小孩去打啤酒，這小孩在回家路上丢了五十克朗。
這家夥一發火，就将他小孩的雙手擱在砧闆上，一刀把它們剁了。
這是第一件不可置信的事情。
他的第二個同獄犯人是因為他老婆與一個旅客通奸被他當場抓住，他用刀子砍死了他老婆，割下她的陰部，還用斧子逼着那男的把它吞下去，那男人被他吓死了。
這殺人犯自己投了案。
這是第二樁不可置信的事情。
而那第三個犯人，就是他自己，成了第三樁不可置信的事情：他原本很信任他的太太，當他看見她和那憲兵在一起時，他就用斧子把他肩膀劈成了兩半。
那個憲兵開槍打傷了他的腿。
我們這位雜役就這樣被判了五年刑。
可是不可置信的事情還在後頭哩！有一回，那公貓又來找大漢家的母貓。
大漢用塊磚頭将公貓按到牆腳下，用斧子砍斷了它的背脊，母貓直為它的公貓哀叫，可是大漢将公貓緊緊地卡在鐵絲網網着的小窗子上，它出不來進不去地待了兩天才死去，跟那憲兵一樣下場。
母貓被他趕出家門，成了一隻到處流浪的野貓。
大漢再也不許它進家門，它後來就無影無蹤了，估計也被這雜役殺死了。
因為他是一個敏感、情緒容易沖動的人，動辄便用斧子，對他的太太和對他養的母貓都這樣。
因為他不僅對那憲兵，而且對那隻公貓都吃醋得要命。
在法庭上，他懊悔自己隻砍了那憲兵的肩膀，而沒把那戴着鋼盔的腦袋砍掉。
因為那憲兵在他太太的床上時還戴着鋼盔，束着皮帶佩着手槍&hellip&hellip恰恰就是這個大漢臆想出來并對我老闆說，是我想偷走這尊布拉格聖子塑像，說我滿腦子隻想着如何不惜犯罪盡快發财。
老闆聽了吓一大跳，因為通常認為雜役說的便是天經地義，他一說什麼，我們那裡就不會有第二個人敢說個&ldquo不&rdquo字，因為雜役的力氣比五個人的還要大。
再後來，幾乎每天下午我都發現雜役坐在那所童話小屋裡，總在那裡幹點兒什麼，大概是跟那些布娃娃或者小熊什麼的玩耍。
這我從來也沒想到過，也沒下工夫往這方面去想。
可有一回他卻對我說，他不樂意我再進那所小屋去。
有一次，他剛在那裡見到我和茲登涅克，就補充一句說，有可能發生第四樁不可置信的事情。
然後，又指着那隻被砍斷背脊骨在我房間旁邊受了兩天罪的公貓幹屍給我看。
隻要我從他旁邊走過，他便指着公貓的幹屍提醒我說：所有在他眼裡的犯罪者都将跟它一樣下場，說着還指指他自己那對眼睛。
我即使什麼過錯也沒有，他也可以抓住這一點，說我跟他的布娃娃玩耍了，為此他即使不殺死我，也會把我弄個半死，讓我跟那隻公貓一樣，拖上好長時間才斷氣。
那隻公貓盡管什麼錯也沒有，隻是跟他的母貓相好而已，可後來&hellip&hellip我眼下待在火車站上，猛然發現我在甯靜旅館的半年時間裡變傻了，變得神經質了。
列車員一吹哨子，旅客一就座，列車員吹着哨子向車站發送員發信号，我就挨個地跑到乘務員面前去問：請問您需要點什麼？又當發送員一吹哨子，表示詢問乘務員是否作好一切準備、車門是否關好等等，我就又跑到發送員面前去恭恭敬敬地問他：請問您需要點什麼？火車帶走了瓦爾登先生。
我步行穿過布拉格的一個個十字路口。
有兩次，當十字路口的交通警吹哨時，我立即跑過去，将行李箱放在他腳跟前，問他：請問您需要點什麼？我就這樣穿過大街小巷，來到巴黎飯店。
巴黎飯店漂亮得幾乎讓我暈倒在地。
這麼多鏡子，這麼多黃銅欄杆，這麼多黃銅門把兒，還有這麼多黃銅燭台，而且擦得這麼亮，就跟一座金殿一樣。
到處都鋪着紅地毯，到處都是玻璃門，仿佛是在宮堡裡。
老闆布朗德斯馬上和悅地接待了我，将我帶到我的小房間。
這是樓頂層屋檐下的一間臨時住房，從這兒可以清楚地瞭望整個布拉格。
我想，就憑這瞭望、這小房間，我也要好好幹，争取能長期留在這裡。
當我打開箱子，準備将我的燕尾服和衣服挂起來時，一打開衣櫃，發現裡面已經挂滿了衣服，我又打開第二個櫃子，裡面擺滿了雨傘，第三個櫃子，裡面挂滿了男式大衣，靠裡面的繩子上還挂了成百條領帶&hellip&hellip我取下一個衣架，将我的禮服挂在上面。
然後，我專心瞭望着布拉格，欣賞那些屋頂。
我看到閃閃發光的布拉格宮。
我一看到那座曆代捷克國王們曾經住過的宮堡，就不禁熱淚盈眶，把甯靜旅館忘了個一幹二淨。
我現在反倒為他們以為我想偷走布拉格聖子塑像這件事而感到高興，因為要是我的老闆沒這麼認為，那我這時還在清掃園中小道，整理幹草垛，老擔心什麼地方會響起哨聲。
我現在才琢磨出來，恐怕連大個子雜役也有一隻哨子，那雜役肯定是老闆的眼睛，并代替了他的兩條腿。
他像老闆那樣監視着我們并吹哨子催促我們&hellip&hellip我從樓頂的小房間走下來，正趕上中午，餐廳服務員互相倒班，吃午飯。
我看見他們正在吃土豆面疙瘩和香炒面包渣兒，大家都到廚房裡領土豆面疙瘩，我還看到老闆也得了一份土豆面疙瘩，也在廚房裡吃，跟賬房一樣。
隻有大廚和他的幫廚們午飯吃的是煮土豆。
連我也有一份土豆面疙瘩配香炒面包渣。
老闆讓我坐在他旁邊，我吃這份飯的時候，他也在吃，可他是小心謹慎地吃，更像是吃給大家看看而已。
既然我作為一個老闆都能吃這飯，那你們，我的職工們當然也能吃這飯。
他很快用餐巾擦擦嘴巴，将我帶到一個空房間。
我最先得到的任務是分送啤酒。
我往玻璃杯裡打上啤酒，擺滿一大盤子，按照這裡的習慣，我還給每個啤酒杯挂上一小塊紅玻璃片作裝飾。
年長的服務員領班一頭灰白銀發，俨然像位作曲家，他用下巴示意我的啤酒該往哪裡送，到後來就隻需用眼睛示意了。
我從來沒送錯過，那位帥氣的領班眼睛指到哪裡，我的啤酒便送到哪裡。
一個小時之後，我已經看到，那位老領班在用眼睛撫摸我，向我明顯地表示出我很讨他的喜歡。
這位領班可是個人物，一位地道的電影演員，一位穿燕尾服的美男子。
我從來沒見過有人穿燕尾服有他那麼帥，與這個四處是鏡子的環境也很相配。
即使已過中午，這裡也亮着燈，燈的造型像蠟燭。
在每個燈泡下方，都是叮當作響的雕花玻璃飾物。
我能從鏡子裡看到自己在怎樣分送皮爾森啤酒，我看到鏡子裡的我也有一點不大一樣。
因此我不得不修正對自己的看法：我并不是那麼醜那麼矮，我那套燕尾服很合身。
當我站在這位仿佛剛從理發店出來，留着一頭卷曲白發的領班身旁時，我從鏡子裡看到，我别無他求，隻想跟着這個領班在這裡做事。
他總是那麼安詳，他知曉一切，待客周到，補充點菜單時總是面帶微笑，仿佛在家中舉行家宴那般親切。
他還知道哪張桌上的哪位客人沒得到飯菜，他立即幫忙補上。
他也知道誰想結賬。
據我所見，誰也用不着舉起手來或拍得噼啪響，也不用揮動點菜單。
領班很奇妙地觀察着，仿佛在檢閱千軍萬馬或者在瞭望台上，在一艘海輪上欣賞美麗的風光，又像什麼也沒瞭望，因為每一位客人的每一個動作都能讓他立即明白，他需要什麼。
我馬上注意到，領班不喜歡那端托盤上菜的另一領班。
他的目光已在責備這老兄送錯了菜。
本該将豬肉送給6号桌，他卻送到11桌去了。
當我已經送了一個禮拜的啤酒時，在這個棒極了的飯店裡，我清楚地注意到，那個上菜的卡雷爾，每當他從廚房裡端着托盤出來時，總要在餐廳門外站一會兒。
當他以為誰也沒注意看他時，便将端得齊眼睛那麼高的托盤降到胸口這麼高的地方，嘴饞地看着一盤盤美味佳肴，總要從這樣那樣菜裡掰下一小塊，小得仿佛隻是偶然沾髒了手指頭而随便舔舔幹淨而已。
然而，我也看到，那位帥氣的領班怎樣當場逮住了他。
不過這位領班什麼也沒說，隻是看他一眼。
卡雷爾揮一下手，又将托盤舉得過肩，用腳踢開活動門，走進餐廳，快步穿梭于餐桌之間。
這可是他的拿手好戲，托盤往前傾斜，仿佛要掉下去，腳步像打鼓點一樣走得飛快，的确，誰也不敢像這位名叫卡雷爾的上菜員那樣托這麼多碟子。
十二隻碟子擺在一隻托盤上，分送菜碟前，将托盤放在備餐桌上，手一伸，胳膊像一塊小長桌面，一連擺上八隻碟子，手上還端着兩隻碟子，形成一張扇面，另一隻手還端着兩個碟子，這簡直像在耍雜技。
布朗德斯老闆大概很喜歡這個上菜服務員，把這端盤碟的表演當做飯店裡的一項裝飾。
喏，我們每天的職工飯幾乎都是土豆面疙瘩，今天配罂粟子，明天配調味汁，第三天或許配點兒烤面包，有時則澆些化了的黃油和糖，有時又改澆些覆盆子汁，或者配些香芹菜末和葷油。
我們老闆也總跟我們一塊兒在廚房裡吃土豆面疙瘩，但每次吃得都很少，他說他忌口。
可到下午兩點的時候，恰好由那個名叫卡雷爾的大紅人端來一個托盤，所有飯菜都盛在銀器餐具裡，總少不了鵝肉或者雞、鴨、野味，根據季節而定。
他每次都将托盤送到一個小單間，仿佛裡面用餐的是一位從交易會轉到我們巴黎飯店繼續談生意的大老闆。
我們老闆總是悄悄地溜進這個隔闆小單間裡。
他出來的時候，容光煥發，一臉的滿意，嘴角上還插着一根牙簽。
恰恰是這個領班卡雷爾，恐怕跟我們老闆有點什麼貓兒膩。
每個禮拜四的交易會之後，那些商人便來到我們這兒，用喝香槟和白蘭地來慶祝他們談成的買賣，每桌一大托盤各式美味佳肴。
雖然隻有一托盤，但裝得滿滿的，宴會規格。
盡管還是白天，可從中午十一點鐘起，夜宵餐廳裡就坐了許多塗脂抹粉的小姐，跟我在天堂豔樓裡認識的那些小姐一樣。
她們一邊抽煙，一邊喝着低濃度弗木特酒，等着那些富商們。
他們一到，小姐們就分散到各人的座位，她們每個都早已預訂好隔闆單間。
我從這些隔闆單間旁邊經過時，隻聽得窗簾之内響起咯咯笑聲和清脆的碰杯聲，就這樣持續好幾個鐘頭。
直到傍晚，這些大款們才紛紛離去。
興奮漂亮的小姐們也走出來，進到洗手間，重新塗上接吻時抹掉的口紅，整理好穿在身上的襯衫，打量一下全身，看看重新穿上去的絲襪的襪縫是不是筆直對着腳後跟。
富商客人們走了之後，我從來不敢、别的人也不許進入那些隔闆單間。
隻是每個人都知道，我也多次透過窗簾縫看到，卡雷爾如何将所有沙發套之類的東西都拽掉。
這是他撈外快的一大機會，在那裡撿拾他們丢下的貴重飾物，有時還能撿到戒指和懷表上不小心拽下的鍊環。
所有這些都是老闆們和小姐們在穿脫衣服時從上衣、褲子和馬甲口袋裡掉出來的，或從鍊子上拽下來的。
這一切都成了卡雷爾的獨吞之物。
有一天中午，發生了這麼一件事：卡雷爾跟往常一樣，往大托盤裡擺了十二隻碟子，在進到餐廳之前，照例在門外站上一會兒，偷吃掉一小塊牛肉，一小塊卷心菜。
他沒動那點心，卻嘗了一小塊小牛肉餡兒，然後又面帶笑容将托盤端進餐廳。
可有一位客人不知是挨煙味兒嗆了呢還是得了傷風，這個鄉下人的鼻子一直吸着氣，這氣兒長得像有一隻無形的手在提着他的頭發，讓他不得不站起來，打了一個響噴嚏。
這噴嚏的急速氣流仿佛觸到裝滿菜碟的大托盤。
卡雷爾總是這樣舉着這托盤，猶如童話中的飛毯朝前飛奔。
受這噴嚏的影響，不知是托盤朝前的速度加快了，還是卡雷爾的腳步沒趕上，他差點兒滑倒。
因為那托盤往下溜，飯店裡所有職工，甚至老闆本人和客人，包括餐飲協會主席什羅貝克，都在餐廳裡親眼見到這情景。
卡雷爾連忙邁一大步，倒是抓住了托盤，但是掉下兩個碟子。
最先掉下來的是一塊塊鳥肉，然後是調味汁，最後是碟子，一秒鐘之後又掉下第二隻碟子：調味汁，肉，最後是饅頭片，全都掉在一位客人身上。
這位客人往常總要通讀整個菜譜，等他點好了菜，便擡起眼睛來點菜，同時要問肉煮得爛不爛，調味汁夠不夠熱，饅頭片軟不軟&hellip&hellip現在，整個一碟菜都扣在他背上。
他一起身，調味汁滴滴答答，饅頭片滾到了鋪在他胸前的餐巾下面，有一塊饅頭片像小帽子頂在他的頭上，就像猶太教教士戴的那種特小的帽子。
當保住了其他十個菜碟的卡雷爾看到這情況，又看到什羅貝克先生時，便把托盤舉得更高，将它往上一抛，整個托盤翻了個個兒，十個菜碟全都掉到地毯上，這一如同在劇院或啞劇裡演出的情景表明：那兩隻碟子使他煩到了何等程度。
他解下圍裙，将它一摔，怒氣沖沖地離開餐廳，穿上便服酗酒去了。
我當時不明白他為什麼這樣，可我們飯店的其他職工都說，他碎掉兩個碟子的後果跟碎掉十個碟子是一樣的。
因為上菜是餐廳服務的一道風景。
可這事還沒完，卡雷爾又回來了。
他一屁股坐到廚房裡，眼睛瞟着餐廳，突然起身要去搬那裝滿玻璃酒具的櫃子。
會計和廚師們都跑去攔他，櫃子裡的玻璃杯丁零當啷碎了一地。
廚師們把櫃子推回原處。
卡雷爾自碎了那兩個碟子之後，不知從哪兒來的那股蠻勁兒，有三次差點兒将櫃子翻倒在地，那些廚師滿臉漲得通紅，又三次使勁地将櫃子搬回原處。
等到他們大家都似乎喘了一口氣的時候，卡雷爾又蹿過來，要搗毀廚房那一排爐子，他拽掉煙筒管道，廚房裡立即布滿了煙霧，弄得在場的人咳個不停。
廚師們費好大的勁才又把那些管子接上，他們弄得滿身黑煙坐
