第三卷 國家與精神的分裂
關燈
小
中
大
心過人民，波蘭的農民與市民始終是被奴役的對象，連表面上的一些保障都沒有。
加德琳女皇早就發現波蘭的腐敗與混亂，一心想乘機消滅波蘭。
在薩克森的一位國君去世時，她使自己的親信波涅阿托夫斯基當選，從而為波蘭的兩個鄰國提供了一些殘羹剩飯，就好像一個饕餮者，為自己訂了一條大魚，在自己狼吞虎咽之際，扔一些碎渣子給等在旁邊的兩條饞貓嘗嘗。
但是加德琳不知道，她也因此促成了一個聯盟。
瑪麗亞為了避免戰争的危險，不得不接受這一聯盟，而腓特烈對此是歡迎的。
事實上，由于和俄國達成了聯盟，腓特烈因而也緩和了與其他兩個鄰國的關系，現在不是腓特烈威脅他們，而是他們構成對腓特烈的威脅。
1772年，波蘭第一次被分割的結果，形成了普魯士與俄國的友好關系。
在俾斯麥的精心培植下，這一友好關系維持了一百多年，最後為威廉二世所葬送。
在當時，結成友好關系，對這兩個國家來說是曆史的必然結果。
約瑟夫二世像 在對外政策中，約瑟夫二世推行親俄反普政策，力圖加強奧地利在德意志和歐洲的地位。
1772年參與第一次瓜分波蘭，獲加利西亞。
1775年誘使土耳其讓出布科維納。
1781年締結奧俄聯盟，圖謀瓜分巴爾幹半島，但因對土戰争屢遭失敗而未果。
腓特烈從這條大魚身上分到的魚尾巴，對他來說是十分有價值的，因為這一狹長的煤田，把他的波美拉尼亞省與東普魯士聯結了起來。
而對于這塊土地上三百年來一直居住着大量的波蘭人民來說，腓特烈與他的先輩改革家一樣是很少關心的。
然而這件事對于特蕾西亞來說卻大為不同了。
她在給她兒子的信中寫道：&ldquo波蘭被可憐地分割了，這件事給我們的國家投上了陰影，我無法使自己平靜，它像一塊石頭那樣壓在我的心上，使我日夜不安。
日子本來已經夠凄慘的了，現在就更黯淡了。
&rdquo這是一位婦女，一位用不流血的辦法占有了自己的一份的女皇說出來的話，這無異于嚴酷時代的一支脆弱的樂曲，動聽而無力。
她不同于腓特烈，後者所交往的，是啟蒙時代的思想家，而她整天接觸的，是精明圓滑的維也納的皇親國戚，她的思想感情，在波蘭問題結束時，已在各式各樣的私人通信中消耗殆盡了。
她對她兒子建議用同樣的借口&ldquo繼承&rdquo波希米亞一事，也以同樣的态度否定了。
但曆史卻嘲弄了她，腓特烈又一次威脅性地進軍波希米亞，他要占領這塊土地來反對崇拜他的約瑟夫。
但對于這次糾紛，兩位上了年紀的統治者很快達成了和解協議。
瑪麗亞死後，腓特烈寫道：&ldquo世界上再也沒有這位女皇了，新世界秩序開始了。
&rdquo腓特烈在自己臨死前幾年，企圖組織一個親王同盟，把所有的德國親王組織起來。
這是他反對奧地利的最後一次努力。
約瑟夫此時還是一個年輕人，正沉浸在皇帝去世的悲痛中。
這位失去了親人的新皇帝希望把腓特烈僅僅是紙上談兵的哲學思想真正付諸實現。
對于他的努力，腓特烈及其追随者可能隻報之一笑。
約瑟夫二世是啟蒙時代忠實的兒子。
他相信腓特烈的著作，盡管如此，他還是感到，腓特烈的政治與他的教義是相當不同的。
這位年輕人決心以真正的伏爾泰精神治理他的國家。
兩鬓斑白的腓特烈此時可能正在無憂宮裡閱讀他的仰慕者所寫的報告和文章，由于一時高興，可能會用他的舊笛子吹上幾曲，同時沉思着，他又看到了另一位努力以不同于其先人的方法從事一切的年輕統治者。
約瑟夫此時正在全國視察，了解國情。
他發指示，作出決定，而且以發布通令和告示的辦法，迅速地解決了宗教、階級、民族之間的糾紛，互相取得了諒解，這在過去他母親的時代，是無法做到的。
他關閉了800個修道院，隻允許真正從事實際工作的修道院繼續保留。
他給予所有非天主教信徒以宗教信仰自由，隻有一件事不同意，即不同意他們修建教堂塔尖和鐘樓。
他吸引了上萬名萊茵河人到奧地利來，給予免稅，讓他們在加裡西亞、巴納特蘇台德地區定居下來，并用德語把這一多民族的國家統一起來。
他免除農民一切苛捐雜稅。
确實，他做了這個貴族國家最令人驚訝的一切事情。
1781年他大筆一揮廢除了農奴制，他寫道：&ldquo這是由自然法則和人民的公共利益所決定的。
&rdquo他與俄國的亞曆山大二世和美國的林肯一樣完成了一項冒風險的事業，亞曆山大二世和林肯因此而被暗殺，喪失了生命。
約瑟夫的生命是被保存下來了，但他并未因此而得到愉快。
他也嘗到了看到了潛藏在民衆之間的惰性的痛苦，他認識到，為人民服務的心願，必須得到人民自覺自願的支持，否則将一切落空；他看到了上層的思想必須得到下層的支持，&ldquo成在于民，敗于民&rdquo！開明君主的這個口号得罪了貴族，但同時也使他赢得了人民對他的好感。
他的畫像至今可以在蒂羅爾的農舍中看到。
但他無法通過和平的手段達到改革的目的。
不久，荷蘭的貴族起來反對他的專權，由于他的改革而得到一點好處的人，又不得不拿起槍炮起來捍衛，這從他内心來說是很不願意的。
他在臨死之前稱自己為最不幸的人。
象牙制長笛 圖為腓特烈大帝收藏的象牙制長笛。
&ldquo長笛獨奏曲&rdquo 腓特烈親筆所書&ldquo長笛獨奏曲&rdquo。
這首樂曲代表了腓特烈的音樂作品風格。
他所作的曲目雖有迷人動聽之處，但是多系模仿之作。
玩世不恭的腓特烈卻沒有受到這種良心的譴責，他因而還是個勝利者。
腓特烈因為戰争而過早地衰老了，雖然他還隻有51歲，他就退位來到波茨坦自己小小的宮殿，在優雅别緻的書房裡從事寫作。
此時，他年輕時期的兩個幽靈&mdash&mdash虛榮心和理性，可能經常出沒在他的靜靜的書齋裡，使他又一次陷入困境。
因他而飽經戰争創傷的國家，需要恢複，而容忍的精神又需要付諸實現。
與此同時，世界發展得很大，備受戰争苦難的老百姓更加覺得有理由提出各方面的要求。
約瑟夫的改革取得了成功。
普魯士似乎注定會恢複秩序，年邁的國王現在有了機會去實現他年輕時期的願望了。
或者隻是因為他父親是個殘暴粗野的人，而使他處處反其道而行之，對法國哲學熱愛的結果，證明并不比聰明王子的一時幻想高明多少。
腓特烈開始從事大規模的法律研究，并創造性地完成了《普魯士民法》。
這在德國曆史上是了不起的一步，使普魯士逐漸從野蠻的階級偏見走向社會立法。
兩個參與起草這個文件的法理學家，在伏爾泰、米拉保理論的基礎上，幫助腓特烈完成這部偉大的著作，這次他沒有在勝利面前逃跑。
自從查理五世以來，直到腓特烈時代，二百五十多年期間，法律從未變革過，以專斷暴虐著稱的星法院始終屬于統治地位，後來希特勒又故伎重演。
現在，根據貝卡裡亞思想，刑法減輕了，他認為刑罰的目的隻是為了保護社會，康德則從他的純倫理學出發，堅持懲罰。
軍事法庭則确實未予取消，還與老腓特烈在世時一樣。
老腓特烈為了不使農民因罰款而破産，曾恢複和采取了很多殘酷的體罰政策。
無論是運用法律等手段，腓特烈也無法制止容克地主的權力。
當腓特烈在波美尼亞宣布廢除農奴制時，容克地主對他的命令置之不理，這位國王也隻得不了了之。
在教育問題上，腓特烈實行改革之後，學校的數量增加了，但也沒有得到多少改善。
腓特烈為學校規定兩項任務：教育青年人和獎勵戰争中有功的将士。
這樣做并不是因為缺乏教員，其結果卻使普魯士大部分青年人是在手執教棍的前軍士教育下成長起來的。
在農村，教員則大部分由牧羊人、守鐘人，或鞋匠來擔任，因為教員每年隻有80到100泰勒（德國的舊銀币名稱。
&mdash&mdash譯者注）的收入，因此大部分教員都是兼職的。
也有資格很老的教員，但他們卻既不能讀，也不能寫，甚至手工匠也被指定為教員，理由是他們以前當過兵，現在蹲在家裡太無聊了，讓他們當教員增加些活動。
國王哪兒去弄錢維持學校呢？假如他要保持這麼大規模的軍隊。
為了訓練幹部，國王必須壟斷食鹽、煙草和咖啡，為什麼要對咖啡征稅呢？據說因為它轉移了人們對啤酒的嗜好。
這樣的食品稅，反過來，也可能隻有所謂的&ldquo嗜血&rdquo制度才能征集，腓特烈發現法國人在這方面很配合，他們付的稅要比普魯士部長征收到的高三倍。
這種制度使警察達到了今天蓋世太保無所不能的程度。
腓特烈的警察的确有權夜間進入每戶人家偵緝走私物品，這些遭人憎恨的&ldquo咖啡探子&rdquo想方設法跟蹤走私販，一旦查獲，就被派去修建防禦工事，以示懲罰。
在腓特烈的領導下，警察的權力大大高于老腓特烈時代，甚至公共衛生都被稱為&ldquo警察科學&rdquo，這個名稱倒十分适用于今天德國科學的各個部門。
當這位國王收到人民不滿的報告時，他無所謂地批道：&ldquo我年輕時隻喝啤酒，對交不起稅的人來說，有啤酒喝已經夠好的了。
&rdquo 腓特烈的新兵征募工作比他父親時代更加無所不用其極，更加殘暴。
被俘士兵強迫參加普魯士軍隊與本國同胞作戰。
一些古老的版畫表明，征兵站如何給新兵灌酒，讓他們簽約服役。
青年人被答應給予官銜，但隻要一過國境，就用軍棍使他們屈服。
有一次，他們把梅克倫堡的領導人鎖了起來，把所有合格的青年人包圍起來，然後把這些人住的房子毀掉，撕掉他們的被褥，羽絮亂飛，所作所為，與希特勒的沖鋒隊無異，這種破壞他人财産的行為，今天又重新在我們的生活中出現。
無論法國或奧地利的軍隊，甚至哥薩克武裝部隊，其殘暴兇蠻程度都無法與腓特烈的軍隊相比。
腓特烈親自下令将那些開小差的士兵手上刻上&ldquoS&rdquo記号，&ldquo刻得深深的，讓它們留在他們手上，以免褪掉&rdquo。
機槍手如果在作戰中貪生怕死，不勇敢，就會受到沉重的體罰，&ldquo以免他們在死去時感到罪孽深重&rdquo。
這位國王說道。
今天還能看到腓特烈簽署的一份文件，他命令他的部下散布據說是由一些奧地利的逃兵寫的一份報告，在這份報告中，他們說奧地利的軍隊每天打死10&mdash12名士兵。
在另一份簽發日期為1778年的文件中，他把上百人圈在西裡西亞的一個鎮裡，&ldquo以修築工事為借口&rdquo，強迫他們像奴隸般地為軍隊服役。
當他得到了東佛裡斯蘭，他答應那裡的居民免予服役，但是當600名民工響應他的号召，參加建設工作時，他把他們擄上船帶到普魯士，于是這個鎮上的其餘男性居民都紛紛逃離。
也許這一切都是因為這個國家太窮了，或者是為了安全的需要；但又如何來解釋今天的現象呢？今天似乎每個公民都有保衛自身安全與自由的權利。
難道腓特烈在他執政的最初幾個星期，沒有在一份著名的文件上批示過：&ldquo生活在這個國家的每個人，都可以追求他自己希望的幸福。
&rdquo這句話現在已成了獨特的德國名言。
可是，到了晚年，他粗暴地幹涉宗教，他不信任西裡西亞的天主教，任命一個伯爵到布雷勞斯去當主教，教會反對這個人的生活方式，抗議也未獲結果，登上了王位後，他以四駕馬車把被他父親可恥驅逐的哲學家渥爾夫接回柏林；而把當時已經工作了25年的著名的瑞士數學家奧伊勒解職，原因隻是這位獨裁者一時的古怪念頭和一些小小的差錯。
&ldquo自由在柏林&rdquo，萊辛寫道，&ldquo被輕視到無可忍受的程度，就像許多無恥之徒随意謾罵宗教那樣肆無忌憚。
普魯士是歐洲奴性最重的國家。
&rdquo &ldquo不許幹涉新聞自由&rdquo，年輕的腓特烈命令說，報紙因此而吹捧他，他感到非常高興。
但是有一次，《王家日報》在他的晚年批評他，他批準他的部下花很多錢雇用流氓，把那位可疑的記者痛打一頓。
《埃朗根日報》的編輯的确給過普魯士上校一張收據，證明上校受命鞭打他的懲罰，他已領受。
伏爾泰的偉大弟子居然能夠縱容這樣的偏見，取消一個非常聰明的救火員的兒子的獎學金名額，原因是&ldquo這個孩子首先應該學習他父親如何使用救火龍頭&rdquo。
考古學家維克爾門在他逃離普魯士後寫道：&ldquo我一想起普魯士的暴君和這個國家的奴隸主就渾身不寒而栗。
我情願做個土耳其閹人，也不做普魯士人！&rdquo腓特烈不知道，他的這位子民是新科學的奠基人，另外一個子民海德是另一門科學的創始人，以及克洛蔔施托克是新文學的奠基人，這三個人都逃離了普魯士。
當維克爾門被推薦去當圖書館管理員，年薪2000泰勒時，這位國王在文件上批道：&ldquo對德國人來說1000泰勒就夠了。
&rdquo 這位國王還經常寫法文詩歌以自娛，戰争期間他煽動了很多自相殘殺的德國人。
愛好音樂的國王從來也不知道海頓、莫紮特生活在德國，盡管如此，他自己寫過120首笛子奏鳴曲。
他曾經請了兩位小提琴家和一位大提琴手到他書房裡來演奏格羅克的《俄耳甫斯》，但他不喜歡。
巴哈是他唯一請來住過兩天的人，但沒有久留他，巴哈本人倒是希望留下來的。
當《尼伯龍根之歌》第一次在德國出版，并奉獻給他一冊時，他寫了封信給出版者道：&ldquo這部作品沒有價值出版，沒有必要把它從故紙堆裡翻出來。
在我的書庫裡這類東西是無論如何不會有的，我早就把它扔了。
&rdquo後來，他還寫了一本小冊子反對歌德的《鐵手騎士葛茲·馮·貝利欣根》，當時這部作品正在德國上演，他抨擊道，這是一部&ldquo拙劣的模仿英國蹩腳戲劇的作品，老生常談，平淡無味&rdquo。
一句話，同時把歌德和莎士比亞都打了下去。
在腓特烈的統治下，普魯士越來越為外國所憎恨。
&ldquo老弗裡茨&rdquo，人們通常就這麼稱呼他。
這個人度過了一生中最危險的時刻，現在深居簡出，在他的隐居處繼續統治這個國家，人們平時已不大能見到他。
老百姓必須得到特别允許才能出國旅遊或學習，而外國旅遊者，根據曆史記載，也情願花更多的錢乘船或長途乘車繞道，而避免經過普魯士。
&ldquo老弗裡茨&rdquo，在美國很受歡迎，這方面沒有一個國家能與美國相比，當庇特（Pitt，1708&mdash1778，英國政治家。
&mdash&mdash譯者注）與腓特烈聯盟時，在新英格蘭的教堂裡，可以看到有人在為腓特烈的軍隊打勝仗而禱告。
後來，腓特烈對英國的态度變了，他的眼睛開始盯着英國殖民地，人們都在談論着，有可能派他的弟弟去做即将獨立的殖民地的國王。
華盛頓很崇拜這位老國王。
在他的晚年，人們把他看成歐洲的仲裁人。
20年以後，在美國許多家庭裡，還可以看到腓特烈的照片，新英格蘭的一家普通客棧自己命名為&ldquo普魯士國王&rdquo。
此外，還有一位以勇敢著稱的馮·斯托本男爵，他被認為是普魯士給年輕的美利堅合衆國的唯一禮物。
他是普魯士的一名軍官，在戰争中受了傷，在他三十幾歲時，他來到巴黎，此時，他還滿身充滿普魯士的軍人氣質。
法國作戰部長把他派到美國。
雖然受命于法國，但從軍人角度說，則完全是一個典型的普魯士軍官。
他負責訓練青年戰士，被任命為監察長，可是一句英語也不會說。
華盛頓知道将受到本國軍官的妒忌，出面保護他。
《美國大百科全書》因他訓練出了一支紀律嚴明英勇善戰的美國軍隊，而給予了他極大的榮譽。
在他晚年，也為自己樹立了榜樣。
雖然此時他已封得了土地，但他仍在尤蒂卡的一所小木屋裡度過了自己的晚年。
這個地方，就是一個保持了普魯士軍人氣質的普魯士軍官最後去世的地方，他似乎成了兩個世界象征性的大使。
那麼，那位自稱為&ldquo國家第一仆人&rdquo的腓特烈自鳴得意的又是什麼呢？他是怎樣使自己不同于那位被稱為&ldquo朕即國家&rdquo的法國暴君的呢？這樣做對他有利嗎？路易利用封建和天主教會的勢力，在很多大臣們的協助下統治着一個比腓特烈的國家大得多的國家，即便如此，他還允許法國人民以很多自由。
而腓特烈，由于他容不得人，因此始終沒有能幹的助手，至今還抱着一百多年以前路德的遺訓，實際上對啟蒙運動霍布斯的思想一竅不通。
理論上，他接受洛克關于君主政體失敗過程中的&ldquo合法革命&rdquo的思想，可是實際上，他不允許任何人對他作一句批評。
瑪麗亞·特蕾西亞在她的晚年寫道：&ldquo即使我們可以為要求占領巴伐利亞找到十分充足的理由，我們也不能僅僅為了面子而輕易挑起一場大戰。
&rdquo瑪麗亞的這些話，并不是為了說給人聽，或為曆史而寫，而是在她給兒子的一封私信中，規勸他兒子不要草率從事而寫的。
瑪麗亞在這方面大大超過了腓特烈。
這位國王在他的著作（Ⅳ卷，25頁）中，充分暴露了典型的日耳曼思想。
他寫道：&ldquo一旦專制君主政體占領陣地，他們就可以做任何他們願意做的事情，發動戰争，而讓那些小心謹慎的法律工作者，為這場戰争是否正義而憂慮吧。
&rdquo 這些話對德國人很悅耳。
這位統治者不僅違背了他的協議，而且在理論上否認它有效，嘲弄法律。
這樣的統治者，隻是為了使自己成為人民的偶像，才不得不自稱為&ldquo國家第一仆人&rdquo。
一位研究哲學的專制君主，隻有回過頭來承認武力理論，才能平定普通德國人的内心&mdash&mdash這位獨裁者解決了一個道德問題，并且得到很多教授的肯定。
一旦令人敬畏的政府本身宣布，不能單靠法律來維持自己的生存，那麼老百姓也可以根據這個理論從事活動，同時星期天可以問心無愧地到教堂去做彌撒。
這就是為什麼德國人熱衷于為他們的領導人撰編傳奇，說他既能舞劍，又會吹笛；在戰場上他英勇善戰，對音樂他又能譜寫奏鳴曲。
現在他隐居在音樂天地裡，而又那麼民主，平易近人；他之所以沒有孩子，就是因為他太專心緻志于他的著作了。
一個以改革家面目出現的德國君主，最後在關鍵時刻堕落到采用武力；一個同樣以改革家面目出現的德國平民，最後在武力面前屈膝投降。
甚至最傑出的德國人，在武力面前也背叛了思想信念。
路德和腓特烈都不過是最突出的例子而已。
法國大革命的影響&mdash&mdash&ldquo封鎖線&rdquo&mdash&mdash象征性的勝利&mdash&mdash歌德的預見&mdash&mdash德國上空的烏雲 腓特烈逝世三年之後，爆發了法國大革命。
歌德曾經把這次大革命說成是法國的需要，但是在德國并沒有引起反響。
确實，革命的起因純粹是法國的&mdash&mdash法國人民要求&ldquo太陽王&rdquo的子孫償還欠債。
這種時候，統治者的功績往往會被遺忘，因為他們的業績早就被他的子孫後代破壞殆盡了。
我們已經習慣于稱法國為革命的國家，但不要忘了，發生在1789年的這場革命是第一次堪稱為大革命的革命，它并不緊接在英國革命之後，而是發生在英國革命一個半世紀之後。
這場革命之所以具有不可一世的威力，其中一個因素是，它不僅在政治上，并且還在社會秩序上，引起了世界範圍的震動。
法蘭西，這個古老的王國，一夜之間變成了歐洲的第二個共和國（瑞士是第一個）。
在上百個絕大部分在德國土地上當了統治者的親王中，突然有一個普通的窮人，在其中一個最強大的國家掌握了政權。
還有比預測一個皇室的迅速恢複更鼓舞人心的事嗎？比如英國，在查理被處決後不久，皇室很快就恢複了原狀。
如果每個人都對别的國家的事等閑視之，那麼親王們的安全就無保障可言。
法國大革命前夕 到1789年仲夏，民衆對王室已普遍産生了敵意，到處流傳着國王的軍隊已受命将突襲首都的傳聞。
該插圖描繪的是7月12&mdash13日夜晚，巴黎大街上發生的動蕩局面，7月14日攻打巴士底獄将其推向頂點。
德國的貴族膽戰心驚，但是德國人民又做了些什麼呢？作為一個鄰國，他們預感到了什麼，還是像其他一些鄰國那樣前後不同地參加了這場革命？從社會角度看，自由在這兩個萊茵河畔的國家不同樣受到了鎮壓嗎？我們甚至可以說，這種情況在德國更為嚴重。
但是德國人民在這場震撼世界的革命面前做了些什麼呢？ 他們保持沉默。
他們繼續俯首帖耳。
他們被派去與實際上地位同自己十分接近的雅各賓派打仗。
在德國任何地方都沒有發生重大的起義鬥争。
親王的地位，甚至一個普通的地主，都沒有受到威脅。
作為一場政治革命，1789年的法國大革命堪與1917年的俄國革命相比較。
這裡我們隻從這兩場革命對位于這兩個國家之間的德國的影響進行比較。
革命期間，這兩個國家的鄰國中的富有的保守分子無不為自己的安全擔憂，他們害怕破産，害怕喚起本國民衆的民族意識，害怕覺醒的重新恢複活力的人民從側面來進攻。
當法國的财閥巨富遭到殺戮時，他們在德國的家族親戚難道不發抖嗎？長期以來，法國曆代君主借邊界之便，多次蠶食德國的領土，革命階級難道不能也用通過開放的邊界，擴大他們的影響嗎？從思想影響判斷，德國的富有階層和貧苦群衆對待法國大革命的态度還是不一樣的，這種情況與1920年左右對待布爾什維克革命的情況差不多。
德國的思想界，至少在開始時，是站在革命與自由這一邊的，而幾乎所有的德國皇親貴族是反對這場革命的。
我們現在來看看德國思想精神界與國家權威之間是如何決裂的，關于人文主義者在16和17世紀的情況，我們前面已經有所叙述，18世紀這方面的情況發展到了高潮。
足以說明問題的是，當德國軍隊，在德國親王的領導下外出作戰，有時甚至在國外打仗，這種情況，至少在開始時，德國本國的知識分子也為之歡呼過，如歌德、席勒、康德、費希特、荷爾德林、赫爾德、維蘭德以及讓·保爾。
開始時，驅使德國統治者們這麼做的動機是很不一樣的。
腓特烈的侄子及繼承者，腓特烈·威廉二世（1859&mdash1941）出身于名聲很壞的霍亨索倫家族，他希望從混亂的法國手中争得萊茵河邊的土地。
維也納的君主則希望幫助他的受難中的妹妹瑪麗·安托瓦内特王後。
但是當法國人從秘密的途徑知道，國王夫婦希望奧地利派兵到法國來，然後确實準備雙雙出逃時，愛國者的氣憤就直指皇帝本人和他的兒子弗朗茨二世，&ldquo德意志民族神聖羅馬帝國&rdquo就此最後終結。
此時，許多小公國覺得法國大革命對他們的威脅比普魯士的威脅更大。
大戰之後，德意志帝國四分五裂，這些特權階層覺得把自己置于法國的庇護之下，比置于帝國之下更為保險。
但是，他們現在意識到，法國經過一百五十多年的盛世之後，正面臨一場前所未有的大革命，法國人民覺醒了，這場革命非常可能蔓延到他們的領土，反對容克地主和教會。
這真是對他們背叛自己祖國的最理想的賞賜，但是，正像曆史經常出現的那樣，這些後來受到曆史審判的王公貴族，在當時卻認為自己是無辜的受害者。
&ldquo巴黎國民大會&rdquo開始時還答應凡被沒收了土地的大大小小的地主給予賠償，但并沒有收到效果，萊茵地區的地主和資本家還企圖反抗。
他們同意給從法國逃亡出來或被驅逐出來的貴族地主避難權，并在科布倫茨成立一個反革命中心，從而證明了階級的利益從來是超越民族利益和無國界的。
現在，這些結合一起的德國皇親國戚有一點是共同的，即他們都害怕世界革命。
即使在那時，他們也采取歐洲在一百三十多年以後反對布爾什維克革命中所采取的同樣手段&mdash&mdash封鎖線。
如果7萬名工人、職員、失業者包圍了巴黎郊區聖·安東尼，那麼其他首都也會出現同樣的事件威脅統治階級的安逸生活。
當法國第三階級終于在一個8月的夜晚，以激烈的手段，一舉廢除了刑法、什一稅等封建特權，德國三百多個公國暴君的腳下也開始顫抖了。
為了保護自己，他們就起來幹預，結果是，德國封建制度破滅了，但這卻不是在一夜之間，而是經過鬥争的六年之後。
曾經是死對頭的普魯士和奧地利，在共同的利益面前攜起手來，結成一種我們經常可以看到的，在以後的曆史中也會再次出現的聯盟。
宣傳甚至在那時也是起作用的，上了年紀的布倫斯威克公國君主在一份聲明中發誓要把法國夷為平地，以保衛基督救世主。
這是法國起義的總信号！法國處在危急中！所有的青年人都走上街頭，不朽的&ldquo馬賽曲&rdquo旋律第一次在斯特拉斯堡上空飄揚。
君主專制政體被推翻了，四個月以後，國王被送上了斷頭台。
這是近代史上第一支人民軍與專制政府部隊作戰。
也在此時，當受到俄國支持的德國聯合部隊在萊茵河畔遭到法軍打擊時，俄國借機侵犯波蘭。
俄國人在波蘭第二次（1793），第三次（1795）遭到分割中違背了與盟國訂立的諾言，但這些盟國自己也經常背信棄義。
瑪麗亞·特蕾西亞已去世，再也無人為幹這種勾當而感到羞愧。
但是，在這場沖突中獲勝的并不是法國的戰争機器。
這架機器武裝配備很差，經常遭到可恥的失敗。
在瓦爾米的戰鬥中，獲勝的是一種熱情，是震動千百萬群衆心靈的偉大的狂熱，是在長期壓迫下為争取自由的感情，這種從内心迸發出來的感情，取代了腓特烈的虛榮心，取代了結盟國的貪婪；它要求出擊，而且往往取得勝利。
這種感情竟維持20年之久，緻使德國貴族在此期間得以繼續反對新生的法國。
但是，我們還是忘了瓦爾米戰役中青年将領的名字，以及他們的戰略戰術。
即使今天，當阿爾貢隘口再度成為戰場時，也無人會記得1792年9月的一天。
一切都無影無蹤了，但有一句話卻永垂青史，因為這句話與整個世界形勢有關。
當時，歌德是魏瑪公國的大臣，而且也是魏瑪君主的朋友。
他經常參加德軍司令部的會議。
他擔任一部分戰地通訊工作，但更多的時間是觀測和思考問題。
這天晚上，戰争的形勢已略見端倪，法國人将取得勝利，所有出席會議的将領、公爵都垂頭喪氣，并且被戰況的急轉直下震驚得手足無措，他們紛紛發表意見，議論敵人的力量，德軍指揮上犯的錯誤，以及什麼時候可以轉敗為勝，歌德站在旁邊，一言不發。
當人們注意到他的沉默，并要求他發表意見時，他回答說： 從今天起，世界曆史的新紀元開始了，在座的各位将都有資格說，我是這個新時代開始的見證人！ 明智的人士往往歡迎自己國家的失敗，因為他們早就要求改造這個國家。
一般說，他們是最聰明的人，也是最勇敢的人。
關于這一類問題的争論在小冊子、回憶錄、文藝作品和談論中出現過多次。
但這次，一場大戰的第一個戰役還正在進行，戰争的硝煙尚未散盡，貴族地主的逃跑還未來得及作準備。
按傳統，失敗是可以預見的，如果一天的不幸得到挽回，将還可以得到二十幾天的好運。
詩人的預見到底對嗎？當這些敗将的臉一張張轉向他時，詩人的勇氣受到了考驗。
沒有一個士兵或朝臣會給予這樣的回答，隻有思想深邃目光遠大的人，才會提出這樣的看法。
歌德在世界曆史的關鍵時刻，提出了自己高瞻遠矚的看法，為曆史寫下了獨具一格的精辟的意見。
他婉轉地規勸這些失敗者應為自己是曆史的見證人而高興，這一婉轉的規勸使大家感到惱火，他似乎看到了正在舞台上演出的一切，而有人則希望，最好其中一個化了裝的将軍一劍把革命當場擊倒。
但是除了時間以外，無人為此作出答複。
在以後的二十幾年裡，世界曆史證實了這一點。
因此，歌德在瓦爾米晚上的這句話，代表了德國曆史的一個偉大時刻。
在以後的幾年裡，德國的情景是相當悲慘的。
與所有眼光狹小的統治者一樣，普魯士國王關心的是領土，而不關心在這些領土上住着的是什麼人。
新的分裂使他更靠近俄羅斯帝國，而他統治下的老百姓則一大半成了波蘭人，對于這種情況，與德國今天的統治者一樣，他并不意識到危險。
現在加德琳女皇成了擊敗波蘭、瑞典、土耳其的勝利者，而且矛頭直指德國，但是腓特烈·威廉與他過去的祖宗一樣，背叛了盟國，同時也背叛了自己的帝國。
腓特烈死後十年，普魯士内部已軟弱不堪。
哈布斯堡的景況也不佳。
法國解決繼位問題不久，就把目标放在意大利和荷蘭上。
德意志帝國在法國的指揮下，于1797年企圖重整旗鼓，德國諸侯完全不顧廉恥，唯巴黎之命是從。
新共和國經過幾次重大戰役獲勝後，德意志帝國因賴以維系的支柱的失去而徹底垮台了。
共和國的曙光已如旭日東升，可是在德國的土地上，仍然是夜幕沉沉。
他們的出身&mdash&mdash誰無視他們？&mdash&mdash貴族羞辱他們&mdash&mdash海頓的窘困&mdash&mdash莫紮特遭虐待&mdash&mdash天才展翅&mdash&mdash七兄弟&mdash&mdash碩果累累&mdash&mdash日耳曼天才和拉丁天才&mdash&mdash最年長的和最年幼的&mdash&mdash德國人的心聲 但是，在這夜幕深沉的上空，精神的光輝，猶如燦爛奪目的彩虹，光芒熠人。
就在這同一個世紀裡，當德國的大小諸侯因貪婪權勢，爾虞我詐而把國家弄得四分五裂；他們又因利益一緻而共同反對新時代的時候，德國的思想精神界卻出現了一個前所未有的光輝時期。
18世紀德國文壇人才輩出，思想巨人應運而生，對世界的貢獻達到了最高峰。
政治權力與思想精神徹底決裂了。
為人類所熟知的德國七位音樂大師，比德國詩人和思想家更加著稱于世，因為音樂是不需要語言的。
他們幾乎出生于同一世紀（1685&mdash1797），在這方面沒有别的國家如此得天獨厚。
一個接着一個，每一個有其師承的一面，卻又個個獨具匠心。
每一個都可形成一座光芒四射的星座：巴赫在音樂中發現了永恒，韓德爾的作品以絢麗顯赫著稱，海頓崇尚自然，格魯克歌頌英雄，莫紮特是天之驕子，貝多芬的悲哀和勝利，舒伯特出自内心的歌聲。
他們用音樂為自己編織了一張甯靜和諧的網，他們的周圍永遠是動人的旋律和傳奇的故事。
從南美洲大草原到阿爾卑斯山之巅的小木屋，他們的音樂揚帆遠航，默默地承受着人間一切苦難；就在世界億萬群衆對德國現代暴君及其仆從怒不可遏時，德國的這些天才用自己的小提琴、樂隊、唱片請求他們寬恕。
自從1450&mdash1550年，有七名或十名畫家，以同樣的連續性為意大利文藝複興時代形成傳奇式的曆史以來，任何國家都還沒有出現過這樣一代接一代的藝術大師宗族。
那時德國有荷爾拜因和丢勒；但是在德國出現七位音樂大師之時，沒有任何一個國家的作品，即使意大利，能與之相比。
這是一種新的由一個國家的藝術家形成的藝術，此後，還沒有任何人達到或超過他們的水平。
妙不可言的連續性，把這七位音樂大師聯結在一起，在德國曆史上也是獨一無二的，就像一枚戒指，被一代代地傳下去。
韓德爾幾經鬥争，把它傳給了在倫敦的格魯克，格魯克傳給了海頓，海頓熱愛他的學生莫紮特，莫紮特深為自己的學生貝多芬的天才感到驚訝，而貝多芬則在自己臨死之前，對舒伯特高度評價，把戒指傳給了他。
還有哪個國家的曆史能與這段曆史相比呢？一個一千年來長期處于松松散散，彼此之間沒有約束的國家，一旦出現了這一脆弱的傳統聯結，是多麼令人感動啊！ 巴赫像 巴赫（Bach，JohannSebastian，1685&mdash1750），德國最偉大的作曲家之一，被稱為&ldquo西方音樂之父&rdquo。
他笃信宗教，把路德派新教的衆多贊歌和教會樂器管風琴當做自己的創作素材和音樂構思的核心，但又深受資産階級啟蒙思想的影響，這使他的宗教作品明顯地突破了教會音樂的規範，具有豐富的世俗情感和大膽的革新精神。
其創作以複調手法為主，構思嚴密，感情内在，富于哲理性和邏輯性，并在德國民族音樂的基礎上，集16世紀以來尼德蘭、意大利和法國等國音樂之大成，是巴洛克音樂發展的頂峰。
他們大部分出生于南部、西部或薩克森。
巴赫和韓德爾的出生地很近，而且他們出生日隻差四個星期，他們以歌曲和詩意為圖林根森林帶來了新的生命。
海頓、莫紮特、舒伯特出生于奧地利，格魯克出生于巴伐利亞的弗蘭科尼亞，貝多芬出生于萊茵河畔，家族中有佛來芒人的血液。
其中五個人使維也納成了世界的音樂首都，雖然他們在維也納也沒有受到很好的對待，但比起帝國其他地方藝術家的生涯來說，還是要好一點。
這七位音樂家都出生于貧困家庭，說明德國音樂思想來自很深的底層。
海頓和貝多芬的母親都是燒飯的，海頓的父親是名鐵匠，舒伯特的父親是位窮教員，格魯克的父親是名侍候别人打獵的馬夫和持槍手，隻有韓德爾的家族生活比較安定富裕。
巴赫、貝多芬、莫紮特的父親都是窮樂師，他們都出身于手工匠家庭，巴赫本人是音樂時代之王，在他前後，共湧現出41位音樂家。
七位音樂大師中的五位，在他們青年時期都嘗到過饑寒的痛苦。
巴赫、海頓、舒伯特與路德一樣，幼時都參加過唱詩班的童聲合唱團，以此為他們音樂生活的起點，韓德爾、貝多芬彈過鋼琴或拉過手風琴。
神童格魯克和莫紮特幼時的生活還比較富裕。
但後來他們大都經曆了需要由自己掙得面包的生涯，即使在他們小有名氣之後，情況也是如此；隻有那些在國外找到了安身之地的音樂家才免去為生計奔波之苦。
韓德爾像 韓德爾（Handel，GeorgeFrederick，1685-1759）是德國漢諾威的宮廷指揮家、作曲家。
後來去了英國倫敦，在英國極受歡迎。
他創作了偉大的清唱劇，使大型合唱曲成為英國音
加德琳女皇早就發現波蘭的腐敗與混亂，一心想乘機消滅波蘭。
在薩克森的一位國君去世時，她使自己的親信波涅阿托夫斯基當選，從而為波蘭的兩個鄰國提供了一些殘羹剩飯，就好像一個饕餮者，為自己訂了一條大魚，在自己狼吞虎咽之際，扔一些碎渣子給等在旁邊的兩條饞貓嘗嘗。
但是加德琳不知道，她也因此促成了一個聯盟。
瑪麗亞為了避免戰争的危險，不得不接受這一聯盟，而腓特烈對此是歡迎的。
事實上，由于和俄國達成了聯盟，腓特烈因而也緩和了與其他兩個鄰國的關系，現在不是腓特烈威脅他們，而是他們構成對腓特烈的威脅。
1772年，波蘭第一次被分割的結果，形成了普魯士與俄國的友好關系。
在俾斯麥的精心培植下，這一友好關系維持了一百多年，最後為威廉二世所葬送。
在當時，結成友好關系，對這兩個國家來說是曆史的必然結果。
約瑟夫二世像 在對外政策中，約瑟夫二世推行親俄反普政策，力圖加強奧地利在德意志和歐洲的地位。
1772年參與第一次瓜分波蘭，獲加利西亞。
1775年誘使土耳其讓出布科維納。
1781年締結奧俄聯盟，圖謀瓜分巴爾幹半島，但因對土戰争屢遭失敗而未果。
腓特烈從這條大魚身上分到的魚尾巴，對他來說是十分有價值的，因為這一狹長的煤田，把他的波美拉尼亞省與東普魯士聯結了起來。
而對于這塊土地上三百年來一直居住着大量的波蘭人民來說，腓特烈與他的先輩改革家一樣是很少關心的。
然而這件事對于特蕾西亞來說卻大為不同了。
她在給她兒子的信中寫道：&ldquo波蘭被可憐地分割了，這件事給我們的國家投上了陰影，我無法使自己平靜，它像一塊石頭那樣壓在我的心上，使我日夜不安。
日子本來已經夠凄慘的了，現在就更黯淡了。
&rdquo這是一位婦女，一位用不流血的辦法占有了自己的一份的女皇說出來的話，這無異于嚴酷時代的一支脆弱的樂曲，動聽而無力。
她不同于腓特烈，後者所交往的，是啟蒙時代的思想家，而她整天接觸的，是精明圓滑的維也納的皇親國戚，她的思想感情，在波蘭問題結束時，已在各式各樣的私人通信中消耗殆盡了。
她對她兒子建議用同樣的借口&ldquo繼承&rdquo波希米亞一事，也以同樣的态度否定了。
但曆史卻嘲弄了她，腓特烈又一次威脅性地進軍波希米亞，他要占領這塊土地來反對崇拜他的約瑟夫。
但對于這次糾紛，兩位上了年紀的統治者很快達成了和解協議。
瑪麗亞死後，腓特烈寫道：&ldquo世界上再也沒有這位女皇了，新世界秩序開始了。
&rdquo腓特烈在自己臨死前幾年，企圖組織一個親王同盟，把所有的德國親王組織起來。
這是他反對奧地利的最後一次努力。
約瑟夫此時還是一個年輕人，正沉浸在皇帝去世的悲痛中。
這位失去了親人的新皇帝希望把腓特烈僅僅是紙上談兵的哲學思想真正付諸實現。
對于他的努力，腓特烈及其追随者可能隻報之一笑。
約瑟夫二世是啟蒙時代忠實的兒子。
他相信腓特烈的著作，盡管如此，他還是感到，腓特烈的政治與他的教義是相當不同的。
這位年輕人決心以真正的伏爾泰精神治理他的國家。
兩鬓斑白的腓特烈此時可能正在無憂宮裡閱讀他的仰慕者所寫的報告和文章，由于一時高興，可能會用他的舊笛子吹上幾曲，同時沉思着，他又看到了另一位努力以不同于其先人的方法從事一切的年輕統治者。
約瑟夫此時正在全國視察，了解國情。
他發指示，作出決定，而且以發布通令和告示的辦法，迅速地解決了宗教、階級、民族之間的糾紛，互相取得了諒解，這在過去他母親的時代，是無法做到的。
他關閉了800個修道院，隻允許真正從事實際工作的修道院繼續保留。
他給予所有非天主教信徒以宗教信仰自由，隻有一件事不同意，即不同意他們修建教堂塔尖和鐘樓。
他吸引了上萬名萊茵河人到奧地利來，給予免稅，讓他們在加裡西亞、巴納特蘇台德地區定居下來，并用德語把這一多民族的國家統一起來。
他免除農民一切苛捐雜稅。
确實，他做了這個貴族國家最令人驚訝的一切事情。
1781年他大筆一揮廢除了農奴制，他寫道：&ldquo這是由自然法則和人民的公共利益所決定的。
&rdquo他與俄國的亞曆山大二世和美國的林肯一樣完成了一項冒風險的事業，亞曆山大二世和林肯因此而被暗殺，喪失了生命。
約瑟夫的生命是被保存下來了，但他并未因此而得到愉快。
他也嘗到了看到了潛藏在民衆之間的惰性的痛苦，他認識到，為人民服務的心願，必須得到人民自覺自願的支持，否則将一切落空；他看到了上層的思想必須得到下層的支持，&ldquo成在于民，敗于民&rdquo！開明君主的這個口号得罪了貴族，但同時也使他赢得了人民對他的好感。
他的畫像至今可以在蒂羅爾的農舍中看到。
但他無法通過和平的手段達到改革的目的。
不久，荷蘭的貴族起來反對他的專權，由于他的改革而得到一點好處的人，又不得不拿起槍炮起來捍衛，這從他内心來說是很不願意的。
他在臨死之前稱自己為最不幸的人。
象牙制長笛 圖為腓特烈大帝收藏的象牙制長笛。
&ldquo長笛獨奏曲&rdquo 腓特烈親筆所書&ldquo長笛獨奏曲&rdquo。
這首樂曲代表了腓特烈的音樂作品風格。
他所作的曲目雖有迷人動聽之處，但是多系模仿之作。
玩世不恭的腓特烈卻沒有受到這種良心的譴責，他因而還是個勝利者。
腓特烈因為戰争而過早地衰老了，雖然他還隻有51歲，他就退位來到波茨坦自己小小的宮殿，在優雅别緻的書房裡從事寫作。
此時，他年輕時期的兩個幽靈&mdash&mdash虛榮心和理性，可能經常出沒在他的靜靜的書齋裡，使他又一次陷入困境。
因他而飽經戰争創傷的國家，需要恢複，而容忍的精神又需要付諸實現。
與此同時，世界發展得很大，備受戰争苦難的老百姓更加覺得有理由提出各方面的要求。
約瑟夫的改革取得了成功。
普魯士似乎注定會恢複秩序，年邁的國王現在有了機會去實現他年輕時期的願望了。
或者隻是因為他父親是個殘暴粗野的人，而使他處處反其道而行之，對法國哲學熱愛的結果，證明并不比聰明王子的一時幻想高明多少。
腓特烈開始從事大規模的法律研究，并創造性地完成了《普魯士民法》。
這在德國曆史上是了不起的一步，使普魯士逐漸從野蠻的階級偏見走向社會立法。
兩個參與起草這個文件的法理學家，在伏爾泰、米拉保理論的基礎上，幫助腓特烈完成這部偉大的著作，這次他沒有在勝利面前逃跑。
自從查理五世以來，直到腓特烈時代，二百五十多年期間，法律從未變革過，以專斷暴虐著稱的星法院始終屬于統治地位，後來希特勒又故伎重演。
現在，根據貝卡裡亞思想，刑法減輕了，他認為刑罰的目的隻是為了保護社會，康德則從他的純倫理學出發，堅持懲罰。
軍事法庭則确實未予取消，還與老腓特烈在世時一樣。
老腓特烈為了不使農民因罰款而破産，曾恢複和采取了很多殘酷的體罰政策。
無論是運用法律等手段，腓特烈也無法制止容克地主的權力。
當腓特烈在波美尼亞宣布廢除農奴制時，容克地主對他的命令置之不理，這位國王也隻得不了了之。
在教育問題上，腓特烈實行改革之後，學校的數量增加了，但也沒有得到多少改善。
腓特烈為學校規定兩項任務：教育青年人和獎勵戰争中有功的将士。
這樣做并不是因為缺乏教員，其結果卻使普魯士大部分青年人是在手執教棍的前軍士教育下成長起來的。
在農村，教員則大部分由牧羊人、守鐘人，或鞋匠來擔任，因為教員每年隻有80到100泰勒（德國的舊銀币名稱。
&mdash&mdash譯者注）的收入，因此大部分教員都是兼職的。
也有資格很老的教員，但他們卻既不能讀，也不能寫，甚至手工匠也被指定為教員，理由是他們以前當過兵，現在蹲在家裡太無聊了，讓他們當教員增加些活動。
國王哪兒去弄錢維持學校呢？假如他要保持這麼大規模的軍隊。
為了訓練幹部，國王必須壟斷食鹽、煙草和咖啡，為什麼要對咖啡征稅呢？據說因為它轉移了人們對啤酒的嗜好。
這樣的食品稅，反過來，也可能隻有所謂的&ldquo嗜血&rdquo制度才能征集，腓特烈發現法國人在這方面很配合，他們付的稅要比普魯士部長征收到的高三倍。
這種制度使警察達到了今天蓋世太保無所不能的程度。
腓特烈的警察的确有權夜間進入每戶人家偵緝走私物品，這些遭人憎恨的&ldquo咖啡探子&rdquo想方設法跟蹤走私販，一旦查獲，就被派去修建防禦工事，以示懲罰。
在腓特烈的領導下，警察的權力大大高于老腓特烈時代，甚至公共衛生都被稱為&ldquo警察科學&rdquo，這個名稱倒十分适用于今天德國科學的各個部門。
當這位國王收到人民不滿的報告時，他無所謂地批道：&ldquo我年輕時隻喝啤酒，對交不起稅的人來說，有啤酒喝已經夠好的了。
&rdquo 腓特烈的新兵征募工作比他父親時代更加無所不用其極，更加殘暴。
被俘士兵強迫參加普魯士軍隊與本國同胞作戰。
一些古老的版畫表明，征兵站如何給新兵灌酒，讓他們簽約服役。
青年人被答應給予官銜，但隻要一過國境，就用軍棍使他們屈服。
有一次，他們把梅克倫堡的領導人鎖了起來，把所有合格的青年人包圍起來，然後把這些人住的房子毀掉，撕掉他們的被褥，羽絮亂飛，所作所為，與希特勒的沖鋒隊無異，這種破壞他人财産的行為，今天又重新在我們的生活中出現。
無論法國或奧地利的軍隊，甚至哥薩克武裝部隊，其殘暴兇蠻程度都無法與腓特烈的軍隊相比。
腓特烈親自下令将那些開小差的士兵手上刻上&ldquoS&rdquo記号，&ldquo刻得深深的，讓它們留在他們手上，以免褪掉&rdquo。
機槍手如果在作戰中貪生怕死，不勇敢，就會受到沉重的體罰，&ldquo以免他們在死去時感到罪孽深重&rdquo。
這位國王說道。
今天還能看到腓特烈簽署的一份文件，他命令他的部下散布據說是由一些奧地利的逃兵寫的一份報告，在這份報告中，他們說奧地利的軍隊每天打死10&mdash12名士兵。
在另一份簽發日期為1778年的文件中，他把上百人圈在西裡西亞的一個鎮裡，&ldquo以修築工事為借口&rdquo，強迫他們像奴隸般地為軍隊服役。
當他得到了東佛裡斯蘭，他答應那裡的居民免予服役，但是當600名民工響應他的号召，參加建設工作時，他把他們擄上船帶到普魯士，于是這個鎮上的其餘男性居民都紛紛逃離。
也許這一切都是因為這個國家太窮了，或者是為了安全的需要；但又如何來解釋今天的現象呢？今天似乎每個公民都有保衛自身安全與自由的權利。
難道腓特烈在他執政的最初幾個星期，沒有在一份著名的文件上批示過：&ldquo生活在這個國家的每個人，都可以追求他自己希望的幸福。
&rdquo這句話現在已成了獨特的德國名言。
可是，到了晚年，他粗暴地幹涉宗教，他不信任西裡西亞的天主教，任命一個伯爵到布雷勞斯去當主教，教會反對這個人的生活方式，抗議也未獲結果，登上了王位後，他以四駕馬車把被他父親可恥驅逐的哲學家渥爾夫接回柏林；而把當時已經工作了25年的著名的瑞士數學家奧伊勒解職，原因隻是這位獨裁者一時的古怪念頭和一些小小的差錯。
&ldquo自由在柏林&rdquo，萊辛寫道，&ldquo被輕視到無可忍受的程度，就像許多無恥之徒随意謾罵宗教那樣肆無忌憚。
普魯士是歐洲奴性最重的國家。
&rdquo &ldquo不許幹涉新聞自由&rdquo，年輕的腓特烈命令說，報紙因此而吹捧他，他感到非常高興。
但是有一次，《王家日報》在他的晚年批評他，他批準他的部下花很多錢雇用流氓，把那位可疑的記者痛打一頓。
《埃朗根日報》的編輯的确給過普魯士上校一張收據，證明上校受命鞭打他的懲罰，他已領受。
伏爾泰的偉大弟子居然能夠縱容這樣的偏見，取消一個非常聰明的救火員的兒子的獎學金名額，原因是&ldquo這個孩子首先應該學習他父親如何使用救火龍頭&rdquo。
考古學家維克爾門在他逃離普魯士後寫道：&ldquo我一想起普魯士的暴君和這個國家的奴隸主就渾身不寒而栗。
我情願做個土耳其閹人，也不做普魯士人！&rdquo腓特烈不知道，他的這位子民是新科學的奠基人，另外一個子民海德是另一門科學的創始人，以及克洛蔔施托克是新文學的奠基人，這三個人都逃離了普魯士。
當維克爾門被推薦去當圖書館管理員，年薪2000泰勒時，這位國王在文件上批道：&ldquo對德國人來說1000泰勒就夠了。
&rdquo 這位國王還經常寫法文詩歌以自娛，戰争期間他煽動了很多自相殘殺的德國人。
愛好音樂的國王從來也不知道海頓、莫紮特生活在德國，盡管如此，他自己寫過120首笛子奏鳴曲。
他曾經請了兩位小提琴家和一位大提琴手到他書房裡來演奏格羅克的《俄耳甫斯》，但他不喜歡。
巴哈是他唯一請來住過兩天的人，但沒有久留他，巴哈本人倒是希望留下來的。
當《尼伯龍根之歌》第一次在德國出版，并奉獻給他一冊時，他寫了封信給出版者道：&ldquo這部作品沒有價值出版，沒有必要把它從故紙堆裡翻出來。
在我的書庫裡這類東西是無論如何不會有的，我早就把它扔了。
&rdquo後來，他還寫了一本小冊子反對歌德的《鐵手騎士葛茲·馮·貝利欣根》，當時這部作品正在德國上演，他抨擊道，這是一部&ldquo拙劣的模仿英國蹩腳戲劇的作品，老生常談，平淡無味&rdquo。
一句話，同時把歌德和莎士比亞都打了下去。
在腓特烈的統治下，普魯士越來越為外國所憎恨。
&ldquo老弗裡茨&rdquo，人們通常就這麼稱呼他。
這個人度過了一生中最危險的時刻，現在深居簡出，在他的隐居處繼續統治這個國家，人們平時已不大能見到他。
老百姓必須得到特别允許才能出國旅遊或學習，而外國旅遊者，根據曆史記載，也情願花更多的錢乘船或長途乘車繞道，而避免經過普魯士。
&ldquo老弗裡茨&rdquo，在美國很受歡迎，這方面沒有一個國家能與美國相比，當庇特（Pitt，1708&mdash1778，英國政治家。
&mdash&mdash譯者注）與腓特烈聯盟時，在新英格蘭的教堂裡，可以看到有人在為腓特烈的軍隊打勝仗而禱告。
後來，腓特烈對英國的态度變了，他的眼睛開始盯着英國殖民地，人們都在談論着，有可能派他的弟弟去做即将獨立的殖民地的國王。
華盛頓很崇拜這位老國王。
在他的晚年，人們把他看成歐洲的仲裁人。
20年以後，在美國許多家庭裡，還可以看到腓特烈的照片，新英格蘭的一家普通客棧自己命名為&ldquo普魯士國王&rdquo。
此外，還有一位以勇敢著稱的馮·斯托本男爵，他被認為是普魯士給年輕的美利堅合衆國的唯一禮物。
他是普魯士的一名軍官，在戰争中受了傷，在他三十幾歲時，他來到巴黎，此時，他還滿身充滿普魯士的軍人氣質。
法國作戰部長把他派到美國。
雖然受命于法國，但從軍人角度說，則完全是一個典型的普魯士軍官。
他負責訓練青年戰士，被任命為監察長，可是一句英語也不會說。
華盛頓知道将受到本國軍官的妒忌，出面保護他。
《美國大百科全書》因他訓練出了一支紀律嚴明英勇善戰的美國軍隊，而給予了他極大的榮譽。
在他晚年，也為自己樹立了榜樣。
雖然此時他已封得了土地，但他仍在尤蒂卡的一所小木屋裡度過了自己的晚年。
這個地方，就是一個保持了普魯士軍人氣質的普魯士軍官最後去世的地方，他似乎成了兩個世界象征性的大使。
那麼，那位自稱為&ldquo國家第一仆人&rdquo的腓特烈自鳴得意的又是什麼呢？他是怎樣使自己不同于那位被稱為&ldquo朕即國家&rdquo的法國暴君的呢？這樣做對他有利嗎？路易利用封建和天主教會的勢力，在很多大臣們的協助下統治着一個比腓特烈的國家大得多的國家，即便如此，他還允許法國人民以很多自由。
而腓特烈，由于他容不得人，因此始終沒有能幹的助手，至今還抱着一百多年以前路德的遺訓，實際上對啟蒙運動霍布斯的思想一竅不通。
理論上，他接受洛克關于君主政體失敗過程中的&ldquo合法革命&rdquo的思想，可是實際上，他不允許任何人對他作一句批評。
瑪麗亞·特蕾西亞在她的晚年寫道：&ldquo即使我們可以為要求占領巴伐利亞找到十分充足的理由，我們也不能僅僅為了面子而輕易挑起一場大戰。
&rdquo瑪麗亞的這些話，并不是為了說給人聽，或為曆史而寫，而是在她給兒子的一封私信中，規勸他兒子不要草率從事而寫的。
瑪麗亞在這方面大大超過了腓特烈。
這位國王在他的著作（Ⅳ卷，25頁）中，充分暴露了典型的日耳曼思想。
他寫道：&ldquo一旦專制君主政體占領陣地，他們就可以做任何他們願意做的事情，發動戰争，而讓那些小心謹慎的法律工作者，為這場戰争是否正義而憂慮吧。
&rdquo 這些話對德國人很悅耳。
這位統治者不僅違背了他的協議，而且在理論上否認它有效，嘲弄法律。
這樣的統治者，隻是為了使自己成為人民的偶像，才不得不自稱為&ldquo國家第一仆人&rdquo。
一位研究哲學的專制君主，隻有回過頭來承認武力理論，才能平定普通德國人的内心&mdash&mdash這位獨裁者解決了一個道德問題，并且得到很多教授的肯定。
一旦令人敬畏的政府本身宣布，不能單靠法律來維持自己的生存，那麼老百姓也可以根據這個理論從事活動，同時星期天可以問心無愧地到教堂去做彌撒。
這就是為什麼德國人熱衷于為他們的領導人撰編傳奇，說他既能舞劍，又會吹笛；在戰場上他英勇善戰，對音樂他又能譜寫奏鳴曲。
現在他隐居在音樂天地裡，而又那麼民主，平易近人；他之所以沒有孩子，就是因為他太專心緻志于他的著作了。
一個以改革家面目出現的德國君主，最後在關鍵時刻堕落到采用武力；一個同樣以改革家面目出現的德國平民，最後在武力面前屈膝投降。
甚至最傑出的德國人，在武力面前也背叛了思想信念。
路德和腓特烈都不過是最突出的例子而已。
法國大革命的影響&mdash&mdash&ldquo封鎖線&rdquo&mdash&mdash象征性的勝利&mdash&mdash歌德的預見&mdash&mdash德國上空的烏雲 腓特烈逝世三年之後，爆發了法國大革命。
歌德曾經把這次大革命說成是法國的需要，但是在德國并沒有引起反響。
确實，革命的起因純粹是法國的&mdash&mdash法國人民要求&ldquo太陽王&rdquo的子孫償還欠債。
這種時候，統治者的功績往往會被遺忘，因為他們的業績早就被他的子孫後代破壞殆盡了。
我們已經習慣于稱法國為革命的國家，但不要忘了，發生在1789年的這場革命是第一次堪稱為大革命的革命，它并不緊接在英國革命之後，而是發生在英國革命一個半世紀之後。
這場革命之所以具有不可一世的威力，其中一個因素是，它不僅在政治上，并且還在社會秩序上，引起了世界範圍的震動。
法蘭西，這個古老的王國，一夜之間變成了歐洲的第二個共和國（瑞士是第一個）。
在上百個絕大部分在德國土地上當了統治者的親王中，突然有一個普通的窮人，在其中一個最強大的國家掌握了政權。
還有比預測一個皇室的迅速恢複更鼓舞人心的事嗎？比如英國，在查理被處決後不久，皇室很快就恢複了原狀。
如果每個人都對别的國家的事等閑視之，那麼親王們的安全就無保障可言。
法國大革命前夕 到1789年仲夏，民衆對王室已普遍産生了敵意，到處流傳着國王的軍隊已受命将突襲首都的傳聞。
該插圖描繪的是7月12&mdash13日夜晚，巴黎大街上發生的動蕩局面，7月14日攻打巴士底獄将其推向頂點。
德國的貴族膽戰心驚，但是德國人民又做了些什麼呢？作為一個鄰國，他們預感到了什麼，還是像其他一些鄰國那樣前後不同地參加了這場革命？從社會角度看，自由在這兩個萊茵河畔的國家不同樣受到了鎮壓嗎？我們甚至可以說，這種情況在德國更為嚴重。
但是德國人民在這場震撼世界的革命面前做了些什麼呢？ 他們保持沉默。
他們繼續俯首帖耳。
他們被派去與實際上地位同自己十分接近的雅各賓派打仗。
在德國任何地方都沒有發生重大的起義鬥争。
親王的地位，甚至一個普通的地主，都沒有受到威脅。
作為一場政治革命，1789年的法國大革命堪與1917年的俄國革命相比較。
這裡我們隻從這兩場革命對位于這兩個國家之間的德國的影響進行比較。
革命期間，這兩個國家的鄰國中的富有的保守分子無不為自己的安全擔憂，他們害怕破産，害怕喚起本國民衆的民族意識，害怕覺醒的重新恢複活力的人民從側面來進攻。
當法國的财閥巨富遭到殺戮時，他們在德國的家族親戚難道不發抖嗎？長期以來，法國曆代君主借邊界之便，多次蠶食德國的領土，革命階級難道不能也用通過開放的邊界，擴大他們的影響嗎？從思想影響判斷，德國的富有階層和貧苦群衆對待法國大革命的态度還是不一樣的，這種情況與1920年左右對待布爾什維克革命的情況差不多。
德國的思想界，至少在開始時，是站在革命與自由這一邊的，而幾乎所有的德國皇親貴族是反對這場革命的。
我們現在來看看德國思想精神界與國家權威之間是如何決裂的，關于人文主義者在16和17世紀的情況，我們前面已經有所叙述，18世紀這方面的情況發展到了高潮。
足以說明問題的是，當德國軍隊，在德國親王的領導下外出作戰，有時甚至在國外打仗，這種情況，至少在開始時，德國本國的知識分子也為之歡呼過，如歌德、席勒、康德、費希特、荷爾德林、赫爾德、維蘭德以及讓·保爾。
開始時，驅使德國統治者們這麼做的動機是很不一樣的。
腓特烈的侄子及繼承者，腓特烈·威廉二世（1859&mdash1941）出身于名聲很壞的霍亨索倫家族，他希望從混亂的法國手中争得萊茵河邊的土地。
維也納的君主則希望幫助他的受難中的妹妹瑪麗·安托瓦内特王後。
但是當法國人從秘密的途徑知道，國王夫婦希望奧地利派兵到法國來，然後确實準備雙雙出逃時，愛國者的氣憤就直指皇帝本人和他的兒子弗朗茨二世，&ldquo德意志民族神聖羅馬帝國&rdquo就此最後終結。
此時，許多小公國覺得法國大革命對他們的威脅比普魯士的威脅更大。
大戰之後，德意志帝國四分五裂，這些特權階層覺得把自己置于法國的庇護之下，比置于帝國之下更為保險。
但是，他們現在意識到，法國經過一百五十多年的盛世之後，正面臨一場前所未有的大革命，法國人民覺醒了，這場革命非常可能蔓延到他們的領土，反對容克地主和教會。
這真是對他們背叛自己祖國的最理想的賞賜，但是，正像曆史經常出現的那樣，這些後來受到曆史審判的王公貴族，在當時卻認為自己是無辜的受害者。
&ldquo巴黎國民大會&rdquo開始時還答應凡被沒收了土地的大大小小的地主給予賠償，但并沒有收到效果，萊茵地區的地主和資本家還企圖反抗。
他們同意給從法國逃亡出來或被驅逐出來的貴族地主避難權，并在科布倫茨成立一個反革命中心，從而證明了階級的利益從來是超越民族利益和無國界的。
現在，這些結合一起的德國皇親國戚有一點是共同的，即他們都害怕世界革命。
即使在那時，他們也采取歐洲在一百三十多年以後反對布爾什維克革命中所采取的同樣手段&mdash&mdash封鎖線。
如果7萬名工人、職員、失業者包圍了巴黎郊區聖·安東尼，那麼其他首都也會出現同樣的事件威脅統治階級的安逸生活。
當法國第三階級終于在一個8月的夜晚，以激烈的手段，一舉廢除了刑法、什一稅等封建特權，德國三百多個公國暴君的腳下也開始顫抖了。
為了保護自己，他們就起來幹預，結果是，德國封建制度破滅了，但這卻不是在一夜之間，而是經過鬥争的六年之後。
曾經是死對頭的普魯士和奧地利，在共同的利益面前攜起手來，結成一種我們經常可以看到的，在以後的曆史中也會再次出現的聯盟。
宣傳甚至在那時也是起作用的，上了年紀的布倫斯威克公國君主在一份聲明中發誓要把法國夷為平地，以保衛基督救世主。
這是法國起義的總信号！法國處在危急中！所有的青年人都走上街頭，不朽的&ldquo馬賽曲&rdquo旋律第一次在斯特拉斯堡上空飄揚。
君主專制政體被推翻了，四個月以後，國王被送上了斷頭台。
這是近代史上第一支人民軍與專制政府部隊作戰。
也在此時，當受到俄國支持的德國聯合部隊在萊茵河畔遭到法軍打擊時，俄國借機侵犯波蘭。
俄國人在波蘭第二次（1793），第三次（1795）遭到分割中違背了與盟國訂立的諾言，但這些盟國自己也經常背信棄義。
瑪麗亞·特蕾西亞已去世，再也無人為幹這種勾當而感到羞愧。
但是，在這場沖突中獲勝的并不是法國的戰争機器。
這架機器武裝配備很差，經常遭到可恥的失敗。
在瓦爾米的戰鬥中，獲勝的是一種熱情，是震動千百萬群衆心靈的偉大的狂熱，是在長期壓迫下為争取自由的感情，這種從内心迸發出來的感情，取代了腓特烈的虛榮心，取代了結盟國的貪婪；它要求出擊，而且往往取得勝利。
這種感情竟維持20年之久，緻使德國貴族在此期間得以繼續反對新生的法國。
但是，我們還是忘了瓦爾米戰役中青年将領的名字，以及他們的戰略戰術。
即使今天，當阿爾貢隘口再度成為戰場時，也無人會記得1792年9月的一天。
一切都無影無蹤了，但有一句話卻永垂青史，因為這句話與整個世界形勢有關。
當時，歌德是魏瑪公國的大臣，而且也是魏瑪君主的朋友。
他經常參加德軍司令部的會議。
他擔任一部分戰地通訊工作，但更多的時間是觀測和思考問題。
這天晚上，戰争的形勢已略見端倪，法國人将取得勝利，所有出席會議的将領、公爵都垂頭喪氣，并且被戰況的急轉直下震驚得手足無措，他們紛紛發表意見，議論敵人的力量，德軍指揮上犯的錯誤，以及什麼時候可以轉敗為勝，歌德站在旁邊，一言不發。
當人們注意到他的沉默，并要求他發表意見時，他回答說： 從今天起，世界曆史的新紀元開始了，在座的各位将都有資格說，我是這個新時代開始的見證人！ 明智的人士往往歡迎自己國家的失敗，因為他們早就要求改造這個國家。
一般說，他們是最聰明的人，也是最勇敢的人。
關于這一類問題的争論在小冊子、回憶錄、文藝作品和談論中出現過多次。
但這次，一場大戰的第一個戰役還正在進行，戰争的硝煙尚未散盡，貴族地主的逃跑還未來得及作準備。
按傳統，失敗是可以預見的，如果一天的不幸得到挽回，将還可以得到二十幾天的好運。
詩人的預見到底對嗎？當這些敗将的臉一張張轉向他時，詩人的勇氣受到了考驗。
沒有一個士兵或朝臣會給予這樣的回答，隻有思想深邃目光遠大的人，才會提出這樣的看法。
歌德在世界曆史的關鍵時刻，提出了自己高瞻遠矚的看法，為曆史寫下了獨具一格的精辟的意見。
他婉轉地規勸這些失敗者應為自己是曆史的見證人而高興，這一婉轉的規勸使大家感到惱火，他似乎看到了正在舞台上演出的一切，而有人則希望，最好其中一個化了裝的将軍一劍把革命當場擊倒。
但是除了時間以外，無人為此作出答複。
在以後的二十幾年裡，世界曆史證實了這一點。
因此，歌德在瓦爾米晚上的這句話，代表了德國曆史的一個偉大時刻。
在以後的幾年裡，德國的情景是相當悲慘的。
與所有眼光狹小的統治者一樣，普魯士國王關心的是領土，而不關心在這些領土上住着的是什麼人。
新的分裂使他更靠近俄羅斯帝國，而他統治下的老百姓則一大半成了波蘭人，對于這種情況，與德國今天的統治者一樣，他并不意識到危險。
現在加德琳女皇成了擊敗波蘭、瑞典、土耳其的勝利者，而且矛頭直指德國，但是腓特烈·威廉與他過去的祖宗一樣，背叛了盟國，同時也背叛了自己的帝國。
腓特烈死後十年，普魯士内部已軟弱不堪。
哈布斯堡的景況也不佳。
法國解決繼位問題不久，就把目标放在意大利和荷蘭上。
德意志帝國在法國的指揮下，于1797年企圖重整旗鼓，德國諸侯完全不顧廉恥，唯巴黎之命是從。
新共和國經過幾次重大戰役獲勝後，德意志帝國因賴以維系的支柱的失去而徹底垮台了。
共和國的曙光已如旭日東升，可是在德國的土地上，仍然是夜幕沉沉。
他們的出身&mdash&mdash誰無視他們？&mdash&mdash貴族羞辱他們&mdash&mdash海頓的窘困&mdash&mdash莫紮特遭虐待&mdash&mdash天才展翅&mdash&mdash七兄弟&mdash&mdash碩果累累&mdash&mdash日耳曼天才和拉丁天才&mdash&mdash最年長的和最年幼的&mdash&mdash德國人的心聲 但是，在這夜幕深沉的上空，精神的光輝，猶如燦爛奪目的彩虹，光芒熠人。
就在這同一個世紀裡，當德國的大小諸侯因貪婪權勢，爾虞我詐而把國家弄得四分五裂；他們又因利益一緻而共同反對新時代的時候，德國的思想精神界卻出現了一個前所未有的光輝時期。
18世紀德國文壇人才輩出，思想巨人應運而生，對世界的貢獻達到了最高峰。
政治權力與思想精神徹底決裂了。
為人類所熟知的德國七位音樂大師，比德國詩人和思想家更加著稱于世，因為音樂是不需要語言的。
他們幾乎出生于同一世紀（1685&mdash1797），在這方面沒有别的國家如此得天獨厚。
一個接着一個，每一個有其師承的一面，卻又個個獨具匠心。
每一個都可形成一座光芒四射的星座：巴赫在音樂中發現了永恒，韓德爾的作品以絢麗顯赫著稱，海頓崇尚自然，格魯克歌頌英雄，莫紮特是天之驕子，貝多芬的悲哀和勝利，舒伯特出自内心的歌聲。
他們用音樂為自己編織了一張甯靜和諧的網，他們的周圍永遠是動人的旋律和傳奇的故事。
從南美洲大草原到阿爾卑斯山之巅的小木屋，他們的音樂揚帆遠航，默默地承受着人間一切苦難；就在世界億萬群衆對德國現代暴君及其仆從怒不可遏時，德國的這些天才用自己的小提琴、樂隊、唱片請求他們寬恕。
自從1450&mdash1550年，有七名或十名畫家，以同樣的連續性為意大利文藝複興時代形成傳奇式的曆史以來，任何國家都還沒有出現過這樣一代接一代的藝術大師宗族。
那時德國有荷爾拜因和丢勒；但是在德國出現七位音樂大師之時，沒有任何一個國家的作品，即使意大利，能與之相比。
這是一種新的由一個國家的藝術家形成的藝術，此後，還沒有任何人達到或超過他們的水平。
妙不可言的連續性，把這七位音樂大師聯結在一起，在德國曆史上也是獨一無二的，就像一枚戒指，被一代代地傳下去。
韓德爾幾經鬥争，把它傳給了在倫敦的格魯克，格魯克傳給了海頓，海頓熱愛他的學生莫紮特，莫紮特深為自己的學生貝多芬的天才感到驚訝，而貝多芬則在自己臨死之前，對舒伯特高度評價，把戒指傳給了他。
還有哪個國家的曆史能與這段曆史相比呢？一個一千年來長期處于松松散散，彼此之間沒有約束的國家，一旦出現了這一脆弱的傳統聯結，是多麼令人感動啊！ 巴赫像 巴赫（Bach，JohannSebastian，1685&mdash1750），德國最偉大的作曲家之一，被稱為&ldquo西方音樂之父&rdquo。
他笃信宗教，把路德派新教的衆多贊歌和教會樂器管風琴當做自己的創作素材和音樂構思的核心，但又深受資産階級啟蒙思想的影響，這使他的宗教作品明顯地突破了教會音樂的規範，具有豐富的世俗情感和大膽的革新精神。
其創作以複調手法為主，構思嚴密，感情内在，富于哲理性和邏輯性，并在德國民族音樂的基礎上，集16世紀以來尼德蘭、意大利和法國等國音樂之大成，是巴洛克音樂發展的頂峰。
他們大部分出生于南部、西部或薩克森。
巴赫和韓德爾的出生地很近，而且他們出生日隻差四個星期，他們以歌曲和詩意為圖林根森林帶來了新的生命。
海頓、莫紮特、舒伯特出生于奧地利，格魯克出生于巴伐利亞的弗蘭科尼亞，貝多芬出生于萊茵河畔，家族中有佛來芒人的血液。
其中五個人使維也納成了世界的音樂首都，雖然他們在維也納也沒有受到很好的對待，但比起帝國其他地方藝術家的生涯來說，還是要好一點。
這七位音樂家都出生于貧困家庭，說明德國音樂思想來自很深的底層。
海頓和貝多芬的母親都是燒飯的，海頓的父親是名鐵匠，舒伯特的父親是位窮教員，格魯克的父親是名侍候别人打獵的馬夫和持槍手，隻有韓德爾的家族生活比較安定富裕。
巴赫、貝多芬、莫紮特的父親都是窮樂師，他們都出身于手工匠家庭，巴赫本人是音樂時代之王，在他前後，共湧現出41位音樂家。
七位音樂大師中的五位，在他們青年時期都嘗到過饑寒的痛苦。
巴赫、海頓、舒伯特與路德一樣，幼時都參加過唱詩班的童聲合唱團，以此為他們音樂生活的起點，韓德爾、貝多芬彈過鋼琴或拉過手風琴。
神童格魯克和莫紮特幼時的生活還比較富裕。
但後來他們大都經曆了需要由自己掙得面包的生涯，即使在他們小有名氣之後，情況也是如此；隻有那些在國外找到了安身之地的音樂家才免去為生計奔波之苦。
韓德爾像 韓德爾（Handel，GeorgeFrederick，1685-1759）是德國漢諾威的宮廷指揮家、作曲家。
後來去了英國倫敦，在英國極受歡迎。
他創作了偉大的清唱劇，使大型合唱曲成為英國音