第七十二章
關燈
小
中
大
去，&rdquo老人慌慌張張地說，&ldquo我們要看看這究竟是怎麼回事。
&rdquo &ldquo不成，不成，&rdquo男孩子叫了起來，留住他，&ldquo你不要忘記你的諾言呀。
一條路是通往古老的綠巷的，那是她同我常去的地方，在那裡，你常常看到我們在為她的花園編過花環呀。
不要轉回去！&rdquo &ldquo現在她在什麼地方？&rdquo老人說了，&ldquo回答我這個問題。
&rdquo &ldquo你不知道嗎？&rdquo男孩子答道，&ldquo我們不是剛剛離開她嗎？&rdquo &ldquo真的，真的。
我們離開的是她&mdash&mdash誰說不是呢？&rdquo 他把手舉到眉上，茫然地四下望望，又突然像是想起了什麼，便穿過大路，走進教堂管事家裡。
他同他的聾助手正在圍爐而坐。
兩個人看到他們，一齊站了起來。
男孩子急忙用手向他們示意。
那不過是一瞬間的動作，但是就是那一點動作，再加上老人的神情，已經很夠明白的了。
&ldquo你們&mdash&mdash你們今天要埋人嗎？&rdquo他急切地問道。
&ldquo不，不！我們埋什麼人呢，閣下？&rdquo教堂管事答道。
&ldquo嗳，真的是誰呀？我也是說，真的是誰呀？&rdquo &ldquo今天是我們的假日，我的好閣下，&rdquo教堂管事溫和地答道，&ldquo我們今天沒有事情做呀。
&rdquo &ldquo那麼好了，你們到哪裡我也去哪裡。
&rdquo老人說着，轉過身對着男孩子，&ldquo你敢保證你對我說的話嗎？你不會欺騙我吧？自從你們上次見了我以後，即便時間很短，我也變了樣子了。
&rdquo &ldquo您跟着他走吧，閣下，&rdquo教堂管事叫道，&ldquo上帝保佑你們！&rdquo &ldquo我準備好了，&rdquo老人柔和地說道，&ldquo來呀，孩子，來呀。
&rdquo于是他就這樣讓他引走了。
現在那個鐘聲&mdash&mdash她常常聽到的鐘聲，晚上白天，總是用一種肅穆的愉快心情靜靜地聽着的鐘聲，幾乎把它當作一種有生命的聲音&mdash&mdash無情地為她徐徐地響着，她是這樣年輕，這樣美麗，這樣善良。
拄拐杖的上了年紀的人，以體力健康自豪的壯年人，前途無限光明的年輕人，在生命黎明時期的無依無靠的嬰兒，一齊湧了出來，集中在她的墓前。
老頭子們在那裡，他們的眼睛昏花了，知覺也衰退了&mdash&mdash祖母們也在那裡，在十年前她們就應該死了，但是仍然活着&mdash&mdash聾子、瞎子、瘸子、半身不遂的人，各式各樣的活死人，在這個夭折者的墳墓封閉時都來憑吊。
把将要埋葬在墳墓的人和那些仍然能夠在墳墓上匍匐爬行的人做個比較，誰說她應該死呀！ 他們從擠滿群衆的道路中擡着她走，她全身潔白得像是剛剛落到地面的雪，而她在塵世上的日子飛馳得太快了。
她又走過了那個門廊底下，當上天好生之德把她帶到那個和平地方的時候，她曾經在那裡坐過，由那古老的教堂把她接待到它那平靜的陰影裡。
他們把她擡到一個她不止一次地坐下來沉思的古老的暗角裡，然後把她放到地上。
陽光透過一個花玻璃窗&mdash&mdash這個窗子，在夏天，樹枝經常摩擦着，小鳥成天唱出甜蜜的歌聲。
在太陽底下，風吹枝動，一種顫抖着、變化着的光輝就會照射到她的墳上。
土歸于土，灰歸于灰，塵歸于塵[3]！許多年輕人丢擲了花圈，許多沉抑的嗚咽聲發了出來。
一些人&mdash&mdash他們不是很少幾個呢&mdash&mdash跪了下來。
大家的悲哀全是又誠懇又真摯的。
儀式完成了，送喪的人站開，村民圍成一個圈子，在墓石放上去以前向墳穴裡望望。
有的想到，他如何曾經看到她就在那塊地上坐過，她的書本如何落到裙上，而她那一張凄苦的臉在凝視着天空。
又有人說，他如何感覺奇怪，像她那樣嬌弱的
&rdquo &ldquo不成，不成，&rdquo男孩子叫了起來，留住他，&ldquo你不要忘記你的諾言呀。
一條路是通往古老的綠巷的，那是她同我常去的地方，在那裡，你常常看到我們在為她的花園編過花環呀。
不要轉回去！&rdquo &ldquo現在她在什麼地方？&rdquo老人說了，&ldquo回答我這個問題。
&rdquo &ldquo你不知道嗎？&rdquo男孩子答道，&ldquo我們不是剛剛離開她嗎？&rdquo &ldquo真的，真的。
我們離開的是她&mdash&mdash誰說不是呢？&rdquo 他把手舉到眉上，茫然地四下望望，又突然像是想起了什麼，便穿過大路，走進教堂管事家裡。
他同他的聾助手正在圍爐而坐。
兩個人看到他們，一齊站了起來。
男孩子急忙用手向他們示意。
那不過是一瞬間的動作，但是就是那一點動作，再加上老人的神情，已經很夠明白的了。
&ldquo你們&mdash&mdash你們今天要埋人嗎？&rdquo他急切地問道。
&ldquo不，不！我們埋什麼人呢，閣下？&rdquo教堂管事答道。
&ldquo嗳，真的是誰呀？我也是說，真的是誰呀？&rdquo &ldquo今天是我們的假日，我的好閣下，&rdquo教堂管事溫和地答道，&ldquo我們今天沒有事情做呀。
&rdquo &ldquo那麼好了，你們到哪裡我也去哪裡。
&rdquo老人說着，轉過身對着男孩子，&ldquo你敢保證你對我說的話嗎？你不會欺騙我吧？自從你們上次見了我以後，即便時間很短，我也變了樣子了。
&rdquo &ldquo您跟着他走吧，閣下，&rdquo教堂管事叫道，&ldquo上帝保佑你們！&rdquo &ldquo我準備好了，&rdquo老人柔和地說道，&ldquo來呀，孩子，來呀。
&rdquo于是他就這樣讓他引走了。
現在那個鐘聲&mdash&mdash她常常聽到的鐘聲，晚上白天，總是用一種肅穆的愉快心情靜靜地聽着的鐘聲，幾乎把它當作一種有生命的聲音&mdash&mdash無情地為她徐徐地響着，她是這樣年輕，這樣美麗，這樣善良。
拄拐杖的上了年紀的人，以體力健康自豪的壯年人，前途無限光明的年輕人，在生命黎明時期的無依無靠的嬰兒，一齊湧了出來，集中在她的墓前。
老頭子們在那裡，他們的眼睛昏花了，知覺也衰退了&mdash&mdash祖母們也在那裡，在十年前她們就應該死了，但是仍然活着&mdash&mdash聾子、瞎子、瘸子、半身不遂的人，各式各樣的活死人，在這個夭折者的墳墓封閉時都來憑吊。
把将要埋葬在墳墓的人和那些仍然能夠在墳墓上匍匐爬行的人做個比較，誰說她應該死呀！ 他們從擠滿群衆的道路中擡着她走，她全身潔白得像是剛剛落到地面的雪，而她在塵世上的日子飛馳得太快了。
她又走過了那個門廊底下，當上天好生之德把她帶到那個和平地方的時候，她曾經在那裡坐過，由那古老的教堂把她接待到它那平靜的陰影裡。
他們把她擡到一個她不止一次地坐下來沉思的古老的暗角裡，然後把她放到地上。
陽光透過一個花玻璃窗&mdash&mdash這個窗子，在夏天，樹枝經常摩擦着，小鳥成天唱出甜蜜的歌聲。
在太陽底下，風吹枝動，一種顫抖着、變化着的光輝就會照射到她的墳上。
土歸于土，灰歸于灰，塵歸于塵[3]！許多年輕人丢擲了花圈，許多沉抑的嗚咽聲發了出來。
一些人&mdash&mdash他們不是很少幾個呢&mdash&mdash跪了下來。
大家的悲哀全是又誠懇又真摯的。
儀式完成了，送喪的人站開，村民圍成一個圈子，在墓石放上去以前向墳穴裡望望。
有的想到，他如何曾經看到她就在那塊地上坐過，她的書本如何落到裙上，而她那一張凄苦的臉在凝視着天空。
又有人說，他如何感覺奇怪，像她那樣嬌弱的