第四章

關燈
就多了&hellip&hellip我聽說有一個叫布格羅的鎖匠,他來這裡鬧過幾次&hellip&hellip我沒見過他,因為父親把我關在廚房不讓我出去,但是我聽到他的叫罵聲&hellip&hellip有一次,他還威脅要告我的父親&hellip&hellip&rdquo &ldquo您的父親有沒有跟您提到過奧古斯特這個名字?&rdquo &ldquo哪個奧古斯特?&rdquo &ldquo邁徹家的那個&hellip&hellip是您父親的一個朋友&hellip&hellip&rdquo &ldquo說到底,他根本沒有朋友&hellip&hellip所有人都疏遠他,他們知道他再也不會有朋友了&hellip&hellip您到底是誰?&rdquo &ldquo奧古斯特的兒子。

    &rdquo &ldquo為什麼他自己不過來?&rdquo &ldquo因為他已經去世了。

    &rdquo &ldquo你到底想幹什麼?&rdquo &ldquo我想弄清楚情況。

    &rdquo &ldquo弄清楚什麼情況?&rdquo &ldquo我找不到父親的遺囑&hellip&hellip&rdquo &ldquo您确定他寫了嗎?我父親也沒有留下任何遺囑。

    而且他真的沒留下一點錢。

    隻有這棟房子,他很早之前就寫上了我跟我丈夫的名字&hellip&hellip&rdquo &ldquo我父親如果寫了遺囑,很有可能交給了您的父親。

    &rdquo &ldquo為什麼?&rdquo &ldquo因為他很相信您父親&hellip&hellip他所有的文件都是您父親幫忙起草的&hellip&hellip&rdquo &ldquo您也是來這裡要錢的嗎?&rdquo &ldquo不是。

    但是我想,您父親手裡應該有些文件,他之前放在辦公室的文件。

    那些文件應該在他搬來跟你們住時被帶到了這裡&hellip&hellip&rdquo &ldquo他曾經把滿滿一箱子的廢紙扔在倉庫裡,說那些東西都沒什麼用了&hellip&hellip&rdquo &ldquo那些文件還在嗎?&rdquo &ldquo警察過來将它們拿去當物證了&hellip&hellip&rdquo &ldquo您父親有沒有電話簿之類的東西?&rdquo &ldquo有的。

    &rdquo &ldquo現在在您這裡嗎?&rdquo &ldquo什麼東西?&rdquo &ldquo電話簿現在在您這兒嗎?&rdquo &ldquo在法官那裡&hellip&hellip&rdquo 安托萬的額頭上沁出汗水,他想不出其他問題了。

    他準備走了。

    他輕輕地站起來,但那個可憐的女人還是不由自主地一陣恐慌。

     &ldquo您覺得遺囑會放在那些文件裡嗎?&rdquo 她站了起來。

    她是在沒話找話說。

    然後她溫和地看着那隻金絲雀。

     &ldquo謝謝您&hellip&hellip很抱歉打擾您了&hellip&hellip&rdquo &ldquo要是其他人都像您這麼有禮貌就好了&hellip&hellip有時候連女人都摻和進來罵人&hellip&hellip&rdquo 他走到外面,長長地舒了一口氣。

    他走到街角,在小咖啡館門口上了自己的車。

    之前告訴他消息的那個男人正在往木樁上綁鐵絲。

     &ldquo您找到了嗎?&rdquo &ldquo謝謝&hellip&hellip&rdquo 他的車是一輛灰白色的奔馳。

    也許這輛車也讓他的兩個兄弟惱火吧。

    這麼多年,他怎麼就沒意識到呢? 對于他來說,直到昨夜,他的兄弟還是兄弟,盡管他不常見他們,因為每個人都有各自不同的生活軌迹。

     隻有他一個人留在出生的地方,也許就是因為這樣,他從來都沒想到他們的困難和問題。

     貝爾納每次出現在大特魯安得西街,都是因為沒錢了。

    他很少會去找爸爸。

    跟兩個老人聊了一會兒之後,他尴尬地把安托萬拖到一個角落,或者把他帶到外面,沉默地散會兒步,再開口: &ldquo我本來可以找費迪南的,但是你知道他們也入不敷出,尤其是買了房子之後&hellip&hellip本來這個月十五号,我可以拿到一筆巨款,但是我昨天才得知錢要到下個月才能給我&hellip&hellip&rdquo &ldquo多少?&rdquo &ldquo五千&hellip&hellip不多吧?&rdquo 他一點也不客氣,連句謝謝都不說。

    對他來說,這個飯店既是他出生的地方,也是他父母現在還在住的地方,所以這是公共财産,家裡每個人都有份。

     他之所以不找父親要錢,是因為父親把錢看得太重。

     在貝爾納的思想裡,他哥哥隻要在收銀台裡抓幾個子兒就行了。

    安托萬是個機靈人。

    他做出了最好的選擇。

    他會不會節衣縮食呢?費爾南德有貂皮大衣嗎? 費迪南的情況比較特殊。

    他其實算不上是真正的邁徹家的人。

    他的學習成績和所念的學校讓他用異樣的眼神打量雷阿爾街上的這個家,他覺得家裡的那些傳統習俗越來越陌生了。

     另外,維羅妮卡也影響了他很多。

    她的父母還在的時候,他們經常給老夫妻倆寫信,而她母親也會經常去拉羅謝爾,後來是普瓦捷看望他們。

     孩子們小時候住在外公外婆家,很少出現在大特魯安得西街。

     他們時不時會過來吃頓午飯或者午飯,但不是跟一家人在櫃台後面的那個大理石桌子旁圍在一起,而是跟客人一樣在餐廳裡吃飯。

     &ldquo安托萬,你給我們推薦點什麼吧?&rdquo 安托萬記下他們的要求,遞給廚房,然後坐過去。

     &ldquo媽媽還好吧?&rdquo &ldquo她之前好了一點,然後又惡化了,然後又好了一點,現在已經沒什麼大礙了。

    &rdquo &ldquo爸爸還是經常喝酒嗎?&rdquo &ldquo他總是在這裡那裡喝一杯&hellip&hellip我總是暗地裡監督他&hellip&hellip但是也不能剝奪了他唯一的樂趣呀&hellip&hellip&rdquo 老奧古斯特總是不太習慣叫兒媳婦的名字。

     &ldquo您真漂亮,維羅妮卡&hellip&hellip&rdquo 他會笨拙地給她一朵花,就像是收買她一樣,但他從來沒将她收買過來。

    他從來不像對費爾南德一樣,對她稱呼&ldquo你&rdquo。

     &ldquo孩子們怎麼樣了?&rdquo 奧古斯特從來沒叫過他們的名字,在他看來,那兩個名字似乎太奇怪了。

     安托萬回來的時候,大家在各自的崗位上有條不紊地忙着。

     他來到二樓,發現費爾南德有點焦慮。

    她正在他母親的房間裡,她讓勒德呂太太回她兒子家休息去了,第二天再回來。

     &ldquo你找到了?&rdquo &ldquo也許吧&hellip&hellip我需要跟費迪南談談&hellip&hellip&rdquo 他看了看父親。

    點蠟燭不是他的主意,而是馬裡内特的。

    他吹熄燭火,拉開窗簾,打開對着院子的窗戶。

    但是他不敢拿開念珠,還有放在聖水裡的黃楊枝。