總結
關燈
小
中
大
。
能像他們那樣就好了，可惜她天性難改，隻能這樣坐在屋外花園，在靜默的激動中，為她無法融入的人群無聲地鼓掌。
稱頌他們的詩句已經到了唇邊，人們是那麼善良可愛，勇氣尤為可貴，他們是戰勝了黑夜和泥潭的勝者，頑強地存活下來的探險家，冒着危險繼續揚帆前行。
命運的局限，讓她不能加入他們，但她可以遠遠地坐着，贊美他們。
伯特倫仍在講話，他是那些航行者中的一員&mdash&mdash船上的仆人或是普通水手，爬上桅杆，快活地吹起口哨，如此想着，眼前的一根樹枝也好像被她對遠處房間裡人們的欽慕所浸透、包圍，散發出金光，如哨兵般繃得筆直。
它是這艘雄偉華麗、縱情歡樂的大船的旗杆，旗幟在上飛揚，那邊還有一個圓桶靠在牆上，她也一樣對它展開了想象。
這時，坐久了的伯特倫，想要探索整個庭院。
他踩着一堆磚頭，登上花園圍牆俯瞰，薩莎也站了上去。
她看到一個水桶，又或許是一隻靴子，她頓時從幻想中清醒了。
這裡變成倫敦，變成無人關心、沒有人情味的巨大世界，公共汽車、政治事件、酒吧門前的燈光、打哈欠的警察。
伯特倫的好奇心得到了滿足，片刻的安靜也讓他汩汩冒泡的閑話之泉重新充盈。
他拉過兩把椅子，邀請旁邊的一對夫婦和他們坐在一起。
于是四人繼續望着面前的房子、樹還有圓桶。
可是在牆頭俯視過後，那一瞥中的水桶，或者毋甯說那一瞥中冷漠如故、依然自顧自運轉着的倫敦城，讓薩莎無法再繼續給這個世界塗上金色。
伯特倫又開始說了，那對夫婦&mdash&mdash她從來沒記住他們是姓沃利斯還是弗裡曼&mdash&mdash應和着，他們的話穿透薄薄的金色雲霧，掉進了平淡的日常光線中。
她注視着這棟幹燥、厚實的安妮女王風格的宅子，盡力回想在學校讀過的索尼島的種種，劃科拉科爾小艇的人們、牡蛎、野鴨、濃霧。
但此情此景，似乎想到排水管道、木匠和今晚的宴會才正常&mdash&mdash除了穿晚禮服的人以外，什麼都沒有的宴會。
她問自己，哪個景象才是真的？她看見水桶和房子沉浸在半明半暗中。
她謙虛地認為，這是在他人智慧和力量的基礎上問出的問題。
而答案通常都來得偶然&mdash&mdash像她的老西班牙獵犬就是靠搖尾巴來作答的。
那棵樹褪去莊嚴的金光，似乎在回答她，它變成了一株野生的樹，沼澤上唯一的一株。
她覺得自己經常能看到它，看到它枝條間萦繞的紅霧，還有割裂的月亮從樹杈縫隙投射下的長長短短的銀光。
但答案到底是什麼？是的，這靈魂&mdash&mdash她能感到體内有什麼東西在跳動，并想逃脫出來，就暫且叫它靈魂吧&mdash&mdash是天生無伴的，一隻孤鳥，冷冷地落在枝上。
伯特倫用熟悉的方式挽住她的胳膊&mdash&mdash他已經認識她一輩子了&mdash&mdash說他們出來太久，該進去了。
這時，從某個背街小巷，或是某個酒吧，傳出一聲常見的那種分不出男女的含混嚎叫，或者說是尖叫、哭叫。
孤鳥振翅飛起，漸行漸遠，畫出越來越大的圈，終于它（她把這稱為她的靈魂）變成了一個小黑點，像一隻被擲來的石塊驚起的烏鴉。
能像他們那樣就好了，可惜她天性難改，隻能這樣坐在屋外花園，在靜默的激動中，為她無法融入的人群無聲地鼓掌。
稱頌他們的詩句已經到了唇邊，人們是那麼善良可愛，勇氣尤為可貴，他們是戰勝了黑夜和泥潭的勝者，頑強地存活下來的探險家，冒着危險繼續揚帆前行。
命運的局限，讓她不能加入他們，但她可以遠遠地坐着，贊美他們。
伯特倫仍在講話，他是那些航行者中的一員&mdash&mdash船上的仆人或是普通水手，爬上桅杆，快活地吹起口哨，如此想着，眼前的一根樹枝也好像被她對遠處房間裡人們的欽慕所浸透、包圍，散發出金光，如哨兵般繃得筆直。
它是這艘雄偉華麗、縱情歡樂的大船的旗杆，旗幟在上飛揚，那邊還有一個圓桶靠在牆上，她也一樣對它展開了想象。
這時，坐久了的伯特倫，想要探索整個庭院。
他踩着一堆磚頭，登上花園圍牆俯瞰，薩莎也站了上去。
她看到一個水桶，又或許是一隻靴子，她頓時從幻想中清醒了。
這裡變成倫敦，變成無人關心、沒有人情味的巨大世界，公共汽車、政治事件、酒吧門前的燈光、打哈欠的警察。
伯特倫的好奇心得到了滿足，片刻的安靜也讓他汩汩冒泡的閑話之泉重新充盈。
他拉過兩把椅子，邀請旁邊的一對夫婦和他們坐在一起。
于是四人繼續望着面前的房子、樹還有圓桶。
可是在牆頭俯視過後，那一瞥中的水桶，或者毋甯說那一瞥中冷漠如故、依然自顧自運轉着的倫敦城，讓薩莎無法再繼續給這個世界塗上金色。
伯特倫又開始說了，那對夫婦&mdash&mdash她從來沒記住他們是姓沃利斯還是弗裡曼&mdash&mdash應和着，他們的話穿透薄薄的金色雲霧，掉進了平淡的日常光線中。
她注視着這棟幹燥、厚實的安妮女王風格的宅子，盡力回想在學校讀過的索尼島的種種，劃科拉科爾小艇的人們、牡蛎、野鴨、濃霧。
但此情此景，似乎想到排水管道、木匠和今晚的宴會才正常&mdash&mdash除了穿晚禮服的人以外，什麼都沒有的宴會。
她問自己，哪個景象才是真的？她看見水桶和房子沉浸在半明半暗中。
她謙虛地認為，這是在他人智慧和力量的基礎上問出的問題。
而答案通常都來得偶然&mdash&mdash像她的老西班牙獵犬就是靠搖尾巴來作答的。
那棵樹褪去莊嚴的金光，似乎在回答她，它變成了一株野生的樹，沼澤上唯一的一株。
她覺得自己經常能看到它，看到它枝條間萦繞的紅霧，還有割裂的月亮從樹杈縫隙投射下的長長短短的銀光。
但答案到底是什麼？是的，這靈魂&mdash&mdash她能感到體内有什麼東西在跳動，并想逃脫出來，就暫且叫它靈魂吧&mdash&mdash是天生無伴的，一隻孤鳥，冷冷地落在枝上。
伯特倫用熟悉的方式挽住她的胳膊&mdash&mdash他已經認識她一輩子了&mdash&mdash說他們出來太久，該進去了。
這時，從某個背街小巷，或是某個酒吧，傳出一聲常見的那種分不出男女的含混嚎叫，或者說是尖叫、哭叫。
孤鳥振翅飛起，漸行漸遠，畫出越來越大的圈，終于它（她把這稱為她的靈魂）變成了一個小黑點，像一隻被擲來的石塊驚起的烏鴉。