故事八：女主角
關燈
小
中
大
女主角躺在床上哭泣。
不是像你曾看過的女主角們那樣漂亮得體地哭泣，眉頭輕蹙成V形，嘴唇顫動，亮片裝飾的胸部微微起伏。
女主角身着紅藍條相間的和服晨衣，像一個女人一樣哭泣。
她把腦袋埋在松軟的旅館枕頭裡，牙齒咬着枕頭邊，借此壓抑哭泣的聲音，這樣隔壁房間愛發牢騷的客人才不會聽到。
這會兒，女主角伸出右手在床單上摸索手帕，沒有找到，她疲倦地坐起來，用手肘支撐着身體，将前額的頭發撩到後面&mdash&mdash并非你以為的那樣，女主角潔白的玉手滑過光潔的額頭，而是像一個傷心腸斷的女人那樣。
她的眼淚鼻涕在枕頭中間留下一小團濕濕的痕迹，醜陋的亞麻布條便透出來了。
她用疼痛腫脹的眼睛凝視着潮濕的地方，喉頭又哽住了。
接着她堅定地坐起來，看看自己。
女主角有一種強烈又節制的幽默感。
但是沒有什麼比幾個月的夜場演出更能快速地鈍化這種幽默感。
即使是歐·亨利也無法從那個房間裡看到任何有趣的東西。
床是綠色琺琅做的，配着金色的斑點裝飾，看起來就像一隻巨大的青蛙。
牆紙慘不忍睹，簡直就是一堆棕褐色的芥末石膏，趴在巧克力軟糖的牆壁上。
當女主角凝視着牆紙的時候，她感到一陣惡心，所以她起床，走向窗戶。
房間朝西，下午熾熱的陽光落在她腫脹的眼睛裡。
對街消防車車庫的紅色磚牆接收到了女主角的凝視，并反饋回來。
消防員們，穿着藍色襯衣，坐在門前的陰涼裡，椅子傾斜成六十度。
女主角盯着陽光炙烤的街道，突然轉過身，似乎又要倒在床上，在枕頭上制造另一處潮濕的綠洲。
不過當她走到這個沉悶的卧室中間，正好看到了門邊上的電子呼叫按鈕。
電鈴的上方釘着一個标牌，上面有洗衣、冰水、侍者以及餐廳營業時間等信息。
女主角站在那裡沉思着看了一會兒标牌，然後她突然用食指按下按鈕，在那裡停留了半分鐘。
接着她就坐在床邊上等待，晨衣散亂地罩在她身上。
她等來了一個瘦削的侍者。
他身穿一套對他來說尺寸太小的制服，消防車車庫門前，鮑爾、默克爾、消防冠軍象棋手們還在對峙，而侍者對這個象棋比賽已經不再感興趣。
伯克酒店的業主最初打算讓身材瘦小的侍者穿上這套棕色制服，就像我們在音樂喜劇裡看到的那樣。
可是我們鎮上像舞台上那樣體格的侍者數目有限，很快就招完了。
之後就有了這樣一批身材細長的侍者，胳膊和小腿都從袖子和褲子裡露了出來，看起來很不文雅。
&ldquo過來！&rdquo女主角快速地招呼男孩，瘦削的年輕人腳步匆匆，都來不及敲門。
&ldquo按鈴了嗎？&rdquo踏進陽光曬熱的小房間後，男孩問道。
女主角沒有立即回複。
她吞下嗓子裡的東西，再次将潮濕額頭上的頭發撩到後面。
男孩再次重複了他的問題，帶着一點急躁。
于是女主角絕望地說： &ldquo這個地方有女人嗎？我不是指餐廳裡的女孩，或者雪茄櫃台後面的女孩。
&rdquo 自從穿上這套棕色制服以後，瘦長的年輕人也曾聽到一些奇怪的請求。
身着各色晨衣的各種女士曾向他咨詢過飲料、洗衣或者雇用幾小時馬車和相關裝備的費用等問題。
有人甚至曾問他就酒店是否有《聖經》。
可是這位女士的問題前所未有。
他斜靠在門上，将
不是像你曾看過的女主角們那樣漂亮得體地哭泣，眉頭輕蹙成V形，嘴唇顫動，亮片裝飾的胸部微微起伏。
女主角身着紅藍條相間的和服晨衣，像一個女人一樣哭泣。
她把腦袋埋在松軟的旅館枕頭裡，牙齒咬着枕頭邊，借此壓抑哭泣的聲音，這樣隔壁房間愛發牢騷的客人才不會聽到。
這會兒，女主角伸出右手在床單上摸索手帕，沒有找到，她疲倦地坐起來，用手肘支撐着身體，将前額的頭發撩到後面&mdash&mdash并非你以為的那樣，女主角潔白的玉手滑過光潔的額頭，而是像一個傷心腸斷的女人那樣。
她的眼淚鼻涕在枕頭中間留下一小團濕濕的痕迹，醜陋的亞麻布條便透出來了。
她用疼痛腫脹的眼睛凝視着潮濕的地方，喉頭又哽住了。
接着她堅定地坐起來，看看自己。
女主角有一種強烈又節制的幽默感。
但是沒有什麼比幾個月的夜場演出更能快速地鈍化這種幽默感。
即使是歐·亨利也無法從那個房間裡看到任何有趣的東西。
床是綠色琺琅做的，配着金色的斑點裝飾，看起來就像一隻巨大的青蛙。
牆紙慘不忍睹，簡直就是一堆棕褐色的芥末石膏，趴在巧克力軟糖的牆壁上。
當女主角凝視着牆紙的時候，她感到一陣惡心，所以她起床，走向窗戶。
房間朝西，下午熾熱的陽光落在她腫脹的眼睛裡。
對街消防車車庫的紅色磚牆接收到了女主角的凝視，并反饋回來。
消防員們，穿着藍色襯衣，坐在門前的陰涼裡，椅子傾斜成六十度。
女主角盯着陽光炙烤的街道，突然轉過身，似乎又要倒在床上，在枕頭上制造另一處潮濕的綠洲。
不過當她走到這個沉悶的卧室中間，正好看到了門邊上的電子呼叫按鈕。
電鈴的上方釘着一個标牌，上面有洗衣、冰水、侍者以及餐廳營業時間等信息。
女主角站在那裡沉思着看了一會兒标牌，然後她突然用食指按下按鈕，在那裡停留了半分鐘。
接着她就坐在床邊上等待，晨衣散亂地罩在她身上。
她等來了一個瘦削的侍者。
他身穿一套對他來說尺寸太小的制服，消防車車庫門前，鮑爾、默克爾、消防冠軍象棋手們還在對峙，而侍者對這個象棋比賽已經不再感興趣。
伯克酒店的業主最初打算讓身材瘦小的侍者穿上這套棕色制服，就像我們在音樂喜劇裡看到的那樣。
可是我們鎮上像舞台上那樣體格的侍者數目有限，很快就招完了。
之後就有了這樣一批身材細長的侍者，胳膊和小腿都從袖子和褲子裡露了出來，看起來很不文雅。
&ldquo過來！&rdquo女主角快速地招呼男孩，瘦削的年輕人腳步匆匆，都來不及敲門。
&ldquo按鈴了嗎？&rdquo踏進陽光曬熱的小房間後，男孩問道。
女主角沒有立即回複。
她吞下嗓子裡的東西，再次将潮濕額頭上的頭發撩到後面。
男孩再次重複了他的問題，帶着一點急躁。
于是女主角絕望地說： &ldquo這個地方有女人嗎？我不是指餐廳裡的女孩，或者雪茄櫃台後面的女孩。
&rdquo 自從穿上這套棕色制服以後，瘦長的年輕人也曾聽到一些奇怪的請求。
身着各色晨衣的各種女士曾向他咨詢過飲料、洗衣或者雇用幾小時馬車和相關裝備的費用等問題。
有人甚至曾問他就酒店是否有《聖經》。
可是這位女士的問題前所未有。
他斜靠在門上，将
