序言

關燈
我對于海毫無好感。在航海的時候我常常覺得這世界上的水實在太多。我最贊成荷蘭人的填海。

    捕鲸、獵獅,各種危險性的運動,我對于這一切也完全不感興趣。所以我自己也覺得詫異,我會這樣喜歡《老人與海》。這是我所看到的國外書籍裡最摯愛的一本。

    海明威自一九二幾年起,以他獨創一格的作風影響到近三十年來世界文壇的風氣。《老人與海》裡面的老漁人自己認為他以前的成就都不算,他必須一次又一次地重新證明他的能力,我覺得這兩句話非常沉痛,仿佛是海明威在說他自己。尤其因為他在寫《老人與海》之前,正因《過河入林》一書受到批評家的抨擊。《老人與海》在一九五二年發表,得到普利澤獎金,輿論一緻認為是他最成功的作品。現在海明威又得到本年度的諾貝爾文學獎金&mdash&mdash世界寫作者最高的榮譽。雖然諾貝爾獎金通常都是以一個作家的畢生事業為衡定的标準,但是這次在海明威著作中特别提出《老人與海》這本書,加以贊美。

    老漁人在他與海洋的搏鬥中表現了可驚的毅力&mdash&mdash不是超人的,而是一切人類應有的一種風度,一種氣概。海明威最常用的主題是毅力。他給毅力下的定義是:&ldquo在緊張狀态下的從容。&rdquo書中有許多句子貌似平淡,而是充滿了生命的辛酸,我不知道青年的朋友們是否能夠體會到。這也是因為我太喜歡它了,所以有這些顧慮,同時也擔憂我的譯筆不能達出原著的淡遠的幽默與悲哀,與文字的迷人的韻節。但無論如何,我還是希望大家都看看這本書,看了可以對我們這時代增加一點信心,因為我們也産生了這樣偉大的作品,與過去任何一個時代的代表作比較,都毫無愧色。

    張愛玲

    一九五四年十一月