第二章 古代神話與現代人
關燈
小
中
大
約瑟夫·L.亨德森
新愛爾蘭島（巴布亞新幾内亞）上的儀式用面具。
永恒的象征Theeternalsymbols 在當代，有着許多流傳至今的古代人類的有象征意義的意象和神話，我們可以從中再度探索人類古代曆史的諸多意義。
就像考古學家發掘曆史一樣，我們更多的是通過了解古代雕像、圖案、廟宇和與古老信仰相關的語言文字來認識象征，而不是借助于曆史事件。
還有一些象征，我們則是在語言學家和宗教曆史學家那裡得到答案，他們可以把這些來自古代的信仰轉化為我們可以理解的現代概念。
最終，這些象征會由文化人類學家帶到我們的生活中來。
這些學者指出，在文明社會之外的小部落社會的儀式或神話中，可以發現一些相同的象征模式，這些模式許多個世紀以來都沒有變化過。
所有這些研究都可以在很大程度上幫助我們糾正現代人的一些偏見态度。
因為有些人認為這些象征隻屬于古代的或&ldquo落後的&rdquo民族，所以跟複雜的現代生活沒什麼關系。
在倫敦或者紐約，我們可以把新石器時代人類使用的那些生育儀式看作古老的迷信，對之嗤之以鼻。
現如今，如果有人說自己看到了一些幻象或是聽到了上帝的福音，我們誰也不會把他當作聖徒或神的使者，而是覺得他精神有問題。
我們雖然也讀古希臘的神話或者是美洲印第安人的民間故事，但是已經很難發現我們和他們之間，在對&ldquo英雄人物&rdquo或時事的态度上有什麼關系了。
然而，關聯仍然是存在的，而且代表它們的象征也并沒有失去和人類的聯系。
榮格博士的分析心理學學派，為理解和重新評價我們時代的這些永恒象征做出了重要的貢獻，它能夠幫助我們突破我們和古代人之間主觀的差别。
對古代人來說，象征似乎是日常生活中的一部分；對現代人來說，象征看起來卻是毫無意義、無關緊要的。
正如榮格博士在本書的前面章節中所指出的那樣，人類心理有自己的發展曆史，早期的發展過程會在心靈内部留下痕迹。
不僅如此，無意識的内容也對心靈有着至關重要的影響。
我們可能會在意識層面忽略它們，但我們在無意識層面會對（包括夢在内的）象征形式做出反應。
無意識的部分借由這些象征形式得以呈現出來。
個體可能會覺得自己的夢是自發的，沒有任何的關聯。
但經過一段時間的分析工作後，分析師可以觀察到病人心中一系列的夢的意象，并發現在它們背後存在着一個有意義的模式。
通過理解這一點，病人最終會獲得一種全新的人生态度。
這些夢中的一些象征來自榮格博士所說的&ldquo集體無意識&rdquo，即人類精神世界中得以保留和延續下來的那部分共同的心靈遺傳。
對現代人來說，這些象征古老而陌生，很難直接理解或吸收。
出現于20世紀的古代象征儀式：美國宇航員約翰·格倫(JohnGlenn)在1962年完成其地球軌道飛行後參加華盛頓閱兵儀式。
這就像是一位古代的英雄，在戰争勝利之後，盛大的隊伍迎接其凱旋。
一座象征着希臘生育女神的十字形雕塑（約公元前2500年）。
一個12世紀蘇格蘭石頭十字架（正面及側面視角），上面保留了一些異教徒的女性特征：十字架上的&ldquo乳房&rdquo。
另一種古老原型呈現為當代面孔：複活節這一天，俄羅斯某個&ldquo無神論者&rdquo節日的海報。
這個節日取代了基督教徒的宗教節日，就像之前基督教将其複活節覆蓋掉異教徒的冬至節儀式一樣。
在這方面，分析師便可以提供幫助。
病人或許需要擺脫那些陳舊、不合适的象征所帶來的束縛，也可能得在分析師的幫助下去探索那些古老象征的永恒價值。
這些古老的象征永不覆滅，而是以現代的形式得以重生。
分析師在能夠引導病人一起有效地探索象征的意義之前，自己必須對象征的起源和意義有相對廣泛的了解，因為在古代神話與面前的病人夢境中出現的故事之間，其關聯絕不是無足輕重或是偶然的。
它們之所以存在，是因為現代人的無意識心理中仍然傳承着制造象征的能力，我們可以在原始人的一些信仰和儀式中發現這種能力。
這種能力在精神世界中仍扮演着至關重要的角色。
我們在很多方面都依賴于這些象征所承載的信息，就連我們的态度和行為都深受這些象征的影響。
比如人們發現，在戰争時期，社會大衆對荷馬、托爾斯泰、莎士比亞這些人的文學作品會更感興趣，會嘗試以新的理解來閱讀這些作品，想從中探求到戰争長久以來存在的（或者說其&ldquo原型的&rdquo）意義何在。
它們引起人們的強烈反應，這比起那些從未了解過戰争中強烈情感體驗的人所可能産生的反應要強烈得多。
特洛伊平原之戰與阿金庫爾(Agincourt)戰役或博羅季諾(Borodino)戰役完全不同，可是傑出的作家能夠跨越時空的界限，呈現出全人類共同的主題。
我們會對此做出一些類似的反應，因為這些主題本質上都是象征性的。
還有一個更形象的例子，那些在基督教環境中長大的人對此應該比較熟悉。
每當聖誕節期間，即便我們不太相信諸如耶稣是由處女所生之類的教義，可能在意識層面也沒有明顯的宗教信仰，但我們還是會表達内心對一個半人半神的孩子以這種神話的形式誕生的感受。
在不知不覺之中，我們就陷入了有關複活的象征中。
這是一種十分古老的、源于冬至節氣的遺俗，這其中蘊含着一種希望，期盼着北半球那滿目蕭瑟的冬季景象将會再度欣欣向榮起來。
在複活節，我們會跟孩子一起參加複活節彩蛋和複活節兔的歡快活動，在這樣一種象征性的節日中，我們同樣獲得了滿足。
一幅13世紀日本卷軸畫，描繪了一座城市毀滅時的景象。
在第二次世界大戰期間的空襲中，被火焰和煙霧所吞噬的倫敦聖保羅大教堂。
戰争的方式會随着時間的推移發生變化，但戰争給人們内心所帶來的沖擊感是持久和影響巨大的。
上圖表現的是耶稣基督的誕生。
耶稣受難的情景。
耶稣升天的場景。
耶稣基督的誕生、受難和永生都遵循了許多古代英雄的模式，這是一種最初基于萬物季節性生長節律的模式。
就像3000年前在英格蘭的巨石陣（上圖，攝于夏至的黎明時分）中所舉行的儀式那樣。
但是，我們真的理解自己的行為嗎？真的明白基督的誕生、死亡和複活的故事與民間複活節之間的關系嗎？通常，我們甚至都不會思考一下這些問題。
其實，它們之間是相輔相成的。
乍一看，耶稣受難日的守節儀式似乎跟其他諸如俄賽裡斯(Osiris)、塔木茲(Tammuz)、俄耳甫斯(Orpheus)和巴德爾(Balder)這些&ldquo救世主&rdquo的儀式一樣，具有相同的象征着孕育的意義。
他們也都有着神或半神的血統，他們長大成人，被殺害，然後獲得重生。
事實上，他們都屬于循環宗教(cyclicreligions)，在這種宗教中，&ldquo神-王&rdquo(God-King)人物的死亡和重生構成了一種持續循環的神話。
但從宗教儀式的角度來看，基督在複活節的重生，遠不如它在循環宗教中的象征意義那麼令人滿意。
因為耶稣基督升了天，坐在了上帝的右邊&mdash&mdash他複活的情景隻出現了這麼一次。
基督教關于複活概念的這種決定論（基督教中關于末日審判的概念也有類似的&ldquo閉合&rdquo主題），正是基督教區别于其他神王類神話的地方。
在基督教的教義中，重生隻發生過一次，後來的儀式隻是為了紀念它而已。
但也許就是這種決定論的感覺，使得那些仍然受到一些前基督教傳統影響的早期基督徒覺得，基督教需要補充更古老的孕育儀式中的一些元素。
他們需要看到重生得以不斷往複，這也就是複活節中彩蛋和兔子的象征意義。
我舉了兩個完全不同的例子，來說明現代人是如何繼續對這種來自心靈的深度影響做出反應的，而在意識層面，人們認為這些隻是迷信和未受教育之人的傳說。
但是，有必要再深入一些。
我們對象征的曆史和象征在衆多不同文化生活中的作用了解得越深入，就越能理解這些象征中也具有一種再創造的意義。
有的象征與童年及其到青春期的過渡有關，一些象征與成年期有關，還有一些象征又與老年的經曆有關，那時人們正在為他們不可避免的人生終點做準備。
榮格博士曾描述過一個8歲女孩的夢，其中包含了一些我們通常認為是與老年人有關的象征。
她的夢呈現的是生命開始的相關方面，其與将要進入死亡屬于同一原型模式。
因此，象征觀念的這種連續性，就像它在古代社會的模式中呈現出的那樣，也會出現在現代人的無意識之中。
古代或原始神話與人類無意識産生的象征之間有着密切的聯系，這對分析師具有重大的現實意義。
這為分析師提供了必要的曆史視角以及心理含義，使得分析師能夠在具體的情境中識别并解釋這些象征。
現在，我會用一些更重要的古代神話來說明，它們如何&mdash&mdash以及為何&mdash&mdash跟我們夢境中的象征材料聯系在一起。
英雄與英雄締造者Herosandheromakers 與英雄有關的神話，是世界上最常見和最著名的神話類型。
在古希臘和古羅馬的神話中，在中世紀，在遠東，以及在當代的原始部落中，我們都能發現英雄神話的影子。
當然，它也會出現在我們的夢境當中。
這種類型的神話有着明顯巨大的吸引力，還有一種不太明顯但是極為深刻的心理意義。
這些英雄神話在具體細節上雖然千差萬别，但經過仔細的研究就會發現，它們其實在故事結構上非常相似。
也就是說，即便它們是由那些相互之間沒有直接文化關聯的個體或群體發展而來&mdash&mdash比如，就像是非洲部落、北美印第安人部落、希臘人或者秘魯的印加人部落&mdash&mdash它們也都遵循着一個共同的模式。
這些神話一遍又一遍地講述英雄出身卑微但充滿奇迹的故事：他天賦異禀，他快速成長為戰無不勝、無所不能的人物，他同邪惡力量進行着殊死戰鬥&hellip&hellip還有他因為犯下傲慢的錯誤而不可饒恕，最終遭人背叛和陷害，或者以他&ldquo英雄式&rdquo的犧牲來結束自己的生命。
我稍後将會詳細地解釋，為什麼我認為這種模式對個人和整個社會都具有重要的心理意義，個體需要努力探索和堅定自己的個性，而整個社會也同樣需要建立其集體的身份認同。
英雄類神話的另一個重要特點提供了一個線索。
在許多這樣的神話故事中，英雄早年一般比較弱小，需要一個強大&ldquo守護者&rdquo&mdash&mdash或保護者&mdash&mdash的平衡，以幫助他完成自己不能獨立完成的超人任務。
比如，在古希臘的英雄人物中，忒修斯(Theseus)以海神波塞冬(Poseidon)為保護神，珀爾修斯(Perseus)的保護神是雅典娜(Athena)，阿喀琉斯(Achilles)奉智慧的人馬怪喀戎(Chiron)為自己的向導。
事實上，這些守護神在象征層面代表着整個心靈，而心靈以更宏大和更廣博的身份為個體的自我提供其所需的力量。
他們的這種特殊地位說明，這些英雄神話的實質作用是用來發展個體的自我意識，即對自己的優勢和劣勢的覺知，從而幫助個體勝任生活中所面臨的艱巨任務。
一旦個體通過了最初的考驗，進入人生的成熟期，英雄神話也就失去其承載的意義。
英雄在象征層面的死亡，就是個體成熟所取得的成就。
大多數英雄神話中都會有對英雄早期神力的表現。
上圖，孩童時的大力神親手殺死了兩條巨蛇。
年輕的亞瑟王，隻有他能從一塊石頭上拔出那柄魔力之劍。
美國的戰鬥英雄大衛·克洛科特(DavyCrockett)，傳說他在3歲的時候殺死了一頭熊。
3個與原型英雄相伴的監護者或守護者的例子。
上圖，希臘神話中，半人馬怪獸喀戎指點年輕的阿喀琉斯。
亞瑟王的監護人，魔法師梅林（手持卷軸者）。
現代生活中的一個例子&mdash&mdash職業教練，職業拳擊手經常要依賴教練的知識和經驗。
大多數英雄必須面對并戰勝各種邪惡的怪物和力量。
上圖，斯堪的納維亞英雄西格爾德殺死毒蛇法夫尼爾。
古巴比倫史詩中的英雄人物吉爾伽美什與獅子搏鬥。
現代美國漫畫英雄人物&mdash&mdash超人，他憑一人之力打擊邪惡罪行，經常需要去拯救漂亮的女孩子。
英雄遭遇背叛的兩個例子。
上圖，《聖經》中的英雄薩姆森被達利拉背叛。
波斯英雄魯斯塔姆被他所信任的人騙入了陷阱。
現代版傲慢（過度自信）導緻的惡果：1941年希特勒入侵蘇聯後，囚禁在斯大林格勒（現名伏爾加格勒）的德國戰俘。
到目前為止，我所說的都是完整的英雄神話故事，從出生到死亡的整個周期在其中都有精确的描述。
但我們有必要認識到，故事發展周期中的每個具體階段都會有具體的英雄故事形式，這是跟個體自我意識的具體發展階段相匹配的，也與其在具體情境中所面臨的具體問題相匹配。
也就是說，神話中英雄意象的發展曆程反映出我們人類人格發展的各個階段。
如果我用圖表來解釋這個概念，可能會更容易理解。
我以北美印第安人溫尼貝戈部落(Winnebago)為例，他們的神話中英雄的進化清楚地呈現為4個不同階段。
在這些故事中［見保羅·雷丁博士(Dr.PaulRadin)出版于1948年的《溫尼貝戈的英雄周期》(HeroCyclesoftheWinnebago)］，我們可以看到英雄概念從最原始到最成熟的清晰發展過程。
其他的英雄發展周期同樣具有這一特點，雖然這其中的象征人物有各不相同的名字，但他們的角色是相似的。
理解了這個例子，有助于我們更好地理解英雄神話中的演變周期。
雷丁博士認為，在英雄神話的演變過程中有着4個不同的階段，他分别把它們命名為&ldquo小醜&rdquo階段、&ldquo野兔&rdquo階段、&ldquo赤角&rdquo階段和&ldquo孿生&rdquo階段。
他準确地說明了這個演變過程中的心理含義：&ldquo它代表了我們在一個永恒幻想的幫助下，努力解決成長當中遇到的問題的曆程。
&rdquo &ldquo小醜&rdquo階段對應的是人生中最早且最原始的那個時期。
小醜的行為完全被自己的生理欲望所支配，其心智與嬰兒一般，除了滿足自己的基本生理需求之外别無他求，所以他殘忍、憤世嫉俗而且冷酷無情（我們關于貝爾兔和列那狐的故事中都留存着小醜神話的核心部分）。
這個形象從一開始就以動物的形式出現，不斷地交替變化。
然而就在一切正常進行的時候，一個變化發生了：在淘氣階段的尾聲，他開始呈現出一個成年人的面貌。
接下來是&ldquo野兔&rdquo階段。
與小醜類似，他也是首先以動物的形式出現的（其動物屬性在一些美洲印第安人的神話中表現為叢林狼）。
他的個子還沒有長到成年人類的水平，但仍然呈現為人類文化的締造者&mdash&mdash&ldquo轉化者&rdquo(transformer)。
溫尼貝戈人相信，他賜予了他們著名的巫醫儀式(MedicineRite)，成為他們部落的救世主和文化英雄。
雷丁博士告訴我們，這個神話的力量非常強大，以至于當基督教文化逐漸散播到這個部落的時候，那些接受了佩奧特儀式(PeyoteRite)的部落成員仍然不願摒棄野兔神話。
于是，野兔的意象便與耶稣基督的形象融合在一起，他們當中的一些人甚至覺得自己已經有野兔之神了，根本不需要什麼上帝基督。
這一原型形象具有明顯區别于小醜階段的一些進展。
我們可以發現，他正在成長為一個社會化的存在，正在不斷調整前一階段中的本能和幼兒沖動。
&ldquo小醜&rdquo：英雄神話中初始的階段，此階段的英雄人物原始、不羁，通常淘氣頑皮。
上圖，16世紀中國神話中的猴子英雄&mdash&mdash孫悟空，圖中呈現了（現代京劇中）孫悟空戲耍龍王并奪走定海神針的情景。
公元前6世紀的一個壇子，上面畫着還在襁褓中的赫耳墨斯偷走了太陽神阿波羅的牛。
北歐神話中的惡作劇和謊言之神洛基（一座19世紀的雕塑）。
查理·卓别林在1936年的電影《摩登時代》中故意搗亂的劇情&mdash&mdash20世紀的&ldquo小醜&rdquo形象。
這一系列英雄人物中的第三位叫赤角。
他是一個模糊的人，據說是10個兄弟中最年輕的一個。
他滿足了作為一個英雄原型的要求，通過了像赢得比賽和赢得戰鬥這樣的考驗。
他能力過人，在擊敗巨人的鬥争中既可以智取（擲骰子遊戲）也可以強攻（摔跤比賽）。
他有一個厲害的夥伴，叫&ldquo雷厲風行&rdquo(Storms-as-he-walks)的雷鳥，它以其力量彌補了赤角身上的不足。
赤角這一形象将我們帶到人的世界，盡管這還是一個比較古老的世界，在其中，人類需要借助神力或者守護神的幫助來戰勝他們身邊的邪惡力量。
在這一神話故事的結尾，守護神離開了，留下赤角和他的子孫在世界上。
從此，對人類幸福和安全造成的威脅，便來自人類自身。
其實，這一基本主題（在最後的&ldquo孿生&rdquo階段中不斷複現）引發了這樣一個重要的問題：人類究竟需要多長時間，才能避免因自己的驕狂自大（在神話中便是引起神的嫉妒）而招緻毀滅呢？ 雖然這對孿生子據說是太陽之子，但他們實質上還是人類，二人共同組成一個完整的人。
最初，他們在母親的子宮裡是一體的，出生後被迫分開。
然而，他們應該而且有必要重新整合在一起，盡管這一過程可能極其艱辛。
在這兩個孩子身上，我們看到了人性的兩面：一部分是肉體(flesh)，他順從、溫和、被動；另一部分是假肢(stump)，他充滿活力，具有反叛精神。
在一些關于孿生英雄的故事中，這種象征含義被表現成：其中一個人物形象是内傾的，其主要力量在于思考；另一個形象是外傾的，他以其行動的才能做出豐功偉績。
英雄發展的第二階段是人類文化的基石。
上圖是一幅納瓦霍族的沙畫，描繪了關于叢林狼神的神話故事：它偷了衆神的火，并把它帶到人間。
在希臘神話中，普羅米修斯還為人類從衆神那裡偷走了火種，結果他自己被鎖在了岩石之上，遭受着鷹的啄食（見上圖，一隻公元前6世紀的杯子上的畫）。
處于發展中第三階段的英雄是力量強大的形象，如同上帝或佛陀。
上圖是一幅1世紀的雕塑，悉達多開啟旅程，由此逐漸開悟，修行成佛。
雕塑中這對雙胞胎是中世紀意大利的羅慕路斯和雷穆斯，是英雄神話第四階段&ldquo孿生&rdquo最著名的例子。
第四階段的孿生子英雄經常濫用他們的神力，就像羅馬英雄卡斯特和波勒克斯那樣，見上圖，在佛蘭德斯藝術家魯本斯的一幅畫作中，他們正在綁架留基伯的女兒們。
在很長一段時間裡，這兩位英雄都始終戰無不勝，無論是以兩個單獨個體的形象出現，還是以合二為一的形象出現，他們都能所向披靡。
然而，就像納瓦霍(Navaho)印第安神話中的戰神一樣，他們最終也會因為濫用自己的力量而日漸衰弱。
在天上和地上，再也沒有什麼妖魔鬼怪能與他們為敵，而他們随之而來的瘋狂行為也招緻了報應。
在溫尼貝戈人的神話中，最終沒有任何東西能免受他們的傷害&mdash&mdash就連支撐整個世界的神獸也難以幸免。
當支撐世界的4隻神獸之一被他們殺死時，這便是觸碰了不可逾越的底線。
于是，他們便結束了一生，也得到了應得的死亡作為懲罰。
因此，在赤角神話和孿生神話中，我們看到英雄的犧牲或死亡的主題是治愈驕傲的必要手段，而這種驕傲已經超越了其自身。
在那些文化發展水平處在赤角階段的原始社會中，人們認為活人祭祀儀式(propitiatoryhumansacrifice)可以有效預防這一危險的發生&mdash&mdash這種祭祀儀式主題在人類曆史中不斷重複出現，具有深刻的象征意義。
像溫尼貝戈人跟易洛魁人(Iroquois)和一些阿爾岡昆(Algonquin)部落人一樣，可能會把吃人肉作為一種圖騰儀式，希望借此來馴服他們内心當中那部分個人主義和毀滅性的沖動。
在歐洲神話中出現的英雄背叛或失敗的例子中，祭祀儀式相關的主題具體表現為對狂傲的懲罰。
而溫尼貝戈人還有納瓦霍人還沒發展到這個水平。
在他們的神話文化中，雖然這對孿生兄弟鑄成大錯，而且死有餘辜，但他們也恐懼自己身上這種難以駕馭的強大力量。
于是，他們承諾會在一種永遠安甯的狀态中生活下去：人性當中彼此沖突的兩方面又恢複了平衡。
我對這4種類型的英雄做了詳細的描述，因為他們清楚地展示了曆史神話和當代人的英雄夢的模式。
基于此，我們就可以研究一下接下來這個中年病人的夢。
對這個夢的分析，可以讓我們看到分析心理學家是如何借助自己的神話知識，來幫助病人從看起來似乎毫無線索的謎題中找到答案。
這個病人夢到自己在劇院裡，扮演一個&ldquo觀點受到認可的重要觀衆&rdquo的角色。
有一幕戲中有這樣一個場景：一隻白猴子站在一個台子上，周圍都是人。
病人這樣陳述自己的夢： 我的指導者正跟我解釋這一幕的主題，說這是表現一位年輕的水手經受風吹雨打的嚴酷考驗。
我開始反駁說這隻白猴子根本就不是水手。
但就在那一刻，一個穿着黑衣服的年輕人站起身來，我想他必定就是真正的主角了。
但此時，另一個英俊的男青年大步走向祭壇，躺在了上面。
人們在他赤裸的胸膛上畫上标記，準備用他進行活人祭。
然後，我發現自己和其他幾個人一同站在一個台子上面。
我們本可以沿着一架狹窄的梯子走下台子，但是我猶豫着不敢這麼做，因為有兩個年輕的壯漢正守在梯子旁邊，我覺得他們會阻止我們下去。
但是，我們當中的一名女性從梯子上走下去了，毫發未損。
看到梯子是安全的，我們所有人都跟着這個女性下去了。
像他這樣的夢，我們不能簡單快速地解釋。
我們必須十分仔細地探究它，從而把夢跟夢者的現實生活的關系充分揭示出來，并闡述清楚其中所蘊含的更為廣泛的象征意義。
做這個夢的這個病人在生理上已經成年。
他事業有成，作為一名丈夫和父親，他顯然也算是比較成功的。
然而從心理上來說他尚未成熟，還沒有完成年輕階段的發展任務。
正是這種心理上的不成熟，在他的夢中通過英雄神話的不同方面表現出來。
這些意象盡管早已失去了在其日常生活中的現實意義，但是對他的想象世界仍然有很強的吸引力。
因此在夢中，我們看到一個人物形象的不同側面通過一系列不同的人物角色被戲劇性地呈現出來，而這個人物形象即夢者一直期待的最終将成為的真正英雄。
首先是白猴子，然後是水手，是穿黑衣服的年輕人，最後是&ldquo英俊的男青年&r
永恒的象征Theeternalsymbols 在當代，有着許多流傳至今的古代人類的有象征意義的意象和神話，我們可以從中再度探索人類古代曆史的諸多意義。
就像考古學家發掘曆史一樣，我們更多的是通過了解古代雕像、圖案、廟宇和與古老信仰相關的語言文字來認識象征，而不是借助于曆史事件。
還有一些象征，我們則是在語言學家和宗教曆史學家那裡得到答案，他們可以把這些來自古代的信仰轉化為我們可以理解的現代概念。
最終，這些象征會由文化人類學家帶到我們的生活中來。
這些學者指出，在文明社會之外的小部落社會的儀式或神話中，可以發現一些相同的象征模式，這些模式許多個世紀以來都沒有變化過。
所有這些研究都可以在很大程度上幫助我們糾正現代人的一些偏見态度。
因為有些人認為這些象征隻屬于古代的或&ldquo落後的&rdquo民族，所以跟複雜的現代生活沒什麼關系。
在倫敦或者紐約，我們可以把新石器時代人類使用的那些生育儀式看作古老的迷信，對之嗤之以鼻。
現如今，如果有人說自己看到了一些幻象或是聽到了上帝的福音，我們誰也不會把他當作聖徒或神的使者，而是覺得他精神有問題。
我們雖然也讀古希臘的神話或者是美洲印第安人的民間故事，但是已經很難發現我們和他們之間，在對&ldquo英雄人物&rdquo或時事的态度上有什麼關系了。
然而，關聯仍然是存在的，而且代表它們的象征也并沒有失去和人類的聯系。
榮格博士的分析心理學學派，為理解和重新評價我們時代的這些永恒象征做出了重要的貢獻，它能夠幫助我們突破我們和古代人之間主觀的差别。
對古代人來說，象征似乎是日常生活中的一部分；對現代人來說，象征看起來卻是毫無意義、無關緊要的。
正如榮格博士在本書的前面章節中所指出的那樣，人類心理有自己的發展曆史，早期的發展過程會在心靈内部留下痕迹。
不僅如此，無意識的内容也對心靈有着至關重要的影響。
我們可能會在意識層面忽略它們，但我們在無意識層面會對（包括夢在内的）象征形式做出反應。
無意識的部分借由這些象征形式得以呈現出來。
個體可能會覺得自己的夢是自發的，沒有任何的關聯。
但經過一段時間的分析工作後，分析師可以觀察到病人心中一系列的夢的意象，并發現在它們背後存在着一個有意義的模式。
通過理解這一點，病人最終會獲得一種全新的人生态度。
這些夢中的一些象征來自榮格博士所說的&ldquo集體無意識&rdquo，即人類精神世界中得以保留和延續下來的那部分共同的心靈遺傳。
對現代人來說，這些象征古老而陌生，很難直接理解或吸收。
出現于20世紀的古代象征儀式：美國宇航員約翰·格倫(JohnGlenn)在1962年完成其地球軌道飛行後參加華盛頓閱兵儀式。
這就像是一位古代的英雄，在戰争勝利之後，盛大的隊伍迎接其凱旋。
一座象征着希臘生育女神的十字形雕塑（約公元前2500年）。
一個12世紀蘇格蘭石頭十字架（正面及側面視角），上面保留了一些異教徒的女性特征：十字架上的&ldquo乳房&rdquo。
另一種古老原型呈現為當代面孔：複活節這一天，俄羅斯某個&ldquo無神論者&rdquo節日的海報。
這個節日取代了基督教徒的宗教節日，就像之前基督教将其複活節覆蓋掉異教徒的冬至節儀式一樣。
在這方面，分析師便可以提供幫助。
病人或許需要擺脫那些陳舊、不合适的象征所帶來的束縛，也可能得在分析師的幫助下去探索那些古老象征的永恒價值。
這些古老的象征永不覆滅，而是以現代的形式得以重生。
分析師在能夠引導病人一起有效地探索象征的意義之前，自己必須對象征的起源和意義有相對廣泛的了解，因為在古代神話與面前的病人夢境中出現的故事之間，其關聯絕不是無足輕重或是偶然的。
它們之所以存在，是因為現代人的無意識心理中仍然傳承着制造象征的能力，我們可以在原始人的一些信仰和儀式中發現這種能力。
這種能力在精神世界中仍扮演着至關重要的角色。
我們在很多方面都依賴于這些象征所承載的信息，就連我們的态度和行為都深受這些象征的影響。
比如人們發現，在戰争時期，社會大衆對荷馬、托爾斯泰、莎士比亞這些人的文學作品會更感興趣，會嘗試以新的理解來閱讀這些作品，想從中探求到戰争長久以來存在的（或者說其&ldquo原型的&rdquo）意義何在。
它們引起人們的強烈反應，這比起那些從未了解過戰争中強烈情感體驗的人所可能産生的反應要強烈得多。
特洛伊平原之戰與阿金庫爾(Agincourt)戰役或博羅季諾(Borodino)戰役完全不同，可是傑出的作家能夠跨越時空的界限，呈現出全人類共同的主題。
我們會對此做出一些類似的反應，因為這些主題本質上都是象征性的。
還有一個更形象的例子，那些在基督教環境中長大的人對此應該比較熟悉。
每當聖誕節期間，即便我們不太相信諸如耶稣是由處女所生之類的教義，可能在意識層面也沒有明顯的宗教信仰，但我們還是會表達内心對一個半人半神的孩子以這種神話的形式誕生的感受。
在不知不覺之中，我們就陷入了有關複活的象征中。
這是一種十分古老的、源于冬至節氣的遺俗，這其中蘊含着一種希望，期盼着北半球那滿目蕭瑟的冬季景象将會再度欣欣向榮起來。
在複活節，我們會跟孩子一起參加複活節彩蛋和複活節兔的歡快活動，在這樣一種象征性的節日中，我們同樣獲得了滿足。
一幅13世紀日本卷軸畫，描繪了一座城市毀滅時的景象。
在第二次世界大戰期間的空襲中，被火焰和煙霧所吞噬的倫敦聖保羅大教堂。
戰争的方式會随着時間的推移發生變化，但戰争給人們内心所帶來的沖擊感是持久和影響巨大的。
上圖表現的是耶稣基督的誕生。
耶稣受難的情景。
耶稣升天的場景。
耶稣基督的誕生、受難和永生都遵循了許多古代英雄的模式，這是一種最初基于萬物季節性生長節律的模式。
就像3000年前在英格蘭的巨石陣（上圖，攝于夏至的黎明時分）中所舉行的儀式那樣。
但是，我們真的理解自己的行為嗎？真的明白基督的誕生、死亡和複活的故事與民間複活節之間的關系嗎？通常，我們甚至都不會思考一下這些問題。
其實，它們之間是相輔相成的。
乍一看，耶稣受難日的守節儀式似乎跟其他諸如俄賽裡斯(Osiris)、塔木茲(Tammuz)、俄耳甫斯(Orpheus)和巴德爾(Balder)這些&ldquo救世主&rdquo的儀式一樣，具有相同的象征着孕育的意義。
他們也都有着神或半神的血統，他們長大成人，被殺害，然後獲得重生。
事實上，他們都屬于循環宗教(cyclicreligions)，在這種宗教中，&ldquo神-王&rdquo(God-King)人物的死亡和重生構成了一種持續循環的神話。
但從宗教儀式的角度來看，基督在複活節的重生，遠不如它在循環宗教中的象征意義那麼令人滿意。
因為耶稣基督升了天，坐在了上帝的右邊&mdash&mdash他複活的情景隻出現了這麼一次。
基督教關于複活概念的這種決定論（基督教中關于末日審判的概念也有類似的&ldquo閉合&rdquo主題），正是基督教區别于其他神王類神話的地方。
在基督教的教義中，重生隻發生過一次，後來的儀式隻是為了紀念它而已。
但也許就是這種決定論的感覺，使得那些仍然受到一些前基督教傳統影響的早期基督徒覺得，基督教需要補充更古老的孕育儀式中的一些元素。
他們需要看到重生得以不斷往複，這也就是複活節中彩蛋和兔子的象征意義。
我舉了兩個完全不同的例子，來說明現代人是如何繼續對這種來自心靈的深度影響做出反應的，而在意識層面，人們認為這些隻是迷信和未受教育之人的傳說。
但是，有必要再深入一些。
我們對象征的曆史和象征在衆多不同文化生活中的作用了解得越深入，就越能理解這些象征中也具有一種再創造的意義。
有的象征與童年及其到青春期的過渡有關，一些象征與成年期有關，還有一些象征又與老年的經曆有關，那時人們正在為他們不可避免的人生終點做準備。
榮格博士曾描述過一個8歲女孩的夢，其中包含了一些我們通常認為是與老年人有關的象征。
她的夢呈現的是生命開始的相關方面，其與将要進入死亡屬于同一原型模式。
因此，象征觀念的這種連續性，就像它在古代社會的模式中呈現出的那樣，也會出現在現代人的無意識之中。
古代或原始神話與人類無意識産生的象征之間有着密切的聯系，這對分析師具有重大的現實意義。
這為分析師提供了必要的曆史視角以及心理含義，使得分析師能夠在具體的情境中識别并解釋這些象征。
現在，我會用一些更重要的古代神話來說明，它們如何&mdash&mdash以及為何&mdash&mdash跟我們夢境中的象征材料聯系在一起。
英雄與英雄締造者Herosandheromakers 與英雄有關的神話，是世界上最常見和最著名的神話類型。
在古希臘和古羅馬的神話中，在中世紀，在遠東，以及在當代的原始部落中，我們都能發現英雄神話的影子。
當然，它也會出現在我們的夢境當中。
這種類型的神話有着明顯巨大的吸引力，還有一種不太明顯但是極為深刻的心理意義。
這些英雄神話在具體細節上雖然千差萬别，但經過仔細的研究就會發現，它們其實在故事結構上非常相似。
也就是說，即便它們是由那些相互之間沒有直接文化關聯的個體或群體發展而來&mdash&mdash比如，就像是非洲部落、北美印第安人部落、希臘人或者秘魯的印加人部落&mdash&mdash它們也都遵循着一個共同的模式。
這些神話一遍又一遍地講述英雄出身卑微但充滿奇迹的故事：他天賦異禀，他快速成長為戰無不勝、無所不能的人物，他同邪惡力量進行着殊死戰鬥&hellip&hellip還有他因為犯下傲慢的錯誤而不可饒恕，最終遭人背叛和陷害，或者以他&ldquo英雄式&rdquo的犧牲來結束自己的生命。
我稍後将會詳細地解釋，為什麼我認為這種模式對個人和整個社會都具有重要的心理意義，個體需要努力探索和堅定自己的個性，而整個社會也同樣需要建立其集體的身份認同。
英雄類神話的另一個重要特點提供了一個線索。
在許多這樣的神話故事中，英雄早年一般比較弱小，需要一個強大&ldquo守護者&rdquo&mdash&mdash或保護者&mdash&mdash的平衡，以幫助他完成自己不能獨立完成的超人任務。
比如，在古希臘的英雄人物中，忒修斯(Theseus)以海神波塞冬(Poseidon)為保護神，珀爾修斯(Perseus)的保護神是雅典娜(Athena)，阿喀琉斯(Achilles)奉智慧的人馬怪喀戎(Chiron)為自己的向導。
事實上，這些守護神在象征層面代表着整個心靈，而心靈以更宏大和更廣博的身份為個體的自我提供其所需的力量。
他們的這種特殊地位說明，這些英雄神話的實質作用是用來發展個體的自我意識，即對自己的優勢和劣勢的覺知，從而幫助個體勝任生活中所面臨的艱巨任務。
一旦個體通過了最初的考驗，進入人生的成熟期，英雄神話也就失去其承載的意義。
英雄在象征層面的死亡，就是個體成熟所取得的成就。
大多數英雄神話中都會有對英雄早期神力的表現。
上圖，孩童時的大力神親手殺死了兩條巨蛇。
年輕的亞瑟王，隻有他能從一塊石頭上拔出那柄魔力之劍。
美國的戰鬥英雄大衛·克洛科特(DavyCrockett)，傳說他在3歲的時候殺死了一頭熊。
3個與原型英雄相伴的監護者或守護者的例子。
上圖，希臘神話中，半人馬怪獸喀戎指點年輕的阿喀琉斯。
亞瑟王的監護人，魔法師梅林（手持卷軸者）。
現代生活中的一個例子&mdash&mdash職業教練，職業拳擊手經常要依賴教練的知識和經驗。
大多數英雄必須面對并戰勝各種邪惡的怪物和力量。
上圖，斯堪的納維亞英雄西格爾德殺死毒蛇法夫尼爾。
古巴比倫史詩中的英雄人物吉爾伽美什與獅子搏鬥。
現代美國漫畫英雄人物&mdash&mdash超人，他憑一人之力打擊邪惡罪行，經常需要去拯救漂亮的女孩子。
英雄遭遇背叛的兩個例子。
上圖，《聖經》中的英雄薩姆森被達利拉背叛。
波斯英雄魯斯塔姆被他所信任的人騙入了陷阱。
現代版傲慢（過度自信）導緻的惡果：1941年希特勒入侵蘇聯後，囚禁在斯大林格勒（現名伏爾加格勒）的德國戰俘。
到目前為止，我所說的都是完整的英雄神話故事，從出生到死亡的整個周期在其中都有精确的描述。
但我們有必要認識到，故事發展周期中的每個具體階段都會有具體的英雄故事形式，這是跟個體自我意識的具體發展階段相匹配的，也與其在具體情境中所面臨的具體問題相匹配。
也就是說，神話中英雄意象的發展曆程反映出我們人類人格發展的各個階段。
如果我用圖表來解釋這個概念，可能會更容易理解。
我以北美印第安人溫尼貝戈部落(Winnebago)為例，他們的神話中英雄的進化清楚地呈現為4個不同階段。
在這些故事中［見保羅·雷丁博士(Dr.PaulRadin)出版于1948年的《溫尼貝戈的英雄周期》(HeroCyclesoftheWinnebago)］，我們可以看到英雄概念從最原始到最成熟的清晰發展過程。
其他的英雄發展周期同樣具有這一特點，雖然這其中的象征人物有各不相同的名字，但他們的角色是相似的。
理解了這個例子，有助于我們更好地理解英雄神話中的演變周期。
雷丁博士認為，在英雄神話的演變過程中有着4個不同的階段，他分别把它們命名為&ldquo小醜&rdquo階段、&ldquo野兔&rdquo階段、&ldquo赤角&rdquo階段和&ldquo孿生&rdquo階段。
他準确地說明了這個演變過程中的心理含義：&ldquo它代表了我們在一個永恒幻想的幫助下，努力解決成長當中遇到的問題的曆程。
&rdquo &ldquo小醜&rdquo階段對應的是人生中最早且最原始的那個時期。
小醜的行為完全被自己的生理欲望所支配，其心智與嬰兒一般，除了滿足自己的基本生理需求之外别無他求，所以他殘忍、憤世嫉俗而且冷酷無情（我們關于貝爾兔和列那狐的故事中都留存着小醜神話的核心部分）。
這個形象從一開始就以動物的形式出現，不斷地交替變化。
然而就在一切正常進行的時候，一個變化發生了：在淘氣階段的尾聲，他開始呈現出一個成年人的面貌。
接下來是&ldquo野兔&rdquo階段。
與小醜類似，他也是首先以動物的形式出現的（其動物屬性在一些美洲印第安人的神話中表現為叢林狼）。
他的個子還沒有長到成年人類的水平，但仍然呈現為人類文化的締造者&mdash&mdash&ldquo轉化者&rdquo(transformer)。
溫尼貝戈人相信，他賜予了他們著名的巫醫儀式(MedicineRite)，成為他們部落的救世主和文化英雄。
雷丁博士告訴我們，這個神話的力量非常強大，以至于當基督教文化逐漸散播到這個部落的時候，那些接受了佩奧特儀式(PeyoteRite)的部落成員仍然不願摒棄野兔神話。
于是，野兔的意象便與耶稣基督的形象融合在一起，他們當中的一些人甚至覺得自己已經有野兔之神了，根本不需要什麼上帝基督。
這一原型形象具有明顯區别于小醜階段的一些進展。
我們可以發現，他正在成長為一個社會化的存在，正在不斷調整前一階段中的本能和幼兒沖動。
&ldquo小醜&rdquo：英雄神話中初始的階段，此階段的英雄人物原始、不羁，通常淘氣頑皮。
上圖，16世紀中國神話中的猴子英雄&mdash&mdash孫悟空，圖中呈現了（現代京劇中）孫悟空戲耍龍王并奪走定海神針的情景。
公元前6世紀的一個壇子，上面畫着還在襁褓中的赫耳墨斯偷走了太陽神阿波羅的牛。
北歐神話中的惡作劇和謊言之神洛基（一座19世紀的雕塑）。
查理·卓别林在1936年的電影《摩登時代》中故意搗亂的劇情&mdash&mdash20世紀的&ldquo小醜&rdquo形象。
這一系列英雄人物中的第三位叫赤角。
他是一個模糊的人，據說是10個兄弟中最年輕的一個。
他滿足了作為一個英雄原型的要求，通過了像赢得比賽和赢得戰鬥這樣的考驗。
他能力過人，在擊敗巨人的鬥争中既可以智取（擲骰子遊戲）也可以強攻（摔跤比賽）。
他有一個厲害的夥伴，叫&ldquo雷厲風行&rdquo(Storms-as-he-walks)的雷鳥，它以其力量彌補了赤角身上的不足。
赤角這一形象将我們帶到人的世界，盡管這還是一個比較古老的世界，在其中，人類需要借助神力或者守護神的幫助來戰勝他們身邊的邪惡力量。
在這一神話故事的結尾，守護神離開了，留下赤角和他的子孫在世界上。
從此，對人類幸福和安全造成的威脅，便來自人類自身。
其實，這一基本主題（在最後的&ldquo孿生&rdquo階段中不斷複現）引發了這樣一個重要的問題：人類究竟需要多長時間，才能避免因自己的驕狂自大（在神話中便是引起神的嫉妒）而招緻毀滅呢？ 雖然這對孿生子據說是太陽之子，但他們實質上還是人類，二人共同組成一個完整的人。
最初，他們在母親的子宮裡是一體的，出生後被迫分開。
然而，他們應該而且有必要重新整合在一起，盡管這一過程可能極其艱辛。
在這兩個孩子身上，我們看到了人性的兩面：一部分是肉體(flesh)，他順從、溫和、被動；另一部分是假肢(stump)，他充滿活力，具有反叛精神。
在一些關于孿生英雄的故事中，這種象征含義被表現成：其中一個人物形象是内傾的，其主要力量在于思考；另一個形象是外傾的，他以其行動的才能做出豐功偉績。
英雄發展的第二階段是人類文化的基石。
上圖是一幅納瓦霍族的沙畫，描繪了關于叢林狼神的神話故事：它偷了衆神的火，并把它帶到人間。
在希臘神話中，普羅米修斯還為人類從衆神那裡偷走了火種，結果他自己被鎖在了岩石之上，遭受着鷹的啄食（見上圖，一隻公元前6世紀的杯子上的畫）。
處于發展中第三階段的英雄是力量強大的形象，如同上帝或佛陀。
上圖是一幅1世紀的雕塑，悉達多開啟旅程，由此逐漸開悟，修行成佛。
雕塑中這對雙胞胎是中世紀意大利的羅慕路斯和雷穆斯，是英雄神話第四階段&ldquo孿生&rdquo最著名的例子。
第四階段的孿生子英雄經常濫用他們的神力，就像羅馬英雄卡斯特和波勒克斯那樣，見上圖，在佛蘭德斯藝術家魯本斯的一幅畫作中，他們正在綁架留基伯的女兒們。
在很長一段時間裡，這兩位英雄都始終戰無不勝，無論是以兩個單獨個體的形象出現，還是以合二為一的形象出現，他們都能所向披靡。
然而，就像納瓦霍(Navaho)印第安神話中的戰神一樣，他們最終也會因為濫用自己的力量而日漸衰弱。
在天上和地上，再也沒有什麼妖魔鬼怪能與他們為敵，而他們随之而來的瘋狂行為也招緻了報應。
在溫尼貝戈人的神話中，最終沒有任何東西能免受他們的傷害&mdash&mdash就連支撐整個世界的神獸也難以幸免。
當支撐世界的4隻神獸之一被他們殺死時，這便是觸碰了不可逾越的底線。
于是，他們便結束了一生，也得到了應得的死亡作為懲罰。
因此，在赤角神話和孿生神話中，我們看到英雄的犧牲或死亡的主題是治愈驕傲的必要手段，而這種驕傲已經超越了其自身。
在那些文化發展水平處在赤角階段的原始社會中，人們認為活人祭祀儀式(propitiatoryhumansacrifice)可以有效預防這一危險的發生&mdash&mdash這種祭祀儀式主題在人類曆史中不斷重複出現，具有深刻的象征意義。
像溫尼貝戈人跟易洛魁人(Iroquois)和一些阿爾岡昆(Algonquin)部落人一樣，可能會把吃人肉作為一種圖騰儀式，希望借此來馴服他們内心當中那部分個人主義和毀滅性的沖動。
在歐洲神話中出現的英雄背叛或失敗的例子中，祭祀儀式相關的主題具體表現為對狂傲的懲罰。
而溫尼貝戈人還有納瓦霍人還沒發展到這個水平。
在他們的神話文化中，雖然這對孿生兄弟鑄成大錯，而且死有餘辜，但他們也恐懼自己身上這種難以駕馭的強大力量。
于是，他們承諾會在一種永遠安甯的狀态中生活下去：人性當中彼此沖突的兩方面又恢複了平衡。
我對這4種類型的英雄做了詳細的描述，因為他們清楚地展示了曆史神話和當代人的英雄夢的模式。
基于此，我們就可以研究一下接下來這個中年病人的夢。
對這個夢的分析，可以讓我們看到分析心理學家是如何借助自己的神話知識，來幫助病人從看起來似乎毫無線索的謎題中找到答案。
這個病人夢到自己在劇院裡，扮演一個&ldquo觀點受到認可的重要觀衆&rdquo的角色。
有一幕戲中有這樣一個場景：一隻白猴子站在一個台子上，周圍都是人。
病人這樣陳述自己的夢： 我的指導者正跟我解釋這一幕的主題，說這是表現一位年輕的水手經受風吹雨打的嚴酷考驗。
我開始反駁說這隻白猴子根本就不是水手。
但就在那一刻，一個穿着黑衣服的年輕人站起身來，我想他必定就是真正的主角了。
但此時，另一個英俊的男青年大步走向祭壇，躺在了上面。
人們在他赤裸的胸膛上畫上标記，準備用他進行活人祭。
然後，我發現自己和其他幾個人一同站在一個台子上面。
我們本可以沿着一架狹窄的梯子走下台子，但是我猶豫着不敢這麼做，因為有兩個年輕的壯漢正守在梯子旁邊，我覺得他們會阻止我們下去。
但是，我們當中的一名女性從梯子上走下去了，毫發未損。
看到梯子是安全的，我們所有人都跟着這個女性下去了。
像他這樣的夢，我們不能簡單快速地解釋。
我們必須十分仔細地探究它，從而把夢跟夢者的現實生活的關系充分揭示出來，并闡述清楚其中所蘊含的更為廣泛的象征意義。
做這個夢的這個病人在生理上已經成年。
他事業有成，作為一名丈夫和父親，他顯然也算是比較成功的。
然而從心理上來說他尚未成熟，還沒有完成年輕階段的發展任務。
正是這種心理上的不成熟，在他的夢中通過英雄神話的不同方面表現出來。
這些意象盡管早已失去了在其日常生活中的現實意義，但是對他的想象世界仍然有很強的吸引力。
因此在夢中，我們看到一個人物形象的不同側面通過一系列不同的人物角色被戲劇性地呈現出來，而這個人物形象即夢者一直期待的最終将成為的真正英雄。
首先是白猴子，然後是水手，是穿黑衣服的年輕人，最後是&ldquo英俊的男青年&r
