太陽
關燈
小
中
大
慕她了，頭腦也漸漸清楚了。
&ldquo沒錯！&rdquo他說，&ldquo你很适合做這樣的事。
你現在棒極了！是的，我也覺得你不要回去。
&rdquo 他想起她在紐約公寓的樣子：臉色蒼白，成天悶聲不語，讓他難受得要命。
他内心很怯弱，不大會處理人際關系；有了孩子之後，她總是不言不語，對他怒目相向，弄得他提心吊膽。
因為他知道，她這是身不由己。
女人都是這樣。
她們的感情走到了另一個方向，甚至開始同自己過不去，這真的很可怕，很可怕！同這樣一個女人生活在一起，同一個連自己都不放過的女人共處一室，日子真的很難熬，真的很難熬。
他覺得自己快要被她那無助的仇恨磨石碾成了齑粉。
她甚至把自己也放到下面去碾，孩子也不能幸免。
不行，說什麼也不能回到那種生活中。
&ldquo可你呢？&rdquo她問。
&ldquo我？哦，我&hellip&hellip我繼續做我的生意，假期就上這兒來&mdash&mdash你想待多久都成。
你想待多久就待多久。
&rdquo他勾着頭，久久地盯着地面，而後擡頭看了看她，忐忑的眼睛露出一絲乞求的神色。
&ldquo甚至永遠？&rdquo &ldquo這個嘛&hellip&hellip行，隻要你樂意。
永遠可是很長一段時間啊，誰都說不上究竟是多久。
&rdquo &ldquo還有，我想幹什麼就幹什麼？&rdquo她調釁地直盯着他的眼睛。
面對她那被海風吹得結實的玫瑰色胴體，他徹底投降了。
&ldquo這個嘛&hellip&hellip行！我想沒問題，隻要你别把自己弄得不開心，還有孩子。
&rdquo 他又擡頭看了看她，心情複雜，忐忑的眼裡含着一絲乞求&mdash&mdash希望她想想孩子，而實際上是替自己求情。
&ldquo不會的。
&rdquo她随即應道。
接着一陣沉默。
村子裡響起了叮叮當當的鈴聲。
中午到了，該吃午飯了。
她利索地披上灰色绉紗和服式晨衣，紮上一條寬寬的綠腰帶，又給兒子套上一件藍色小襯衫，随後一家三口朝房子走去。
席間，她仔細打量着丈夫：一張鐵青色的都市人的臉，整齊的花白頭發，一本正經的吃相，吃飯、喝酒絕不過量。
他時不時透過黑色的睫毛，偷偷看她一眼。
他的眼睛是暗黃色的，酷似一隻從小被捉、關在籠子裡豢養大的野獸的眼睛。
他們挪到陽台喝咖啡。
陽台下面，小深谷對面的農場裡，有個農民和他的妻子坐在一株杏樹下吃午飯，身邊是綠油油的麥田，地上鋪了一小塊白布，上面放了一大條面包，杯裡盛滿紅葡萄酒。
朱麗葉讓丈夫坐在背朝他們的位置上，然後坐下看着他們，因為她和莫裡斯一走進陽台，那個農民就擡頭往這兒望。
五 隔了這段距離，她也知道他是誰。
他大約三十五歲光景，寬寬的肩膀，略微有點發福，吃起面包來大口大口的。
他的妻子身闆挺直，面色黝黑，非常健壯，但神情陰郁。
他們沒有孩子。
關于他們，朱麗葉就知道這麼多。
這個農民多數情況下是一個人在她家陽台對面的坡地裡幹活。
他的衣服總是幹幹淨淨，非常整潔，經常下穿一條白褲子，上套一件彩色襯衫，頭戴一頂破草帽。
他和他的妻子看上去都有一種含而不露的優越感，隻是他們的優越感是來自自身，而非來自某個階層。
他的魅力就在于他的活力，雖然他長得粗粗壯壯，膀大腰圓，但身手異常敏捷，使得他的一舉一動自有一種潇灑。
朱麗葉剛喜歡上日光浴的時候，有一天她攀爬在石頭間，想走到鄰近農場，與他不期而遇。
他早就看到她了，等她發現了有人，擡頭看他時，他摘下帽子，那對藍色的大眼羞澀而傲然地打量着她。
他的臉龐很大，黑黝黝的；褐色的胡子修剪得整整齊齊，低矮寬大的眉頭下，兩道差不多跟他的胡子一樣濃密的褐色眉毛，緊緊挨着。
&ldquo哎呀！&rdquo她說，&ldquo我可以在這兒走走嗎？&rdquo &ldquo當然可以！&rdquo他熱情爽快地應道，說話跟他做事一樣，絲毫不拖泥帶水。
&ldquo你想走哪兒都行，我的主人絕對沒有意見。
&rdquo 說完頭往後一甩，這個人天性就這麼痛快，雖然腼腆但卻大方。
她快步走開了。
不過，她當下便看出，他骨子裡非常慷慨，但同樣非常怕生，不善社交。
打那以後，她每天都可以看見遠處他的身影，慢慢發覺，這個人大部分時候都是獨來獨往，像隻敏捷的動物；他的妻子非常愛他，幾乎因妒而恨，很可能是因為他想給得更多、更徹底，而她又得不到它們。
一天，一群農民坐在一棵樹下，她看見他同一個孩子跳着歡快的舞蹈，他的妻子臉色陰沉地在一旁觀看。
漸漸地，朱麗葉和這個農民熟了起來，盡管隔着一段距離。
他們彼此都注意上了對方。
他早上趕着驢子一到這兒，她就能知道；而她一走進陽台，他便會回頭張望。
但他們從來沒有問候對方。
可是，要是他哪天沒有來農場幹活，她會很想念他的。
有一次，一個炎熱的早上，她裸着身子，走在介于兩座農場之間的深谷裡，遇見了他。
他正彎着腰，用強有力的肩膀，扛起木柴，架在那一動不動地候在一旁的驢子上。
他擡起漲紅的臉，看見正在往回走的她。
他的眼裡燃起一團火，她的體内也冒出一團火，熔化了她的骨頭。
但她還是退到灌木叢後，悄無聲息地沿原路返回，内心有點怨他，怎麼躲在樹叢中幹活，一點兒聲響都沒有。
這家夥跟隻野獸一樣。
打那以後，他倆的心裡都十分痛苦，雖然誰都不願承認，而且内心的感受一點都沒有流露出來。
不過，那個男人的妻子卻本能地嗅出了端倪。
朱麗葉心想：為什麼我不能同這個男人待上個把小時，懷一個他的孩子？為什麼我的生活要與一個男人的生活牽連在一起？為什麼不去見他，同他待上個把小時，隻要他們有那種欲念，然後就各走各的路？反正他倆之間已經碰撞出了火花。
想歸想，朱麗葉的心思一點都沒外露。
這會兒，她看見他擡頭望着自己，身邊鋪着張白布，對面坐着一身黑衣的妻子，正擡頭看着莫裡斯。
他的妻子轉過頭來，也朝她這兒張望，臉上陰雲密布。
朱麗葉心裡非常不痛快，她還得替莫裡斯生兒育女，她從丈夫的眼中看出了這一點。
而且從她與丈夫的談話中，她也聽出了那個意思。
&ldquo你也會不穿衣服，在太陽下瞎溜達嗎？&rdquo她問丈夫。
&ldquo這個嘛&hellip&hellip行！行啊，我也想試一試，隻要我在這兒&hellip&hellip我想，這事兒不會礙着他人吧？&rdquo 他的眼中露出一絲笑意，他準備豁出去了，眼睛瞄了瞄妻子晨衣下高高翹起的、警覺的雙峰。
從這個角度上看，他也還算得上一個男人，面對這個世界，仍殘留了一些男人應有的勇氣。
他敢走在太陽下，即使樣子會很滑稽。
但是，他的身上散發着俗世的氣味，有着各種桎梏和重重顧慮。
他不是那種敢于特立獨行的人。
如今，她渾身都被太陽曬熟了，呈暗玫瑰色，那顆心仿佛一朵凋落的玫瑰。
她想下去，到那個熱情卻腼腆的農民那兒，替他生養孩子。
她的感情宛如凋謝的花瓣。
她見過那張發燙的臉上熱血沸騰，也見過那雙南方人的藍眼中跳動着的火苗，她的體内當時便情不自禁地燃燒起熊熊大火。
他本可以成為她的日光浴，讓她繁衍後代，而她想要這個。
然而，她的下一個孩子是莫裡斯的，那條緻命的延續生命之鍊決定了這一切。
&ldquo沒錯！&rdquo他說，&ldquo你很适合做這樣的事。
你現在棒極了！是的，我也覺得你不要回去。
&rdquo 他想起她在紐約公寓的樣子：臉色蒼白，成天悶聲不語，讓他難受得要命。
他内心很怯弱，不大會處理人際關系；有了孩子之後，她總是不言不語，對他怒目相向，弄得他提心吊膽。
因為他知道，她這是身不由己。
女人都是這樣。
她們的感情走到了另一個方向，甚至開始同自己過不去，這真的很可怕，很可怕！同這樣一個女人生活在一起，同一個連自己都不放過的女人共處一室，日子真的很難熬，真的很難熬。
他覺得自己快要被她那無助的仇恨磨石碾成了齑粉。
她甚至把自己也放到下面去碾，孩子也不能幸免。
不行，說什麼也不能回到那種生活中。
&ldquo可你呢？&rdquo她問。
&ldquo我？哦，我&hellip&hellip我繼續做我的生意，假期就上這兒來&mdash&mdash你想待多久都成。
你想待多久就待多久。
&rdquo他勾着頭，久久地盯着地面，而後擡頭看了看她，忐忑的眼睛露出一絲乞求的神色。
&ldquo甚至永遠？&rdquo &ldquo這個嘛&hellip&hellip行，隻要你樂意。
永遠可是很長一段時間啊，誰都說不上究竟是多久。
&rdquo &ldquo還有，我想幹什麼就幹什麼？&rdquo她調釁地直盯着他的眼睛。
面對她那被海風吹得結實的玫瑰色胴體，他徹底投降了。
&ldquo這個嘛&hellip&hellip行！我想沒問題，隻要你别把自己弄得不開心，還有孩子。
&rdquo 他又擡頭看了看她，心情複雜，忐忑的眼裡含着一絲乞求&mdash&mdash希望她想想孩子，而實際上是替自己求情。
&ldquo不會的。
&rdquo她随即應道。
接着一陣沉默。
村子裡響起了叮叮當當的鈴聲。
中午到了，該吃午飯了。
她利索地披上灰色绉紗和服式晨衣，紮上一條寬寬的綠腰帶，又給兒子套上一件藍色小襯衫，随後一家三口朝房子走去。
席間，她仔細打量着丈夫：一張鐵青色的都市人的臉，整齊的花白頭發，一本正經的吃相，吃飯、喝酒絕不過量。
他時不時透過黑色的睫毛，偷偷看她一眼。
他的眼睛是暗黃色的，酷似一隻從小被捉、關在籠子裡豢養大的野獸的眼睛。
他們挪到陽台喝咖啡。
陽台下面，小深谷對面的農場裡，有個農民和他的妻子坐在一株杏樹下吃午飯，身邊是綠油油的麥田，地上鋪了一小塊白布，上面放了一大條面包，杯裡盛滿紅葡萄酒。
朱麗葉讓丈夫坐在背朝他們的位置上，然後坐下看着他們，因為她和莫裡斯一走進陽台，那個農民就擡頭往這兒望。
五 隔了這段距離，她也知道他是誰。
他大約三十五歲光景，寬寬的肩膀，略微有點發福，吃起面包來大口大口的。
他的妻子身闆挺直，面色黝黑，非常健壯，但神情陰郁。
他們沒有孩子。
關于他們，朱麗葉就知道這麼多。
這個農民多數情況下是一個人在她家陽台對面的坡地裡幹活。
他的衣服總是幹幹淨淨，非常整潔，經常下穿一條白褲子，上套一件彩色襯衫，頭戴一頂破草帽。
他和他的妻子看上去都有一種含而不露的優越感，隻是他們的優越感是來自自身，而非來自某個階層。
他的魅力就在于他的活力，雖然他長得粗粗壯壯，膀大腰圓，但身手異常敏捷，使得他的一舉一動自有一種潇灑。
朱麗葉剛喜歡上日光浴的時候，有一天她攀爬在石頭間，想走到鄰近農場，與他不期而遇。
他早就看到她了，等她發現了有人，擡頭看他時，他摘下帽子，那對藍色的大眼羞澀而傲然地打量着她。
他的臉龐很大，黑黝黝的；褐色的胡子修剪得整整齊齊，低矮寬大的眉頭下，兩道差不多跟他的胡子一樣濃密的褐色眉毛，緊緊挨着。
&ldquo哎呀！&rdquo她說，&ldquo我可以在這兒走走嗎？&rdquo &ldquo當然可以！&rdquo他熱情爽快地應道，說話跟他做事一樣，絲毫不拖泥帶水。
&ldquo你想走哪兒都行，我的主人絕對沒有意見。
&rdquo 說完頭往後一甩，這個人天性就這麼痛快，雖然腼腆但卻大方。
她快步走開了。
不過，她當下便看出，他骨子裡非常慷慨，但同樣非常怕生，不善社交。
打那以後，她每天都可以看見遠處他的身影，慢慢發覺，這個人大部分時候都是獨來獨往，像隻敏捷的動物；他的妻子非常愛他，幾乎因妒而恨，很可能是因為他想給得更多、更徹底，而她又得不到它們。
一天，一群農民坐在一棵樹下，她看見他同一個孩子跳着歡快的舞蹈，他的妻子臉色陰沉地在一旁觀看。
漸漸地，朱麗葉和這個農民熟了起來，盡管隔着一段距離。
他們彼此都注意上了對方。
他早上趕着驢子一到這兒，她就能知道；而她一走進陽台，他便會回頭張望。
但他們從來沒有問候對方。
可是，要是他哪天沒有來農場幹活，她會很想念他的。
有一次，一個炎熱的早上，她裸着身子，走在介于兩座農場之間的深谷裡，遇見了他。
他正彎着腰，用強有力的肩膀，扛起木柴，架在那一動不動地候在一旁的驢子上。
他擡起漲紅的臉，看見正在往回走的她。
他的眼裡燃起一團火，她的體内也冒出一團火，熔化了她的骨頭。
但她還是退到灌木叢後，悄無聲息地沿原路返回，内心有點怨他，怎麼躲在樹叢中幹活，一點兒聲響都沒有。
這家夥跟隻野獸一樣。
打那以後，他倆的心裡都十分痛苦，雖然誰都不願承認，而且内心的感受一點都沒有流露出來。
不過，那個男人的妻子卻本能地嗅出了端倪。
朱麗葉心想：為什麼我不能同這個男人待上個把小時，懷一個他的孩子？為什麼我的生活要與一個男人的生活牽連在一起？為什麼不去見他，同他待上個把小時，隻要他們有那種欲念，然後就各走各的路？反正他倆之間已經碰撞出了火花。
想歸想，朱麗葉的心思一點都沒外露。
這會兒，她看見他擡頭望着自己，身邊鋪着張白布，對面坐着一身黑衣的妻子，正擡頭看着莫裡斯。
他的妻子轉過頭來，也朝她這兒張望，臉上陰雲密布。
朱麗葉心裡非常不痛快，她還得替莫裡斯生兒育女，她從丈夫的眼中看出了這一點。
而且從她與丈夫的談話中，她也聽出了那個意思。
&ldquo你也會不穿衣服，在太陽下瞎溜達嗎？&rdquo她問丈夫。
&ldquo這個嘛&hellip&hellip行！行啊，我也想試一試，隻要我在這兒&hellip&hellip我想，這事兒不會礙着他人吧？&rdquo 他的眼中露出一絲笑意，他準備豁出去了，眼睛瞄了瞄妻子晨衣下高高翹起的、警覺的雙峰。
從這個角度上看，他也還算得上一個男人，面對這個世界，仍殘留了一些男人應有的勇氣。
他敢走在太陽下，即使樣子會很滑稽。
但是，他的身上散發着俗世的氣味，有着各種桎梏和重重顧慮。
他不是那種敢于特立獨行的人。
如今，她渾身都被太陽曬熟了，呈暗玫瑰色，那顆心仿佛一朵凋落的玫瑰。
她想下去，到那個熱情卻腼腆的農民那兒，替他生養孩子。
她的感情宛如凋謝的花瓣。
她見過那張發燙的臉上熱血沸騰，也見過那雙南方人的藍眼中跳動着的火苗，她的體内當時便情不自禁地燃燒起熊熊大火。
他本可以成為她的日光浴，讓她繁衍後代，而她想要這個。
然而，她的下一個孩子是莫裡斯的，那條緻命的延續生命之鍊決定了這一切。
