第一章
關燈
小
中
大
了敲我的腹部，“耐心等待恢複吧，不用着急。
你有足夠的時間，很多人在期待你的康複。
” “很多……人？” “沒錯，可以說是全世界的人。
”博士言畢，旁邊兩位都使勁點頭。
3 此後，我重複着睡眠和蘇醒，周期比正常時要短得多。
博士說，這樣我的頭腦會一點點慢饅恢複——似乎是在證明這點，每當我醒來，記憶就像潮水一樣複蘇。
我叫成濑純一，在工業機械廠的服務部上班，主要的工作是處理客戶投訴、修理損壞的機器。
我穿淺藍色制服，那制服被機油染得接近灰色。
在單位我的外号是“老實蛋”，老員工說這是因為無論上司說什麼，我都點頭稱是。
周末我就攤開畫布，畫畫是我的樂趣之一。
去年年底，我買了一套嶄新的油畫畫具。
我住在狹窄的單身公寓。
說是公寓，其實隻是個廉價的住處，每次做飯都得套上一隻拖鞋，一隻腳裡一隻腳外地才能進廚房。
公寓——那條件惡劣的公寓，正是令我陷入這場悲劇的罪魁禍首。
我想找套條件好一些的房子，去了附近的地産中介公司，就是在那兒被槍擊中了腦袋。
那是在下午五點左右。
我選擇那家店沒什麼特别的理由，隻是從外面看，店員似乎态度不錯。
若看到哪家店裡坐着個嚴肅的男人，我可不會進去。
櫃台邊有個年輕女顧客正在和店員說話，裡頭有五個員工坐在桌前幹活，三男兩女。
房間左邊有一套豪華沙發，一位身着質地優良的白色毛線外套的女上，正和店長模樣的年長職員坐在那裡，邊喝茶邊談笑風生。
她到這兒要談的事大概跟我們的屬于完全不同的層次。
我前面的年輕女顧客攏了攏長發，似乎沒找到滿意的房子，滿臉不悅地離開了櫃台。
一個瘦長臉的男職員說：“有了合适的房源再跟您聯系。
”她回頭略一颌首，走了出去。
“藤田，到時間了，能關一下大門嗎？”瘦長臉在招呼我之前對同事說。
一個戴圓眼鏡的女職員應聲站起。
這家店像是五點關門。
她向門口走去。
瘦長臉帶着職業性的笑容對我說：“讓您久等了。
” 我靠近櫃台：“我想找房子。
” “什麼樣的呢？” “普通的就行，有個廚房……” “一居室？”他有點着急地問，“是要租吧？” “對。
” “哪一帶的房子呢？” “大概就這附近離車站稍微遠點兒的也行。
” 我還沒說完，他便從旁邊拿過厚厚的文件夾，裡面有許多房源資料。
“房租的上限是多少呢？”他邊翻資料邊問。
我想說一個比現在的房租略高的數目，但瞥了一眼資料就把話咽了回去——上面的金額比我想的高出許多。
“您的預算？”見我沒回答，店員有點不耐煩地問。
我不禁說了個大大超出預算的數目。
店員臉色溫和下來，又翻起了資料。
說什麼呢——我暗罵自己。
找套付不起租金的房子怎麼辦？得趕緊改口，但我沒有勇氣，那肯定更要遭白眼。
我開始考慮該如何回絕他推薦的房子，隻能找個借口推掉了。
我究竟到這兒幹嗎來了？ 過了一會兒，店員像是找到了合适的房源，把文件夾朝我遞過來。
我裝出有興趣的樣子探過身去。
就在這時，他來了。
我沒注意到他是什麼時候進來的，也許那個年輕女子前腳剛走，他後腳就進來了，也許就搶在戴圓眼鏡的女店員關門之前。
他像是想聽聽我和店員的對話，站在我們身旁。
年紀看不大出來，大概和我差不多，或者稍大一些。
他穿米色風衣，戴深色太陽鏡。
店員想對他說“您稍等”，剛要開口，他已開始行動。
他從風衣口袋裡慢慢伸出右手，手裡握着個黑色家夥。
“别亂動，按我說的做。
”他的聲音毫無起伏，但非常洪亮。
店裡所有的人頓時目瞪口呆，大家刹那間都不明白他拿着什麼，又說了什麼。
當然，我也是。
因為一開始就注意到了他的行動，我很快反應過來他拿的是什麼。
有個女店員正拿着話筒。
他把槍口朝向她：“挂掉電話，要自然地和對方說。
”女店員結結巴巴地說了幾句，挂了電話。
“放下百葉窗。
”他命令窗邊的男店員。
店員三下并作兩下，慌慌張張地放下窗簾。
大門的簾子已經拉上了。
他看着我：“你是顧客？” 我看着他的手點點頭，出不了聲。
這是我第一次看到真正的手槍，烏黑锃亮的槍身說明了一切。
他瞥了一眼櫃台上放着的文件夾，臉抽動了一下：“太奢侈了！一個人住一間四疊半的就夠了。
” 勞您費心
你有足夠的時間，很多人在期待你的康複。
” “很多……人？” “沒錯，可以說是全世界的人。
”博士言畢，旁邊兩位都使勁點頭。
3 此後，我重複着睡眠和蘇醒，周期比正常時要短得多。
博士說，這樣我的頭腦會一點點慢饅恢複——似乎是在證明這點，每當我醒來，記憶就像潮水一樣複蘇。
我叫成濑純一，在工業機械廠的服務部上班，主要的工作是處理客戶投訴、修理損壞的機器。
我穿淺藍色制服，那制服被機油染得接近灰色。
在單位我的外号是“老實蛋”，老員工說這是因為無論上司說什麼，我都點頭稱是。
周末我就攤開畫布，畫畫是我的樂趣之一。
去年年底，我買了一套嶄新的油畫畫具。
我住在狹窄的單身公寓。
說是公寓，其實隻是個廉價的住處，每次做飯都得套上一隻拖鞋，一隻腳裡一隻腳外地才能進廚房。
公寓——那條件惡劣的公寓，正是令我陷入這場悲劇的罪魁禍首。
我想找套條件好一些的房子，去了附近的地産中介公司，就是在那兒被槍擊中了腦袋。
那是在下午五點左右。
我選擇那家店沒什麼特别的理由，隻是從外面看，店員似乎态度不錯。
若看到哪家店裡坐着個嚴肅的男人，我可不會進去。
櫃台邊有個年輕女顧客正在和店員說話，裡頭有五個員工坐在桌前幹活，三男兩女。
房間左邊有一套豪華沙發，一位身着質地優良的白色毛線外套的女上，正和店長模樣的年長職員坐在那裡，邊喝茶邊談笑風生。
她到這兒要談的事大概跟我們的屬于完全不同的層次。
我前面的年輕女顧客攏了攏長發，似乎沒找到滿意的房子，滿臉不悅地離開了櫃台。
一個瘦長臉的男職員說：“有了合适的房源再跟您聯系。
”她回頭略一颌首，走了出去。
“藤田，到時間了，能關一下大門嗎？”瘦長臉在招呼我之前對同事說。
一個戴圓眼鏡的女職員應聲站起。
這家店像是五點關門。
她向門口走去。
瘦長臉帶着職業性的笑容對我說：“讓您久等了。
” 我靠近櫃台：“我想找房子。
” “什麼樣的呢？” “普通的就行，有個廚房……” “一居室？”他有點着急地問，“是要租吧？” “對。
” “哪一帶的房子呢？” “大概就這附近離車站稍微遠點兒的也行。
” 我還沒說完，他便從旁邊拿過厚厚的文件夾，裡面有許多房源資料。
“房租的上限是多少呢？”他邊翻資料邊問。
我想說一個比現在的房租略高的數目，但瞥了一眼資料就把話咽了回去——上面的金額比我想的高出許多。
“您的預算？”見我沒回答，店員有點不耐煩地問。
我不禁說了個大大超出預算的數目。
店員臉色溫和下來，又翻起了資料。
說什麼呢——我暗罵自己。
找套付不起租金的房子怎麼辦？得趕緊改口，但我沒有勇氣，那肯定更要遭白眼。
我開始考慮該如何回絕他推薦的房子，隻能找個借口推掉了。
我究竟到這兒幹嗎來了？ 過了一會兒，店員像是找到了合适的房源，把文件夾朝我遞過來。
我裝出有興趣的樣子探過身去。
就在這時，他來了。
我沒注意到他是什麼時候進來的，也許那個年輕女子前腳剛走，他後腳就進來了，也許就搶在戴圓眼鏡的女店員關門之前。
他像是想聽聽我和店員的對話，站在我們身旁。
年紀看不大出來，大概和我差不多，或者稍大一些。
他穿米色風衣，戴深色太陽鏡。
店員想對他說“您稍等”，剛要開口，他已開始行動。
他從風衣口袋裡慢慢伸出右手，手裡握着個黑色家夥。
“别亂動，按我說的做。
”他的聲音毫無起伏，但非常洪亮。
店裡所有的人頓時目瞪口呆，大家刹那間都不明白他拿着什麼，又說了什麼。
當然，我也是。
因為一開始就注意到了他的行動，我很快反應過來他拿的是什麼。
有個女店員正拿着話筒。
他把槍口朝向她：“挂掉電話，要自然地和對方說。
”女店員結結巴巴地說了幾句，挂了電話。
“放下百葉窗。
”他命令窗邊的男店員。
店員三下并作兩下，慌慌張張地放下窗簾。
大門的簾子已經拉上了。
他看着我：“你是顧客？” 我看着他的手點點頭，出不了聲。
這是我第一次看到真正的手槍，烏黑锃亮的槍身說明了一切。
他瞥了一眼櫃台上放着的文件夾，臉抽動了一下：“太奢侈了！一個人住一間四疊半的就夠了。
” 勞您費心
