第四章

ash所有的面孔都是醜陋的。

    她曾很肯定她會再見到那位女士；即便是現在，她也可能會常常見到她。

    但對于他可就完全不同了，她再也不想見到他。

    她非常需要這麼做。

    有一種需要是能幫忙的&mdash&mdash她以豐富的經驗總結出這點；另一種需要是緻命的。

    眼下正是緻命的這種，它能起阻止作用。

     她第二天又見到了他，這一次情況變得十分不同：他發出去的每一個音節都非常清晰，她切實感到她不間斷輕觸的鉛筆就像在快速撫摸他的每一處筆迹，每一道筆觸都充滿了生機活力。

    他待在那兒許久&mdash&mdash他沒有帶來填好的表格，而是在櫃台的一個角落裡慢慢填寫；那兒還有其他客戶&mdash&mdash一個不斷變化不斷向前的隊伍，每個人都要認真對待，永遠有零錢要找，有信息要填。

    但她的隊伍裡自始至終都有他；她繼續工作，離他越來越近了，幸運的是，在那讨厭的磨砂玻璃後面，巴克頓先生繼續在那兒發報。

    這天上午一切都變了，但也伴随着一種可怕的凄涼；她隻好忍受她的關于緻命需求的理論的失敗，但她并沒有一點困惑，甚至是十分輕浮地接受；但即便他的确明目張膽地住在附近&mdash&mdash在錢伯斯庭園&mdash&mdash而且完全屬于做什麼事都要發電報的階層，甚至包括他們昂貴的感情（由于他從來不寫信，他每周花費在電報通訊上許多英鎊，并且他每天至少要來電報局五次）都讓他的前景充滿了光明，他看起來還是有些反常的憂郁，幾乎是痛苦。

    這一點我很快就會講到。

     同時，在這一個月内，他來得非常頻繁。

    茜茜、瑪麗都再也沒有和他一起出現過；他總是單獨或是在某個紳士的陪同下前來，而那個紳士總是在他的光芒之下黯然失色。

    但是還有另一種感覺&mdash&mdash而且有不止一種&mdash&mdash她發現自己幾乎要把所有跟他有關系的人都記住了。

    他這封電報既不是給瑪麗也不是給茜茜，但女孩知道她是誰：在伊頓廣場，他總是發