十四

穿上衣服，又到鏡子前照照，擦擦眼睛，雙手抹過面容，似乎要拭去什麼東西。

    随後，不說一句話，慌慌忙忙經過餐室，進入了拉甘太太的房間。

     她的姑母正在發傻的沉默中。

    戴蕾斯進去之後，姑母掉轉頭來，目光跟随年輕的寡婦，看她呼吸急促、一言不發地走近。

    侄女帶着更多的憂慮，姑母艱難地努力恢複記憶，和她互相對視了幾秒鐘，最後想起來了，便伸出顫抖的胳膊，一把抱住戴蕾斯的頸項，一邊喊着： &ldquo我可憐的孩子，我可憐的格彌爾！&rdquo 她痛哭着，眼淚流到寡婦的灼熱皮膚上被炙幹了。

    後者把她無淚的眼睛藏到被頭的皺褶中，就這樣屈下身子留在那裡，讓老姑母流盡她的熱淚。

    從殺人以後，她就害怕這第一次會面。

    她之所以睡在床上，為的是拖延時間，以便考慮自己所要扮演的可怕角色。

     等到看見拉甘太太比較平靜時，她就起來在周圍走動，并勸太太起來，下到店鋪裡去。

    老雜貨商幾乎已跌入了孩童時期，隻是侄女突然出現給她帶來徹底的發作，才使她恢複了記憶，并意識到自己周圍的人和物。

    她感謝舒莎妮的看護，說話很衰弱，但不再昏暈了。

    隻是有時充滿悲哀地喘息和抽噎，并突然看着行動的戴蕾斯，然後喊她到身邊來，哭着抱吻她，幾乎氣絕地對她說，今後在這世上隻有她是自己唯一的親人了。

     晚上，她同意起來，并嘗試吃飯。

    戴蕾斯能夠看出，她的姑母受到了如何可怕的打擊。

    可憐老婦人的兩腿已更加沉重，需要一根手杖，才能在餐廳中拖着腳步走動，四周的牆壁仿佛都在身邊搖動。

     從第二天起，她就要人們打開店門。

    她怕一個人留在房間裡會變成瘋子。

    她很沉重地讓雙腳在每一梯級上挪動，走下樓梯，坐到櫃台後面。

    從這一天起，她就像被釘在那裡，留在靜默的痛苦中。

     戴蕾斯在她旁邊，默默地等待着。

    店鋪恢複了它昏暗的平靜。