八
關燈
小
中
大
晚上，在店鋪裡，羅朗是完全幸福的。
平時，他同格彌爾一起回來，拉甘太太以一種慈母的愛對待他。
她知道他很窮，吃得不好，夜裡睡在樓頂室裡。
她一再對他說，他可以時常到他們家裡來吃飯。
老太婆總是喜歡本鄉人帶來過去的回憶，她就以這種柔情疼愛這個活潑的青年。
羅朗就濫用她的款待。
從辦公室出來，沒有到家之前，他與格彌爾在碼頭上散一會兒步，談着話，閑蕩着，這使兩人都不太煩悶，并都覺得這種親密很有好處。
然後，他們決定回去吃拉甘太太做的晚飯。
羅朗以主人的樣子推開店門，騎馬似的跨在椅子上，随随便便地抽煙、吐痰，簡直像在自己家裡。
戴蕾斯在場也并不妨礙他。
他擺出友好的态度對待少婦，開着玩笑，不動聲色地給她以一般的恭維。
格彌爾跟着發笑，他的妻子始終隻用一個字回答他的朋友。
既然這樣，他就堅決相信，他們兩人是互相憎惡的。
有一天，他甚至責備戴蕾斯，不應該以無所謂的冷淡面孔對待羅朗。
羅朗猜得很對，自己終于變成了這個家中妻子的情人、丈夫的朋友、母親的寵子。
他的生活中從沒經曆過這樣稱心如意的滿足，他沉醉在拉甘一家親密地給他的享受中，并且他感到自己在這家庭中有這樣的地位，也是頂自然的。
他與格彌爾你你我我地談話，既沒有怨怒，也沒有内疚，甚至也并不留心自己的舉止談吐，因為他對自己的謹慎和冷靜頗有把握。
追求享受的自私心理支配着他，使他可避免意外的過失。
在店鋪裡，他的情婦變成了一個正常的、他不該抱吻的女子，仿佛她并沒存在似的。
他之所以不在有人時抱吻她，是因為怕自己不能再來，正是這種思想阻止他不敢輕舉妄動。
不然，他盡可以不管格彌爾和其母親的痛苦。
他沒有意識到這種關系被人發現後會引起什麼反應，他相信自己的行為并不乖謬，不論任何人，若處于自己的地位，貧窮、挨餓者的地位，也會像自己這樣做。
正是這個念頭，使他保持了無憂無慮的平靜、謹慎的大膽和無所謂的輕蔑态度。
戴蕾斯是神經質的，她比他靈敏而熱烈，她不得不扮演一個微妙的角色。
靠着過去的教育所賦予她的聰明和虛僞，将這個角色演得很好。
将近十五年來，她撒謊，她遏制自己的狂熱，她用堅強的意志使自己裝出憂郁和古闆的樣子。
平時，他同格彌爾一起回來，拉甘太太以一種慈母的愛對待他。
她知道他很窮，吃得不好，夜裡睡在樓頂室裡。
她一再對他說，他可以時常到他們家裡來吃飯。
老太婆總是喜歡本鄉人帶來過去的回憶，她就以這種柔情疼愛這個活潑的青年。
羅朗就濫用她的款待。
從辦公室出來，沒有到家之前，他與格彌爾在碼頭上散一會兒步，談着話，閑蕩着，這使兩人都不太煩悶，并都覺得這種親密很有好處。
然後，他們決定回去吃拉甘太太做的晚飯。
羅朗以主人的樣子推開店門，騎馬似的跨在椅子上，随随便便地抽煙、吐痰，簡直像在自己家裡。
戴蕾斯在場也并不妨礙他。
他擺出友好的态度對待少婦，開着玩笑，不動聲色地給她以一般的恭維。
格彌爾跟着發笑，他的妻子始終隻用一個字回答他的朋友。
既然這樣，他就堅決相信，他們兩人是互相憎惡的。
有一天，他甚至責備戴蕾斯，不應該以無所謂的冷淡面孔對待羅朗。
羅朗猜得很對，自己終于變成了這個家中妻子的情人、丈夫的朋友、母親的寵子。
他的生活中從沒經曆過這樣稱心如意的滿足，他沉醉在拉甘一家親密地給他的享受中，并且他感到自己在這家庭中有這樣的地位，也是頂自然的。
他與格彌爾你你我我地談話，既沒有怨怒，也沒有内疚，甚至也并不留心自己的舉止談吐，因為他對自己的謹慎和冷靜頗有把握。
追求享受的自私心理支配着他，使他可避免意外的過失。
在店鋪裡，他的情婦變成了一個正常的、他不該抱吻的女子，仿佛她并沒存在似的。
他之所以不在有人時抱吻她，是因為怕自己不能再來，正是這種思想阻止他不敢輕舉妄動。
不然，他盡可以不管格彌爾和其母親的痛苦。
他沒有意識到這種關系被人發現後會引起什麼反應，他相信自己的行為并不乖謬，不論任何人，若處于自己的地位，貧窮、挨餓者的地位，也會像自己這樣做。
正是這個念頭，使他保持了無憂無慮的平靜、謹慎的大膽和無所謂的輕蔑态度。
戴蕾斯是神經質的，她比他靈敏而熱烈，她不得不扮演一個微妙的角色。
靠着過去的教育所賦予她的聰明和虛僞，将這個角色演得很好。
将近十五年來，她撒謊，她遏制自己的狂熱，她用堅強的意志使自己裝出憂郁和古闆的樣子。
