四

太太從凡爾農帶來的虎斑貓法郎莎放在身上，一手撫摸着貓，一手出骨牌，星期四的晚會對她不如說是一種苦刑。

    她往往歎息着，借口不舒服或頭疼，而不再與他們玩下去。

    她一隻臂肘放在桌上，面頰靠在手掌裡，懶洋洋地一動不動，半睡半醒地呆看着姑母、丈夫和客人們。

    在油燈發出的朦胧黃霧裡，這一個個聚在牌桌旁的頭顱，無一不激起她的憤怒，從這一個看到另一個，她越看越生厭。

    老米蕭灰白色的面孔上布滿了紅斑，這是老人變成癡愚的一副死臉；葛利凡臉孔窄小，圓形眼睛，白癡般的薄嘴唇；奧裡維埃則臉頰上瘦骨高挑，一顆幹愣無味的頭顱加在可笑的身材上，着實醜陋；至于他的夫人舒莎妮，更是臉色蒼白，眼睛無光，兩唇失血，一臉軟肉。

    在這些與自己置身于同一房間裡的惡形惡相的滑稽面孔中，戴蕾斯找不到一個男子漢、一個活的生命。

    有時，她腦中生起幻覺，以為自己是在一個墳穴深處，同許多機械的木偶屍體一起，随着幕後抽動的引線，搖動腿腳胳膊。

    餐室中濃稠的空氣使她窒息，寂寞的油燈顫動着淡黃微光，模糊的恐怖和無可形容的憂郁，侵入了她的心中。

     樓下的店門上，裝有一隻小鈴，尖厲的鈴聲，報告有顧客到來。

    戴蕾斯傾耳聽清鈴聲之後，立即起身下樓。

    能有這個離開餐廳的機會，她覺得很幸福，煩悶似乎由此得到一點減少。

    她以緩慢的動作接待着顧客，等到又剩下她自己時，就坐在櫃台後面，盡可能地多在這裡待一會兒。

    她害怕再上樓去。

    眼前不再看到葛利凡和奧裡維埃，似乎是一種真正的快感。

    鋪内潮濕的氣息平息了使她連兩手都在發燙的火氣，又重新沉入她所常有的、嚴肅的幻想之中。

     但她不能這樣長久地留在櫃台邊，格彌爾因她的不在會生氣。

    他不理解，為什麼在這星期四的晚上，她要待在店裡而不喜歡與大家在餐廳裡玩骨牌。

    于是，他靠在樓梯欄杆上，用目光尋找他的妻子。

     &ldquo喂！你在那邊幹什麼？&rdquo他喊着說，&ldquo你為什麼不上來？&hellip&hellip葛利凡有着魔鬼似的運氣，他又赢了。

    &rdquo 少婦厭倦地立起身，上了樓，重坐到在老米蕭對面的她的位置上，老米蕭往下耷拉的嘴唇流露出讨厭惡心的微笑。

    直到十一點鐘，她都始終倦怠地坐在椅子上。

    為了不看見身邊這些做着鬼臉的木偶像，她就低下頭去，注視着卧在身上的貓咪法郎莎。