第十一章 飛機旅行
關燈
小
中
大
那是1949年1月，新年伊始，我和母親搭乘前往倫敦的飛機，去見科利斯夫人，聽候她的診斷。
在倫敦我們隻待了一天，這就是全部的行程了。
但在那裡待的這區區幾個小時，卻改變了我的整個人生。
我們猜母親一定會很興奮，大概還有點緊張，畢竟這是她第一次乘飛機旅行。
&ldquo你最好帶上你的禱告書，&rdquo我打趣道，&ldquo這樣聖彼得[1]才能保佑你的飛機之旅。
&rdquo 但我們對母親還沒有真正的了解。
她對于即将要乘飛機這件事表現得十分淡定。
&ldquo相比在地上死去，還不如死在天上。
&rdquo她總結道。
第二天她出門買了頂新帽子。
&ldquo這是去倫敦要戴的，&rdquo她聲稱，一邊在鏡子前試着帽子，&ldquo在克萊裡斯[2]買的，好看嗎？&rdquo 父親從右邊看了看，又轉到左邊，然後又換了幾個不同的角度，接着定住身子，懷疑地打量着，又停下來，撓了撓頭，說： &ldquo嗯&hellip&hellip還不錯，注意，是非常&mdash&mdash呃&mdash&mdash有藝術氣息。
但是，告訴我，你想戴它去幹什麼？&rdquo 那是一隻小小的黑色緞面的東西，綴滿了華麗的羽毛，還有一片黑紗。
&ldquo太搶眼了，&rdquo彼得插了句，&ldquo大家以後會叫你孔雀夫人。
&rdquo 盡管如此，我們飛倫敦那天母親還是戴上了她的新帽子，當科利斯醫生表示很喜歡這頂帽子的時候，她得意地笑了。
我本以為自己在坐飛機方面已經是個老手了，但這次卻發生了嚴重的暈機反應，甚至有那麼幾分鐘，我以為自己要死了。
這時空姐來到我身邊，問我要不要來一片暈機藥；她說包裡還有一些。
當我擡起頭，那可怕的頭痛立馬消失了。
我根本不需要藥片，因為當她在感受我的脈搏的時候，所有的不良反應都被我抛在了腦後。
那是位迷人的空姐&hellip&hellip 我們抵達諾霍特機場時是上午十一點，那是個晴朗而寒冷的周六上午。
瓦爾南醫生在機場接我們，他把我扛在肩膀上，然後送入了一輛已經等候在那裡的出租車。
我并不喜歡這樣被别人扛着走，感覺很沒有尊嚴，看上去很蠢的樣子。
我甯願自己爬到出租車上。
車子開動，我們前往密德薩斯醫院。
當車在倫敦的馬路上飛馳時，我望向車窗外，商店巨大的櫥窗外人頭攢動，紅色的公交車、摩托車、自行車川流不息，噪聲和人流交彙成一片。
灰色的摩天大樓穿破藍灰色的天空。
在這裡，從這座大都市的心髒發出的聲音貫穿着每一個角落，無時無刻不在鳴響着。
沒過多久，我看到遠處一片鮮活的綠色，當我們靠近了，我發現是一座公園，四周栽滿了漂亮的樹木。
&ldquo這裡是攝政公園[3]。
&rdquo當我們經過公園時，瓦爾南醫生解釋道。
它使我想起都柏林的老鳳凰公園，想起我兒時那些快樂的時光，我和哥哥們奔跑在唐納利谷的綠草地上。
許多年前，我還隻是個快樂的小孩，生活在屬于自己的明亮的世界裡&mdash&mdash而現在，我已經十八歲，穿行在倫敦寬闊的街道上，奔赴一次意義重大的會面。
我沉默着，出神地望着出租車窗外。
因為我知道，用不了多久，我未來的道路就會在眼前明晰起來。
我迫切地想得知答案，卻又心懷恐懼，因為它将決定我未來的人生，也許會将我帶到頂峰，又或許會把我抛入谷底。
最終，車子停在了一幢宏偉的石質建築前，樓前砌着高高的台階。
這裡就是密德薩斯醫院了，我的目的地。
我們上了電梯，來到一間小的問詢室，在這裡等候科利斯夫人。
瓦爾南醫生微笑着扶我坐到椅子上。
&ldquo害怕嗎？&rdquo他問我，手指撫過壁爐台上的一座黃銅小雕像。
我搖搖頭，但隻不過是在給自己壯膽。
&ldquo你害怕，你心裡是知道的，&rdquo他接着說，定睛看着我，&ldquo你怕極了，但即使對自己也固執地不肯承認。
這很好。
&rdquo 母親的表現堪稱完美，她平靜地坐着，翻閱着桌上的雜志，大口嚼
在倫敦我們隻待了一天，這就是全部的行程了。
但在那裡待的這區區幾個小時，卻改變了我的整個人生。
我們猜母親一定會很興奮，大概還有點緊張，畢竟這是她第一次乘飛機旅行。
&ldquo你最好帶上你的禱告書，&rdquo我打趣道，&ldquo這樣聖彼得[1]才能保佑你的飛機之旅。
&rdquo 但我們對母親還沒有真正的了解。
她對于即将要乘飛機這件事表現得十分淡定。
&ldquo相比在地上死去，還不如死在天上。
&rdquo她總結道。
第二天她出門買了頂新帽子。
&ldquo這是去倫敦要戴的，&rdquo她聲稱，一邊在鏡子前試着帽子，&ldquo在克萊裡斯[2]買的，好看嗎？&rdquo 父親從右邊看了看，又轉到左邊，然後又換了幾個不同的角度，接着定住身子，懷疑地打量着，又停下來，撓了撓頭，說： &ldquo嗯&hellip&hellip還不錯，注意，是非常&mdash&mdash呃&mdash&mdash有藝術氣息。
但是，告訴我，你想戴它去幹什麼？&rdquo 那是一隻小小的黑色緞面的東西，綴滿了華麗的羽毛，還有一片黑紗。
&ldquo太搶眼了，&rdquo彼得插了句，&ldquo大家以後會叫你孔雀夫人。
&rdquo 盡管如此，我們飛倫敦那天母親還是戴上了她的新帽子，當科利斯醫生表示很喜歡這頂帽子的時候，她得意地笑了。
我本以為自己在坐飛機方面已經是個老手了，但這次卻發生了嚴重的暈機反應，甚至有那麼幾分鐘，我以為自己要死了。
這時空姐來到我身邊，問我要不要來一片暈機藥；她說包裡還有一些。
當我擡起頭，那可怕的頭痛立馬消失了。
我根本不需要藥片，因為當她在感受我的脈搏的時候，所有的不良反應都被我抛在了腦後。
那是位迷人的空姐&hellip&hellip 我們抵達諾霍特機場時是上午十一點，那是個晴朗而寒冷的周六上午。
瓦爾南醫生在機場接我們，他把我扛在肩膀上，然後送入了一輛已經等候在那裡的出租車。
我并不喜歡這樣被别人扛着走，感覺很沒有尊嚴，看上去很蠢的樣子。
我甯願自己爬到出租車上。
車子開動，我們前往密德薩斯醫院。
當車在倫敦的馬路上飛馳時，我望向車窗外，商店巨大的櫥窗外人頭攢動，紅色的公交車、摩托車、自行車川流不息，噪聲和人流交彙成一片。
灰色的摩天大樓穿破藍灰色的天空。
在這裡，從這座大都市的心髒發出的聲音貫穿着每一個角落，無時無刻不在鳴響着。
沒過多久，我看到遠處一片鮮活的綠色，當我們靠近了，我發現是一座公園，四周栽滿了漂亮的樹木。
&ldquo這裡是攝政公園[3]。
&rdquo當我們經過公園時，瓦爾南醫生解釋道。
它使我想起都柏林的老鳳凰公園，想起我兒時那些快樂的時光，我和哥哥們奔跑在唐納利谷的綠草地上。
許多年前，我還隻是個快樂的小孩，生活在屬于自己的明亮的世界裡&mdash&mdash而現在，我已經十八歲，穿行在倫敦寬闊的街道上，奔赴一次意義重大的會面。
我沉默着，出神地望着出租車窗外。
因為我知道，用不了多久，我未來的道路就會在眼前明晰起來。
我迫切地想得知答案，卻又心懷恐懼，因為它将決定我未來的人生，也許會将我帶到頂峰，又或許會把我抛入谷底。
最終，車子停在了一幢宏偉的石質建築前，樓前砌着高高的台階。
這裡就是密德薩斯醫院了，我的目的地。
我們上了電梯，來到一間小的問詢室，在這裡等候科利斯夫人。
瓦爾南醫生微笑着扶我坐到椅子上。
&ldquo害怕嗎？&rdquo他問我，手指撫過壁爐台上的一座黃銅小雕像。
我搖搖頭，但隻不過是在給自己壯膽。
&ldquo你害怕，你心裡是知道的，&rdquo他接着說，定睛看着我，&ldquo你怕極了，但即使對自己也固執地不肯承認。
這很好。
&rdquo 母親的表現堪稱完美，她平靜地坐着，翻閱着桌上的雜志，大口嚼