金庸給我們編了什麼夢? 吳思

關燈
王子愛上了灰姑娘,醜小鴨變成了白天鵝,這類童話之所以流行不衰,是因為灰姑娘和醜小鴨們喜歡讀,讀了愉快,讀着上瘾,她們需要這樣的白日夢。

    有了這樣的需求,不同的時代和地區便冒出了許多灰姑娘童話的變體,譬如《簡·愛》,就很像灰姑娘故事的英國近代版。

     早就有人說過,武俠小說是成年人的童話。

    這些年,金庸編織的成人童話風靡漢語世界,2001年又大舉進軍影視,席卷了大衆文化的各個領域。

    那麼,金庸給我們編織了什麼夢?席卷中國的白日夢是由什麼構成的?我們如此上瘾地讀金庸,顯露出我們内心和我們社會的什麼東西? 金庸對武俠的想象色彩缤紛,但是最核心的一點,就是擁有一種超常的能力,可以保護自己不受暴力的侵犯和傷害,自己卻有能力随心所欲地傷害别人。

     當然,有能力傷害别人,并不一定就要使用這種能力。

    真正的武俠,可以稱為俠的人,一定要有武德,要遵守天道,不僅不使用超常的暴力害人,還要保護弱者,路見不平,拔刀相助。

    武俠就是憑一己之力匡扶正義的人,也是替天行道的人。

     我們願意當這樣的人嗎?如果需要算計一下再做回答,那好,請留意以下幾項條件。

     第一,當這樣的人門檻很低。

    無須特别的家庭背景和超人的資質,我輩尋常人就可以入選。

    入選後,也無須吃特别多的辛苦,莫名其妙的幾次奇遇就能使你獲得常人需要數十年乃至上百年才能積累起來的功夫。

    保持這種功夫,還無須戒酒肉,更無須遠女色。

     第二,一旦成為這樣的人,便會有美女——通常還不止一個——芳心暗許,鬧得你的生活充滿月影花香,情趣盎然。

     第三,你的大名在江湖中無人不知,無人不敬。

    憑着這個名頭,走哪兒吃哪兒,華服美屋,還動辄有幾百兩銀子的進項(普通人家一年的收入不過二十兩),無須當牛做馬為稻粱謀,永遠不必為柴米油鹽之類的瑣事操心。

     第四,法律管不着你。

    哪怕殺人如麻,大俠們也沒有通緝逃亡之苦。

    沒有查夜,沒有身份證和戶口本,住店也不用登記姓名。

     其實,不用這麼充分的條件,隻要有一兩條就足夠我滿意的了。

    孔聖人說,如果富裕可以求得,即使執鞭之類的事我也做。

    如果不可求,那我就幹自己喜歡的事了(《論語·述而》)。

    金庸筆下的大俠既富且貴,又做着自己喜歡的事,正義的事,受人感激的事,但願這等十全十美的好事能讓我撞上。

     我們當然知道,維護正義是很麻煩的。

    在當代社會中,這是檢查官、律師和法官們,消耗了巨大的人力物力,費了無數的心血和麻煩,勉勉強強還未必能維持一個大概的。

    指望一個武術高手在短時間内明辨是非,以暴力維持公平和正義,這簡直是一個神話。

    不過神話恰恰是既省事又省心的故事。

    我們特别怕麻煩,怕費心,怕受約束,還怕合作,怕處理複雜的人際關系,怕走複雜的組織程序,怕背誦複雜的法律條文,我們幻想舍棄這一切麻煩,不支付任何代價,像呼喚神靈一般地把正義從空中呼喚出來。

     原來,我們的白日夢是一個富于正義感的懶漢的富貴幻想。

     究竟什麼人擁有超強的暴力,不受暴力的威脅,卻能以暴力貫徹自己的意圖?究竟什麼人可以衣食無憂,既富且貴,身邊美女如雲?這種擁有匡扶正義的地位,憑借暴力獲得立法和執法權威的社會角色,在中國曆史上隻有一個,那就是皇帝。

    皇帝的生活,乃是中國人所能想象的塵世間最幸福的生活。

    不過金庸又替我們想象了一個比皇上還幸福的角色,也就是大俠。

     皇帝還有許多不自由,還有上早朝的義務,處理公文的義務,不能睡懶覺,不能自由出入民間,被迫忍受許多約束。

    明朝的正德皇帝就因此深感痛苦,與文官們鬧了一生。

    武俠沒有這些煩人的事。

    這是一個擺脫了讨厭的義務,又可以