第03章

關燈
原來她聽出來了。

    她剛才的情緒出現了那麼大的波動,症結原來在此。

     不去想她——那個喬怡。

    不是和她早已結束了嗎?…… 這一切是怎樣結束的?喬怡在想。

    她失魂落魄地下了車,在這個莫名其妙的站。

    她打算去哪兒?是想去追他、去跟蹤他,象個密探那樣弄清他身邊的姑娘是誰嗎? 誰給你這權利?她問自己。

     初戀,這個甜蜜的字眼如今變味了。

    當時大家半真半假地把他的離去叫作“發配”。

    人們指責這“發配”的禍源在她。

     ……一輛銀灰色小轎車停在宣傳隊的小院門口,那車拉着窗簾,顯出莊重和神秘的樣子。

     ……兩個不苟言笑的人夾着黑色公文包進了隊部辦公室,徐教導員和其他領導首先被傳喚進去。

     ……辦公室所有的門窗都關上了。

    一會兒,門開了條縫,某人被單獨叫進去,出來時臉上顯出“事态嚴重”的神色。

     ……幾乎所有人都進去了,又出來了。

    最後輪到了喬怡。

     他們顯然在傳她之前已看了檔案,一見她便先發制人地說起她的家庭背景,再由此推理,引出她一貫“意識複雜”的表現。

    她站着,他們坐着。

    “聽說你和楊燹……”她立即申明他們的關系,免得他們繼續意味深長地晃着頭。

    然後他們問起什麼重大謠言,這謠言牽連着用阿拉伯數字做代号的政治案件。

     “不,我不知道哇……”她從來沒受過那樣的驚吓,包括外婆死在大街上。

     “楊燹現在哪裡?” “在北京,隊裡讓他去買樂譜架。

    ”她的回答得到徐教導員的證實。

     “他從北京給你發來一封信,不是麼?” “是……” “長達二十四頁紙?” “我沒數過……” “你看,我們什麼都已經清楚了,找你不過做個形式上的核實,再就是看看你的态度……” 接着他們問起信的内容。

    她緘默着……隻聽“啪”,一隻手拍在桌上:“你說不說對我們無所謂,隻是請想想你自己!和一個思想極其反動的人……” 楊燹?反動?她感到天花闆在轉,空氣中的氧離子突然全沒了。

    她要站不住了。

    記得是徐教導員把他那張椅子端給了她,還在她肩上捺了捺。

     她怎麼會昏了頭,怎麼會身不由己?她去把那封信拿了來,連同她對組織的真誠一起交給了他們。

    她由衷地認為,從此他們不會來找楊燹麻煩了,因為他們那樣誠懇地許諾,說是頂多批評教育一下…… 第二天,樂隊指揮廖崎急扯白臉地找到喬怡,說有兩個人闖到楊燹宿舍,撬開抽屜翻得一塌糊塗,最後把他所有的筆記本都拿走了。

    廖崎當時指控他們那樣做是不尊重人格,他們冷笑道,“哼哼,他是什麼人,你知道嗎?他搞得不好就是‘現行’!……” 喬怡捂住臉:“你别說了!你别來吓唬我了!……這下你可解了恨,誰不知你恨他,你和他有仇,巴不得他倒楣……” 完全失去理智的喬怡全不理會廖崎的賭咒發誓。

    他看她恸哭,隻得讷讷走開,一 果然,不幾天,楊燹的日記被公開了:用鉛印的仿宋體,赫然公諸于質地優良的文件專用紙上。

    他的苦悶、他的煩惱、他的疑問、他的怨恨,被劃上了粗粗的黑杠,以引起人們足夠的認識和警惕。

    喬怡問天:人格呢?諾言呢?良心呢?…… 騙局象一根打了活扣的繩子,它伸進喬怡心裡,套住了某一處,然後開始拉呀拽呀。

    他們索走了他們需要的!而她的心,從此缺了一塊。

     仍是那輛銀灰色的小轎車停在門口。

    楊燹夾在兩個毫無表情的人中間,下了車。

    他的領章和帽徽已經不見了。

    據說有那一種小屋,專為犯了重大政治錯誤的人所設置。

    幾十天的禁閉使他兩眼深陷,似乎對一切人都帶着蔑視。

    當晚,喬怡在鍋爐房打開水。

    鍋爐房總是沒有燈的,熱騰騰的蒸氣中,她看見他的身影站在門口,或許他早就站在那裡觀察她了。

    她擡起頭,他們不知在黑暗裡對峙了多久。

    她滿心的疚痛與悔恨化為冰涼的淚水淹了一臉……她撲向他,希望他給予哪怕一絲一毫的諒解,而他讓開了。

    黑暗中,“啪”的—聲,一記耳光打在她臉上,她懵了——不,她清醒了,一切都完蛋了。

    他就這樣告别了她,以他的方式,告别了他們五年的愛。

    她在那天晚上想到了死…… 第二天楊燹走了。

    他要求到很遠的大山裡,去伐木,去“改造”。

     黑暗裡,他離她很近。

    他的眼睛象野貓一樣适應黑暗:“我早看見你了,你老想往别人後面縮。

    ”他說。

    沒準臉上仍帶着嘲笑。

     她咽了口冰冷的唾沫,全身的血也在一瞬間變得冰冷。

    什麼都遠了:戰争、槍聲、危險、攢動的人影,以及她自己正忙亂着的軀體、四肢。

    隻剩下一個抽象的世界,無聲息的寂寥空間,她和他相遇——超乎一切感應的内質相遇。

     “怎麼會這樣巧?”她的血肉之軀終于發出點聲音。

     “怎麼會這樣不巧。

    ”他反駁。

    他倆同時去擡第二副擔架。

    她跟不上他的動作和腳步,大聲喘着氣。

    汗随着一绺鬓淌下來,淌進嘴裡,似乎也是冷的。

    他并不憐憫她,對她說:“你實在不能和我搭檔。

    再用點勁不行嗎?” 在擡第三副擔架的時侯,她幾乎一頭栽下去。

    他不耐煩地用鼻子噴着氣,她輕聲問,“你還恨我嗎……?” “什麼?” “你……是不是還在恨我了” 他機器一樣忙碌着,“這無關緊要了。

    ” “可對我很要緊!” “那我教換句話,是沒必要了。

    ” 一股熱烘烘的汗味混在硝煙味裡。

    戰争中,一切都顯得遙遠而滑稽,哪怕曾被每個人