大廈裡的辦事處
關燈
小
中
大
了賴子的肩膀。
“不。
”賴子晃晃肩頭，閃開丈夫的手。
結城朝妻子睨視了一會兒，說：“原來如此。
” 賴子拒絕丈夫已經兩年了。
自從丈夫在外面另設家室以後，這種情況就開始了。
丈夫方才做出的動作，更是許久沒有的事了。
賴子心裡明白，丈夫今晚是有某種意圖的。
于是，無論如何要和丈夫決裂的心情，變得愈發強烈了。
走廊裡發出推開拉門的響聲。
那是丈夫的房間。
賴子想到他可能要到自己卧室來，不由得渾身一陣緊張。
這時，腳步聲果然在自己房間的拉門外面停住了。
“我走了。
”丈夫的聲音很大。
并沒有拉開門往裡看。
賴子起身來到走廊，看到他穿着大衣，正站在燈光昏暗的房門口。
賴子在手插口袋立在那裡的丈夫跟前蹲下，把皮鞋擺好，他把腳伸進去，掏出一隻手，用長長的鞋拔子在專門脫鞋的石台上把皮鞋穿好。
完全是一副傲慢的架式。
“汽車還通嗎？”賴子考慮到時間說。
“到大馬路上能叫到。
”丈夫說。
丈夫不講明去處，賴子也不打聽。
這個慣例已持續了許久。
丈夫那高大的背影，映着門外昏暗的燈光，沿着家前的石頭台階走了下去。
踏在石階上的皮鞋聲，使人更增添了深夜的凄涼感。
賴子自己動手做好安歇的準備，心裡想着這一下丈夫三、四天内是不會回來了。
遠處傳來汽車停下的聲音，緊接着又發出了開動的聲響，很可能是丈夫乘上了那輛汽車。
賴子回憶起故鄉的山川風貌。
山谷裡流出來的兩條河，在賴子誕生的盆地市區處合而為一。
山勢和緩，流水馴良。
離京都很近，距奈良也不遠。
結城庸雄本是該縣縣議會議長的兒子，與賴子的親事，是經人介紹、并經事前相看而成婚的。
賴子故去的父親和他的父親本是至交，所以才勸她結下這門親事。
可是，時光荏苒，還不到一年，父親就嗟歎不已了：“庸雄很不成器啊！老子很好，兒子不肖。
” 賴子對丈夫感到失望，遠比父親要早得多。
結城根本沒心思去從事一項正經的職業。
待到身為縣議會議長的父親在地方政治活動中把資金花個淨光，家道中落時，他的這種性格就愈發不可救藥了。
讨厭任人驅使，這似乎是結城的信條。
然而，他卻根本不肯面對困難努力奮鬥。
他喜歡冒險，但縱使從事高級賭博，也畢竟還是賭博。
來到東京以後，他也隻是周旋于父親擔任議長時代的友人之間，并且唯有這種巧妙的政治掮客式的本領，使他嶄露了頭角。
“你要想回來的話，什麼時候都可以回家來。
把你嫁給結城，完全是我的過錯！你不必道歉，是我應該承認錯誤。
”父親常常這樣說。
自然，父親與結城就更合不來了。
直到父親去世為止，結城總是沖賴子講他的壞話。
盡管如此，賴子還是為結城盡了自己的力量。
她多次懇求滿臉不高興的父親，為結城拿出了數量可觀的資金。
可是，結城生活道路上的成功，卻使他本人滑進了與賴子格格不入的另一個世界。
賴子了解結城所幹的營生。
她已經醒悟到，應該象死去的父親所說的那樣，在更早一些時候與結城離婚。
然而，這種機會早就錯過去了。
三 結城庸雄披着由窗口射入的秋日陽光，靠坐在椅子上。
辦公桌前，既無一冊帳簿，也無一紙文件，隻有拆過封的信劄，零亂地堆在一旁。
兩個男職員手不停歇地在記帳。
女辦事員正背着臉在填寫傳票。
結城無聊地呆坐在那裡。
他即使來到辦事處，也沒有象樣的事情可做。
更何況，他本來就難得來這裡露一次面。
他整天在外面消磨時日。
雖然屆時準會有什麼聯系回來，但辦事員方面卻無從知道他的去向。
什麼時候都總是由他進行單方面的聯系。
他的事業，不是靠帳本，而是系存亡于那個小記事本。
記事本上寫滿了小字。
他來辦事處的大部分工作，似乎就是一會兒往本子上記點什麼，一會兒拿起來端詳端詳。
結城究竟在幹什麼，老實說，辦事員扪也不清楚。
大體上，工作還是有一項，這就是朝陽商業公司表面上的業務。
而這裡的生意實際上也不大興隆。
所謂的“朝陽商業”，在帳面上是一個很不活躍的公司。
辦事員們也覺察到，這隻不過是經理結城表面上的生意。
結城一向悠然自得。
盡管營業内容很貧乏，看上去他在經濟上還是相當寬裕的。
至于這些收入是從哪兒來的，雇員們簡直摸不着頭腦。
如此說來，濟濟一堂于這座大廈的所有公司，似乎都具有某種共同的品格。
盡管毛玻璃門的招牌上，都一清二楚地寫着公司或商會的名稱，但其中許多名字卻是在普通實業界聞所未聞的。
在辦公室裡工作的職員們臉上也都沒有歡快的樣子。
和這座建築物一樣，大家的表情都很陰郁。
結城忽然若有所思地從辦公桌抽屜裡拿出一個小歌本，從頭哼了起來。
恰巧在這個時候，結城面前的電話響了。
說起來，打到辦事員面前的電話與結城面前的電話是有區别的。
也就是說，作為朝陽商業公司的電話機，是擺在辦事員桌上的那架。
電話号碼簿上也是那樣登記的。
所以，結城辦公桌上的那部電話，在電話号碼簿上便是以另外的名義記錄在案的。
結城拿起眼前的電話聽筒。
“我是吉岡産業，經理先生在嗎？”對方好象是一個女辦事員的聲音。
“我就是。
” “對不起，經理要找您。
” 于是，電話裡換成了吉岡的聲音。
“結城嗎？是我。
”吉岡甕聲甕氣地說，“聽說前兩天你來電話了。
” “啊，那次是有點事。
正好是你出差的那天。
” “啊，對不起。
我到仙台去了，今天早晨剛剛回來。
” “你很忙呀！”結城說，“聽說，那天早晨，你是坐特别早的火車去的……” “啊，就是這樣，整天窮忙。
不象你總是悠哉悠哉的。
” 吉岡低聲笑了。
聲音表明他好象還要講點什麼，但又改變了主意，問道，“那麼，你有什麼事？” “嗯，你今天回來得正好。
今天晚上就要……” 剛講到這裡，結城壓低了聲音，說：“準備把西村介紹給局長。
” “局長？田澤先生嗎？”電話裡，對方的聲音有點驚訝，好象不大相信的樣子。
“田澤先生能到場嗎？” “從山田那裡已經接到聯系，說是會來的。
山田這個人，大概不會撒謊吧。
” “在什麼地方？” “暫時決定在‘菊芳’。
反正這是頭一次，還是不要搞得那麼排場吧！” “會不會來呀？”吉岡的聲音仍是半信半疑。
“總之，約定是今天晚上。
你也一起去一下吧？” “啊，我自然很想參加哩。
” “好吧，就這樣決定吧。
你六點鐘趕到會場。
” “謝謝！‘菊芳’對嗎？” “對。
喂，你見過西村先生嗎？” “沒有。
隻知其名，還一次也沒見過。
” “那正好，好吧，見面再談！” 結城挂上電話。
慢悠悠地掏出香煙，按響打火機。
接着，淡藍色的煙霧便順着肩頭朝窗戶方向飄去。
他是想一面曬着暖洋洋的太陽，一面觀賞外邊的景色。
電話響了。
這次也是結城辦公桌上的那部。
他折回身，頗不耐煩地把聽筒放到耳朵上。
“怎麼？是你呀？”結城邊問邊把香煙戳進煙灰缸裡。
“不行啊！我暫時不能到你那裡去。
”一個女人的尖嗓門從聽筒裡傳出來。
結城中途随手放了電話，但緊接着那鈴聲又響了起來。
“喂！”結城把辦事員叫過來。
“你就說我剛出去！” 結城到達“菊芳”飯店正門的時候，灑在庭園點景石上的水已經在反射燈光了。
“啊，您來啦！”坐在門口的三名女招待員滿面笑容地把他迎進去。
“已經來了嗎”結城邊脫皮鞋邊問。
“嗯。
吉岡先生和另外一位已經到了。
” “噢。
” 結城口裡銜着香煙，走上房間。
肥胖的老闆娘從一旁走了過來。
“多次承您關照。
”老闆娘低頭問候道，“結城先生，最近老沒見您了呀！” “啊，是有些日子沒來了。
” “稀客呀！”一個跟在結城身後的三、四十歲的女招待說。
她把手悄悄地放到了結城的背上。
穿過長長的走廊，登上擦拭得锃光閃亮的樓梯。
“吉岡呢？”結城回頭問女招待。
“在休息室那邊。
馬上請他到客房來嗎？” “嗯，對啦。
如果客人還沒到，我也一塊兒到吉岡那裡去吧！” 休息室的格局很象一間寬敞的客廳。
地闆是優質的櫻木料，打磨得跟玻璃闆一樣，其光滑程度甚至可以在上面跳舞。
“呀。
”吉岡從沙發出半欠起身子。
“真早哇！” 結城坐到
“不。
”賴子晃晃肩頭，閃開丈夫的手。
結城朝妻子睨視了一會兒，說：“原來如此。
” 賴子拒絕丈夫已經兩年了。
自從丈夫在外面另設家室以後，這種情況就開始了。
丈夫方才做出的動作，更是許久沒有的事了。
賴子心裡明白，丈夫今晚是有某種意圖的。
于是，無論如何要和丈夫決裂的心情，變得愈發強烈了。
走廊裡發出推開拉門的響聲。
那是丈夫的房間。
賴子想到他可能要到自己卧室來，不由得渾身一陣緊張。
這時，腳步聲果然在自己房間的拉門外面停住了。
“我走了。
”丈夫的聲音很大。
并沒有拉開門往裡看。
賴子起身來到走廊，看到他穿着大衣，正站在燈光昏暗的房門口。
賴子在手插口袋立在那裡的丈夫跟前蹲下，把皮鞋擺好，他把腳伸進去，掏出一隻手，用長長的鞋拔子在專門脫鞋的石台上把皮鞋穿好。
完全是一副傲慢的架式。
“汽車還通嗎？”賴子考慮到時間說。
“到大馬路上能叫到。
”丈夫說。
丈夫不講明去處，賴子也不打聽。
這個慣例已持續了許久。
丈夫那高大的背影，映着門外昏暗的燈光，沿着家前的石頭台階走了下去。
踏在石階上的皮鞋聲，使人更增添了深夜的凄涼感。
賴子自己動手做好安歇的準備，心裡想着這一下丈夫三、四天内是不會回來了。
遠處傳來汽車停下的聲音，緊接着又發出了開動的聲響，很可能是丈夫乘上了那輛汽車。
賴子回憶起故鄉的山川風貌。
山谷裡流出來的兩條河，在賴子誕生的盆地市區處合而為一。
山勢和緩，流水馴良。
離京都很近，距奈良也不遠。
結城庸雄本是該縣縣議會議長的兒子，與賴子的親事，是經人介紹、并經事前相看而成婚的。
賴子故去的父親和他的父親本是至交，所以才勸她結下這門親事。
可是，時光荏苒，還不到一年，父親就嗟歎不已了：“庸雄很不成器啊！老子很好，兒子不肖。
” 賴子對丈夫感到失望，遠比父親要早得多。
結城根本沒心思去從事一項正經的職業。
待到身為縣議會議長的父親在地方政治活動中把資金花個淨光，家道中落時，他的這種性格就愈發不可救藥了。
讨厭任人驅使，這似乎是結城的信條。
然而，他卻根本不肯面對困難努力奮鬥。
他喜歡冒險，但縱使從事高級賭博，也畢竟還是賭博。
來到東京以後，他也隻是周旋于父親擔任議長時代的友人之間，并且唯有這種巧妙的政治掮客式的本領，使他嶄露了頭角。
“你要想回來的話，什麼時候都可以回家來。
把你嫁給結城，完全是我的過錯！你不必道歉，是我應該承認錯誤。
”父親常常這樣說。
自然，父親與結城就更合不來了。
直到父親去世為止，結城總是沖賴子講他的壞話。
盡管如此，賴子還是為結城盡了自己的力量。
她多次懇求滿臉不高興的父親，為結城拿出了數量可觀的資金。
可是，結城生活道路上的成功，卻使他本人滑進了與賴子格格不入的另一個世界。
賴子了解結城所幹的營生。
她已經醒悟到，應該象死去的父親所說的那樣，在更早一些時候與結城離婚。
然而，這種機會早就錯過去了。
三 結城庸雄披着由窗口射入的秋日陽光，靠坐在椅子上。
辦公桌前，既無一冊帳簿，也無一紙文件，隻有拆過封的信劄，零亂地堆在一旁。
兩個男職員手不停歇地在記帳。
女辦事員正背着臉在填寫傳票。
結城無聊地呆坐在那裡。
他即使來到辦事處，也沒有象樣的事情可做。
更何況，他本來就難得來這裡露一次面。
他整天在外面消磨時日。
雖然屆時準會有什麼聯系回來，但辦事員方面卻無從知道他的去向。
什麼時候都總是由他進行單方面的聯系。
他的事業，不是靠帳本，而是系存亡于那個小記事本。
記事本上寫滿了小字。
他來辦事處的大部分工作，似乎就是一會兒往本子上記點什麼，一會兒拿起來端詳端詳。
結城究竟在幹什麼，老實說，辦事員扪也不清楚。
大體上，工作還是有一項，這就是朝陽商業公司表面上的業務。
而這裡的生意實際上也不大興隆。
所謂的“朝陽商業”，在帳面上是一個很不活躍的公司。
辦事員們也覺察到，這隻不過是經理結城表面上的生意。
結城一向悠然自得。
盡管營業内容很貧乏，看上去他在經濟上還是相當寬裕的。
至于這些收入是從哪兒來的，雇員們簡直摸不着頭腦。
如此說來，濟濟一堂于這座大廈的所有公司，似乎都具有某種共同的品格。
盡管毛玻璃門的招牌上，都一清二楚地寫着公司或商會的名稱，但其中許多名字卻是在普通實業界聞所未聞的。
在辦公室裡工作的職員們臉上也都沒有歡快的樣子。
和這座建築物一樣，大家的表情都很陰郁。
結城忽然若有所思地從辦公桌抽屜裡拿出一個小歌本，從頭哼了起來。
恰巧在這個時候，結城面前的電話響了。
說起來，打到辦事員面前的電話與結城面前的電話是有區别的。
也就是說，作為朝陽商業公司的電話機，是擺在辦事員桌上的那架。
電話号碼簿上也是那樣登記的。
所以，結城辦公桌上的那部電話，在電話号碼簿上便是以另外的名義記錄在案的。
結城拿起眼前的電話聽筒。
“我是吉岡産業，經理先生在嗎？”對方好象是一個女辦事員的聲音。
“我就是。
” “對不起，經理要找您。
” 于是，電話裡換成了吉岡的聲音。
“結城嗎？是我。
”吉岡甕聲甕氣地說，“聽說前兩天你來電話了。
” “啊，那次是有點事。
正好是你出差的那天。
” “啊，對不起。
我到仙台去了，今天早晨剛剛回來。
” “你很忙呀！”結城說，“聽說，那天早晨，你是坐特别早的火車去的……” “啊，就是這樣，整天窮忙。
不象你總是悠哉悠哉的。
” 吉岡低聲笑了。
聲音表明他好象還要講點什麼，但又改變了主意，問道，“那麼，你有什麼事？” “嗯，你今天回來得正好。
今天晚上就要……” 剛講到這裡，結城壓低了聲音，說：“準備把西村介紹給局長。
” “局長？田澤先生嗎？”電話裡，對方的聲音有點驚訝，好象不大相信的樣子。
“田澤先生能到場嗎？” “從山田那裡已經接到聯系，說是會來的。
山田這個人，大概不會撒謊吧。
” “在什麼地方？” “暫時決定在‘菊芳’。
反正這是頭一次，還是不要搞得那麼排場吧！” “會不會來呀？”吉岡的聲音仍是半信半疑。
“總之，約定是今天晚上。
你也一起去一下吧？” “啊，我自然很想參加哩。
” “好吧，就這樣決定吧。
你六點鐘趕到會場。
” “謝謝！‘菊芳’對嗎？” “對。
喂，你見過西村先生嗎？” “沒有。
隻知其名，還一次也沒見過。
” “那正好，好吧，見面再談！” 結城挂上電話。
慢悠悠地掏出香煙，按響打火機。
接着，淡藍色的煙霧便順着肩頭朝窗戶方向飄去。
他是想一面曬着暖洋洋的太陽，一面觀賞外邊的景色。
電話響了。
這次也是結城辦公桌上的那部。
他折回身，頗不耐煩地把聽筒放到耳朵上。
“怎麼？是你呀？”結城邊問邊把香煙戳進煙灰缸裡。
“不行啊！我暫時不能到你那裡去。
”一個女人的尖嗓門從聽筒裡傳出來。
結城中途随手放了電話，但緊接着那鈴聲又響了起來。
“喂！”結城把辦事員叫過來。
“你就說我剛出去！” 結城到達“菊芳”飯店正門的時候，灑在庭園點景石上的水已經在反射燈光了。
“啊，您來啦！”坐在門口的三名女招待員滿面笑容地把他迎進去。
“已經來了嗎”結城邊脫皮鞋邊問。
“嗯。
吉岡先生和另外一位已經到了。
” “噢。
” 結城口裡銜着香煙，走上房間。
肥胖的老闆娘從一旁走了過來。
“多次承您關照。
”老闆娘低頭問候道，“結城先生，最近老沒見您了呀！” “啊，是有些日子沒來了。
” “稀客呀！”一個跟在結城身後的三、四十歲的女招待說。
她把手悄悄地放到了結城的背上。
穿過長長的走廊，登上擦拭得锃光閃亮的樓梯。
“吉岡呢？”結城回頭問女招待。
“在休息室那邊。
馬上請他到客房來嗎？” “嗯，對啦。
如果客人還沒到，我也一塊兒到吉岡那裡去吧！” 休息室的格局很象一間寬敞的客廳。
地闆是優質的櫻木料，打磨得跟玻璃闆一樣，其光滑程度甚至可以在上面跳舞。
“呀。
”吉岡從沙發出半欠起身子。
“真早哇！” 結城坐到