15

關燈
我轉過身來。

     “你難道不明白我的意思嗎?”她哭道。

     “我沒有把握。

    你是說,如果他為了一個女人離開你,你還可以原諒他,而如果他為了理想離開你,你是不能原諒的,是嗎?你認為你對付前者綽綽有餘,但是對付後者就無能為力了,對嗎?” 斯特裡克蘭德太太看了我一眼,但沒有作答。

    我感覺她眼神中沒有什麼好感。

    也許,我擊中了她的要害。

    她繼續說下去,聲音低低的,有些顫抖: “我從來沒有像記恨他一樣記恨過什麼人。

    你知道,我一直在安慰自己,以為不管他出走多長時間,最終會回來的。

    我知道他快不久于人世時,總會叫我去的,我也随時會去的。

    我會像一個母親那樣照看他,最後我會告訴他,我不計較過去的事兒,我一直愛着他,原諒他的一切。

    ” 我始終受不了一個激情湧動的女人在她們心愛的人彌留之際表現出來的寬宏大量的樣子。

    有時候她們好像不願意男人長壽似的,因為這會讓她們沒有機會淋漓盡緻地表現一番她們的慈悲。

     “但是現在——現在一切都完了。

    我對他寒心透了,他就是一個陌生人。

    我巴不得看見他死得慘兮兮,可憐巴巴,窮愁潦倒,沒有一個朋友。

    但願他患上什麼惡瘡爛毒。

    我跟他一刀兩斷了。

    ” 我想這時候正好可以把斯特裡克蘭德的建議說出來。

     “如果你想和他離婚,他很願意提供離婚必要的口實,不論什麼都行。

    ” “為什麼我要放他自由自在?” “我認為他不需要什麼自由。

    他隻是覺得這樣會讓你無牽無挂。

    ” 斯特裡克蘭德太太不耐煩地聳了聳肩,我想我讓她有點失望了。

    我那時對人的期望比現在略高一點,發現如此迷人的女子報複心竟然如此強烈,讓我感到沮喪透了。

    我沒有認識到,一個人的性格會如此複雜。

    我現在很清楚,同一個人的内心,你可以發現卑鄙和偉大、惡毒和慈悲、仇恨和慈愛,它們并行不悖。

     我不知道能不能說些話,平息眼前折磨斯特裡克蘭德太太的那種恥辱感。

    我想我應該試一試。

     “你知道,我不敢肯定你丈夫應該對他的行為完全負責。

    我不認為他還是他自己了。

    在我看來他好像被某種力量控制着,要利用他達到目的。

    他在這種控制中無能為力,如同一隻蒼蠅落在了蜘蛛網裡,就好像有人給他施了魔咒。

    我因此想起那些古怪的故事,說一個人的靈魂進入了另一人的軀體,把原來的靈魂趕了出去。

    靈魂寄居在肉體裡很不穩定,能夠出現各種神秘的變形。

    在古時候,人們會說查爾斯·斯特裡克蘭德被魔鬼附身了。

    ” 麥克安德魯太太把她衣服的下擺整理平整,金镯子落到了手腕上。

     “這一切在我看來太不着邊際了。

    ”她刻薄地說,“我不否認艾米也許太把她丈夫當回事了。

    如果她過去不是那麼忙于自己的事情,我相信她會察覺到斯特裡克蘭德行為失當。

    如果阿萊克32①心裡有什麼心事,我不認為事情過去一年多了,我還會看不清楚。

    ” 上校茫然四顧,我納悶還有誰會像他一樣看上去清白無辜卻受了不白之冤。

     “但這改變不了這樣的事實,那就是查爾斯·斯特裡克蘭德是一個沒有心肝的畜生。

    ”她嚴厲地看着我,“我告訴你他是為什麼離開他的妻子的——純粹出于自私,别無其他。

    ” “這肯定是最直截了當的解釋。

    ”我說。

    但是我心想這話什麼也說不明白。

    我說我累了,站起來要走,斯特裡克蘭德太太也沒有再留我的意思。

     31①多蘿西,麥克安德魯太太的名字。

     32①阿萊克,麥克安德魯上校的名字。