第04章
關燈
小
中
大
，又在外國大學畢了業，很可以回省去做官了。
" "做官？我看你的性情決不适宜于做官，"吳仁民插嘴說。
"就是因為這樣，所以我很躊躇。
做官，我不願意；歸農，又不能夠。
回家去什麼事也不能夠做。
"他說着，心裡很焦慮，他也想不出一個兩全的辦法。
"那麼不回去好了。
" 周如水并不注意吳仁民的話，隻顧自己說下去："我想了好久，總想不到一個辦法。
有時我竟然想不顧一切跑回家去，雖然明知道我回去于家人、于我自己實際上并無多大好處，我覺得要這樣良心才得安甯。
" "其實照我看來你沒有必須回家的理由。
" "你還不明白……父親年紀大了，近年來他的生意又完全失敗，家裡生活也不寬裕，父親很希望我回去幫助家庭……而且我有許多親戚，真正苦得很……大部分是寡婦……我應該設法幫助她們，我如果不回去，她們怎麼辦呢？" "你回去又有什麼辦法？"吳仁民懷疑地側着頭問，表示不相信他的話。
周如水回答不出來了。
實際上他是沒有一點辦法的。
這時候他的腦子裡隻有"良心"兩個字，究竟良心是什麼，他自己也不知道，如果有人把他所謂的良心仔細地分析給他看，他也會失笑的。
吳仁民覺得再和周如水講下去，隻是浪費精神，便壓住怒氣，淡淡地對他說："好，你回去好了，我贊成你回去，最好早一點動身。
" 周如水不知道吳仁民說的是反面的話。
他以為吳仁民真的主張他回家去。
他聽見别人贊成他回家，他自己倒又躊躇起來了。
先前他覺得非回家不可，這時候卻覺得回家去是太不行了。
尤其是抛撇了他所喜歡的張若蘭回家去，和他的醜陋的妻子過無愛的生活，這思想是他所不能夠忍受的。
他惋惜地說："我回到家裡恐怕就沒有機會再出來。
而且我的計劃，我的志願，都無法實現了。
還有她……"說到這裡他馬上住了口。
吳仁民也不去注意這個"她"字究竟指誰，因為在口語裡他分辨不出周如水說的是"他"字或"她"字。
他隻是譏笑地說："你不是在說犧牲，說良心上的安慰嗎？還顧得這些小事情？" 周如水不說話，心裡很難受。
"你到這裡來，寫了多少字？"吳仁民覺得無話可說，忽然想起這件事就問道，同時他也想換個話題和周如水談點别的事情。
"原稿紙不到兩頁，算起來不過六百字，"周如水淡淡地回答道。
"怎麼這樣少？這個地方很宜于寫作。
" "我本來也是這樣想。
誰知剛剛到這裡，就遇見了她，"說着，他自己也忍不住笑了。
"那麼我勸你還是放棄了回家的念頭吧，同她結婚好了。
我看你已經入迷了。
"吳仁民看見他笑起來，以為事情有了轉機，他會改變主意，便又誠懇地勸他，希望他走幸福的路。
"這個我還不能夠決定，我的問題很複雜，須得有長時間的思索才可以避免他日的後悔。
"周如水的臉上依舊沒有堅決的表情。
"你已經想過好幾年了，"這許久不說話的陳真忽然站起來用響亮的聲音說，"可是依舊像現在這樣地沒有結果。
你的所謂的良心，好像一個紙糊的燈籠，戳破了是不值一文的。
這良心，仔細分析起來，就是社會上一般人的毀譽……你想着怎樣做就不會引起社會上一般人的非難，甚或會引起他們的贊許，于是你就自以為得到良心上的安慰了。
你是沒有勇氣的人。
你沒有勇氣和現實的痛苦的生活對面，所以常常逃避到美妙的夢境裡去。
我不像你，我要在痛苦的現實裡生活下去。
你以為我對我的父母就沒有一點愛嗎？你以為我是一個殘酷無情的人嗎？不，絕不是這樣，我也很知道愛我的父母。
然而我生下來母親就死了。
我隻有一個愛我的父親。
在十六歲離家的時候我也流過眼淚。
不到兩年父親死了，家裡接連來了幾封電報叫我回去，我也不理。
我這樣做自己也感到痛苦，但是我并不後悔，我這個身體是屬于社會的。
我沒有權利為了家庭就放棄社會的工作。
我不怕社會上一般人的非難，我不要你所說的良心上的安慰，我和你是完全兩樣的人。
但是我也有我的滿足。
我把我的愛，我的恨，都放在我的工作上，将來有一天我會看見我的成績，我的愛和恨會有什麼樣的影響。
"他說這些話，态度非常堅決，他的緊握着的拳頭像鐵塊一般。
他挺直地立着，顯得非常有力，好像是一座塑像。
"你也許有理，"周如水含糊地說，因為他覺得他沒有話可以駁倒陳真了。
他一方面是感動，一方面又是痛苦，他不能夠看着陳真把他所崇拜的良心分析得那樣不值錢。
"真，你和他談這些有什麼用處？我們愈對他解說，他就愈弄不清楚。
"吳仁民把周如水的話通盤想了一番，他似乎看透了周如水的心。
他知道和周如水再辯論下去，也不會有什麼結果。
他有些可憐周如水，但是他不願意再談論這件使他們大家都不愉快的事情。
他說話時還帶了一點怒氣，然而這怒氣已經是很淡很淡的了。
"如水這個人服的不是理論，是事實。
我們的話他聽不進去。
但是張若蘭，她也許有辦法……""張若蘭？哼。
我就不相信，"陳真冷笑一聲，打斷了吳仁民的話頭。
他還想說下去，房門上忽然起了短而輕的叩聲。
"她來了，"周如水站起來低聲說，露出快活的但多少帶一點激動的笑容走去開門。
一切不愉快的思想都飛走了。
房門一開，外面現了張若蘭的苗條的身子，她溫和地微笑着。
"原來這裡有客，我不打擾周先生了。
回頭再來吧，"她剛要走進房間，看見裡面有男人的背影就停了腳步遲疑地說。
"不要緊，請進來。
都是熟人。
陳真和仁民你都見過。
請進來坐坐吧，"周如水聽說她要走，就慌張起來，連忙殷勤地挽留道。
張若蘭也不再說話，隻是唯唯地應着。
她走進來，和他們打了招呼，便在一把桃心木的靠背椅上坐下，正坐在陳真的斜對面。
"好久沒有看見密斯張了。
前幾天在劍虹那裡聽說密斯張搬到這裡來祝瑤珠很想來看你。
本來她在家裡很悶，也該到外面玩玩，隻是她這幾天身體不大好，所以沒有來，"吳仁民看見衆人不開口，便客氣地對張若蘭說。
"要吳太太從那麼遠的地方來看我，倒不敢當，"張若蘭客氣地回答，她的臉頰上因微笑現出了酒窩，這把周如水的眼光吸引住了。
周如水的眼睛始終沒有離開過她的臉頰。
但是她完全不曾注意到。
她隻顧說下去："我早就想到你們府上去看吳太太的，隻是我忘記了你們的新地址，前兩天才從劍虹先生那裡問清楚了。
"歇了歇她又問："吳先生近來還在寫文章嗎？好久沒有在雜志上見到你的大著了。
聽劍虹先生說，你近來在翻譯一部《法國革命史》，很用功。
" "那不過剛剛開了頭，近來因為瑤珠身體不好，所以我的工作也做得很慢。
" "吳太太的身體素來不大好，應該多多休息。
近來沒
" "做官？我看你的性情決不适宜于做官，"吳仁民插嘴說。
"就是因為這樣，所以我很躊躇。
做官，我不願意；歸農，又不能夠。
回家去什麼事也不能夠做。
"他說着，心裡很焦慮，他也想不出一個兩全的辦法。
"那麼不回去好了。
" 周如水并不注意吳仁民的話，隻顧自己說下去："我想了好久，總想不到一個辦法。
有時我竟然想不顧一切跑回家去，雖然明知道我回去于家人、于我自己實際上并無多大好處，我覺得要這樣良心才得安甯。
" "其實照我看來你沒有必須回家的理由。
" "你還不明白……父親年紀大了，近年來他的生意又完全失敗，家裡生活也不寬裕，父親很希望我回去幫助家庭……而且我有許多親戚，真正苦得很……大部分是寡婦……我應該設法幫助她們，我如果不回去，她們怎麼辦呢？" "你回去又有什麼辦法？"吳仁民懷疑地側着頭問，表示不相信他的話。
周如水回答不出來了。
實際上他是沒有一點辦法的。
這時候他的腦子裡隻有"良心"兩個字，究竟良心是什麼，他自己也不知道，如果有人把他所謂的良心仔細地分析給他看，他也會失笑的。
吳仁民覺得再和周如水講下去，隻是浪費精神，便壓住怒氣，淡淡地對他說："好，你回去好了，我贊成你回去，最好早一點動身。
" 周如水不知道吳仁民說的是反面的話。
他以為吳仁民真的主張他回家去。
他聽見别人贊成他回家，他自己倒又躊躇起來了。
先前他覺得非回家不可，這時候卻覺得回家去是太不行了。
尤其是抛撇了他所喜歡的張若蘭回家去，和他的醜陋的妻子過無愛的生活，這思想是他所不能夠忍受的。
他惋惜地說："我回到家裡恐怕就沒有機會再出來。
而且我的計劃，我的志願，都無法實現了。
還有她……"說到這裡他馬上住了口。
吳仁民也不去注意這個"她"字究竟指誰，因為在口語裡他分辨不出周如水說的是"他"字或"她"字。
他隻是譏笑地說："你不是在說犧牲，說良心上的安慰嗎？還顧得這些小事情？" 周如水不說話，心裡很難受。
"你到這裡來，寫了多少字？"吳仁民覺得無話可說，忽然想起這件事就問道，同時他也想換個話題和周如水談點别的事情。
"原稿紙不到兩頁，算起來不過六百字，"周如水淡淡地回答道。
"怎麼這樣少？這個地方很宜于寫作。
" "我本來也是這樣想。
誰知剛剛到這裡，就遇見了她，"說着，他自己也忍不住笑了。
"那麼我勸你還是放棄了回家的念頭吧，同她結婚好了。
我看你已經入迷了。
"吳仁民看見他笑起來，以為事情有了轉機，他會改變主意，便又誠懇地勸他，希望他走幸福的路。
"這個我還不能夠決定，我的問題很複雜，須得有長時間的思索才可以避免他日的後悔。
"周如水的臉上依舊沒有堅決的表情。
"你已經想過好幾年了，"這許久不說話的陳真忽然站起來用響亮的聲音說，"可是依舊像現在這樣地沒有結果。
你的所謂的良心，好像一個紙糊的燈籠，戳破了是不值一文的。
這良心，仔細分析起來，就是社會上一般人的毀譽……你想着怎樣做就不會引起社會上一般人的非難，甚或會引起他們的贊許，于是你就自以為得到良心上的安慰了。
你是沒有勇氣的人。
你沒有勇氣和現實的痛苦的生活對面，所以常常逃避到美妙的夢境裡去。
我不像你，我要在痛苦的現實裡生活下去。
你以為我對我的父母就沒有一點愛嗎？你以為我是一個殘酷無情的人嗎？不，絕不是這樣，我也很知道愛我的父母。
然而我生下來母親就死了。
我隻有一個愛我的父親。
在十六歲離家的時候我也流過眼淚。
不到兩年父親死了，家裡接連來了幾封電報叫我回去，我也不理。
我這樣做自己也感到痛苦，但是我并不後悔，我這個身體是屬于社會的。
我沒有權利為了家庭就放棄社會的工作。
我不怕社會上一般人的非難，我不要你所說的良心上的安慰，我和你是完全兩樣的人。
但是我也有我的滿足。
我把我的愛，我的恨，都放在我的工作上，将來有一天我會看見我的成績，我的愛和恨會有什麼樣的影響。
"他說這些話，态度非常堅決，他的緊握着的拳頭像鐵塊一般。
他挺直地立着，顯得非常有力，好像是一座塑像。
"你也許有理，"周如水含糊地說，因為他覺得他沒有話可以駁倒陳真了。
他一方面是感動，一方面又是痛苦，他不能夠看着陳真把他所崇拜的良心分析得那樣不值錢。
"真，你和他談這些有什麼用處？我們愈對他解說，他就愈弄不清楚。
"吳仁民把周如水的話通盤想了一番，他似乎看透了周如水的心。
他知道和周如水再辯論下去，也不會有什麼結果。
他有些可憐周如水，但是他不願意再談論這件使他們大家都不愉快的事情。
他說話時還帶了一點怒氣，然而這怒氣已經是很淡很淡的了。
"如水這個人服的不是理論，是事實。
我們的話他聽不進去。
但是張若蘭，她也許有辦法……""張若蘭？哼。
我就不相信，"陳真冷笑一聲，打斷了吳仁民的話頭。
他還想說下去，房門上忽然起了短而輕的叩聲。
"她來了，"周如水站起來低聲說，露出快活的但多少帶一點激動的笑容走去開門。
一切不愉快的思想都飛走了。
房門一開，外面現了張若蘭的苗條的身子，她溫和地微笑着。
"原來這裡有客，我不打擾周先生了。
回頭再來吧，"她剛要走進房間，看見裡面有男人的背影就停了腳步遲疑地說。
"不要緊，請進來。
都是熟人。
陳真和仁民你都見過。
請進來坐坐吧，"周如水聽說她要走，就慌張起來，連忙殷勤地挽留道。
張若蘭也不再說話，隻是唯唯地應着。
她走進來，和他們打了招呼，便在一把桃心木的靠背椅上坐下，正坐在陳真的斜對面。
"好久沒有看見密斯張了。
前幾天在劍虹那裡聽說密斯張搬到這裡來祝瑤珠很想來看你。
本來她在家裡很悶，也該到外面玩玩，隻是她這幾天身體不大好，所以沒有來，"吳仁民看見衆人不開口，便客氣地對張若蘭說。
"要吳太太從那麼遠的地方來看我，倒不敢當，"張若蘭客氣地回答，她的臉頰上因微笑現出了酒窩，這把周如水的眼光吸引住了。
周如水的眼睛始終沒有離開過她的臉頰。
但是她完全不曾注意到。
她隻顧說下去："我早就想到你們府上去看吳太太的，隻是我忘記了你們的新地址，前兩天才從劍虹先生那裡問清楚了。
"歇了歇她又問："吳先生近來還在寫文章嗎？好久沒有在雜志上見到你的大著了。
聽劍虹先生說，你近來在翻譯一部《法國革命史》，很用功。
" "那不過剛剛開了頭，近來因為瑤珠身體不好，所以我的工作也做得很慢。
" "吳太太的身體素來不大好，應該多多休息。
近來沒