手記之二
關燈
小
中
大
我的父親在東京有不少的公務，所以，他在上野的櫻木町購置了一棟别墅，一個月中的大部分時間都是在那裡度過的。
回到家裡時，總是給家中的人，甚至包皮括親戚老表們，都帶回很多的禮物。
這俨然是父親的一大嗜好。
某一次，在上京前夕，父親把孩子們召集到客廳裡，笑着一一問每個小孩，下次他回來時，帶什麼禮物才好，并且把孩子們的答複一一寫在了記事本上。
父親對孩子們如此親熱，還是很罕有的事情。
&ldquo葉藏呢？&rdquo 被父親一問，我頓時語塞了。
一旦别人問起自己想要什麼，那一刹那間裡反倒什麼都不想要了。
怎麼樣都行，反正不可能有什麼讓我快樂的東西&mdash&mdash這種想法陡然掠過我的腦海。
同時，隻要是别人贈與我的東西，無論它多麼不合我的口味，也是不能拒絕的。
對讨厭的事不能說讨厭，而對喜歡的事呢，也是一樣，如同戰戰兢兢地行竊一般，我隻是咀嚼到一種苦澀的滋味，因難以名狀的恐懼感而痛苦掙紮。
總之，我甚至缺乏力量在喜歡與厭惡之間擇取其一。
在我看來，多年以後，正是這種性*格作為一個重要的因素，造成了我自己所謂的那種&ldquo充滿恥辱的生涯&rdquo。
見我一聲不吭，扭扭捏捏的，父親的臉上泛起了不快的神色*，說道： &ldquo還是要書嗎？&hellip&hellip淺草的商店街裡，有一種獅子賣，就是正月裡跳的獅子舞中的那一種呐。
論大小嘛，正适合小孩子披在身上玩。
你不想要嗎？&rdquo 一旦别人問起我&ldquo你不想要嗎&rdquo，我已是黔驢技窮了，再也不可能作出逗人發笑或是别的什麼回答了。
逗笑的滑稽演員至此早已是徒有虛名了。
&ldquo還是書好吧。
&rdquo長兄一副認真的表情說道。
&ldquo是嗎？&rdquo父親一臉掃興的神色*，甚至沒有記下來就&ldquo啪&rdquo的一聲關上了記事本。
這是多麼慘痛的失敗啊！我居然惹惱了父親。
父親的報複必定是很可怕的。
眼下如果不想想辦法，不是就不可挽回了嗎？那天夜裡，我躺在被窩裡一邊打着冷戰，一邊思忖着，然後蹑手蹑腳地站起身走向客廳。
我來到父親剛才放記事本的桌子旁邊，打開抽屜取出記事本，啪啦啪啦地翻開，找到記錄着禮物的那一頁，用鉛筆寫下&ldquo獅子舞&rdquo後才又折回去睡了。
對于那獅子舞中的獅子，我提不起一星半點的欲|望，毋甯說倒是書還強一點。
但我察覺到，父親有意送給我那種獅子，為了迎合父親的意志，重讨父親的歡心，我才膽敢深夜冒險，悄悄溜進了客廳。
果然，我的這種非同尋常的手段取得了預料之中的巨大成功。
不久，父親從東京歸來了。
我在小孩的房間裡聽到父親大聲地對母親說道： &ldquo在商店街的玩具鋪裡，我打開記事本一看，嗨，上面竟然寫着&lsquo獅子舞&rsquo。
那可不是我的字迹呐。
那又是誰寫的呢？我想來想去，總算是猜了出來。
原來是葉藏那個孩子的惡作劇哩。
這小子呀，當我問他的時候，他隻是一個勁兒地吃吃笑着，默不作聲，可事後卻又想要得不得了。
真是一個奇怪的孩子呐。
裝
回到家裡時，總是給家中的人，甚至包皮括親戚老表們，都帶回很多的禮物。
這俨然是父親的一大嗜好。
某一次，在上京前夕，父親把孩子們召集到客廳裡，笑着一一問每個小孩，下次他回來時，帶什麼禮物才好，并且把孩子們的答複一一寫在了記事本上。
父親對孩子們如此親熱，還是很罕有的事情。
&ldquo葉藏呢？&rdquo 被父親一問，我頓時語塞了。
一旦别人問起自己想要什麼，那一刹那間裡反倒什麼都不想要了。
怎麼樣都行，反正不可能有什麼讓我快樂的東西&mdash&mdash這種想法陡然掠過我的腦海。
同時，隻要是别人贈與我的東西，無論它多麼不合我的口味，也是不能拒絕的。
對讨厭的事不能說讨厭，而對喜歡的事呢，也是一樣，如同戰戰兢兢地行竊一般，我隻是咀嚼到一種苦澀的滋味，因難以名狀的恐懼感而痛苦掙紮。
總之，我甚至缺乏力量在喜歡與厭惡之間擇取其一。
在我看來，多年以後，正是這種性*格作為一個重要的因素，造成了我自己所謂的那種&ldquo充滿恥辱的生涯&rdquo。
見我一聲不吭，扭扭捏捏的，父親的臉上泛起了不快的神色*，說道： &ldquo還是要書嗎？&hellip&hellip淺草的商店街裡，有一種獅子賣，就是正月裡跳的獅子舞中的那一種呐。
論大小嘛，正适合小孩子披在身上玩。
你不想要嗎？&rdquo 一旦别人問起我&ldquo你不想要嗎&rdquo，我已是黔驢技窮了，再也不可能作出逗人發笑或是别的什麼回答了。
逗笑的滑稽演員至此早已是徒有虛名了。
&ldquo還是書好吧。
&rdquo長兄一副認真的表情說道。
&ldquo是嗎？&rdquo父親一臉掃興的神色*，甚至沒有記下來就&ldquo啪&rdquo的一聲關上了記事本。
這是多麼慘痛的失敗啊！我居然惹惱了父親。
父親的報複必定是很可怕的。
眼下如果不想想辦法，不是就不可挽回了嗎？那天夜裡，我躺在被窩裡一邊打着冷戰，一邊思忖着，然後蹑手蹑腳地站起身走向客廳。
我來到父親剛才放記事本的桌子旁邊，打開抽屜取出記事本，啪啦啪啦地翻開，找到記錄着禮物的那一頁，用鉛筆寫下&ldquo獅子舞&rdquo後才又折回去睡了。
對于那獅子舞中的獅子，我提不起一星半點的欲|望，毋甯說倒是書還強一點。
但我察覺到，父親有意送給我那種獅子，為了迎合父親的意志，重讨父親的歡心，我才膽敢深夜冒險，悄悄溜進了客廳。
果然，我的這種非同尋常的手段取得了預料之中的巨大成功。
不久，父親從東京歸來了。
我在小孩的房間裡聽到父親大聲地對母親說道： &ldquo在商店街的玩具鋪裡，我打開記事本一看，嗨，上面竟然寫着&lsquo獅子舞&rsquo。
那可不是我的字迹呐。
那又是誰寫的呢？我想來想去，總算是猜了出來。
原來是葉藏那個孩子的惡作劇哩。
這小子呀，當我問他的時候，他隻是一個勁兒地吃吃笑着，默不作聲，可事後卻又想要得不得了。
真是一個奇怪的孩子呐。
裝