第二章
關燈
小
中
大
一句。
他心裡在想，幸好沒有哪個作者碰上過這位大股東，他其實是一位慈祥的老紳士，每周一次從鄉下驅車來參加董事會議。
他對出版生意的主要興趣僅限于他自己寫的一本關于養蜂的書的銷售情況，此書是出版社二十年前出的，早就已經絕版多時了，盡管蘭普爾先生并不知道這點。
本弗裡特常常在渡過難關以後想，真不知道蘭普爾死了以後他能拿什麼來當借口。
大概直到這時，亞當才記起自己是已經訂了婚的人。
他那位年輕未婚妻的名字叫尼娜·布朗特。
于是他走進一個地鐵站，進了一個氣味很難聞的電話亭，給她撥了電話。
&ldquo喂。
&rdquo &ldquo喂。
&rdquo &ldquo請幫我叫一下布朗特小姐好嗎？&rdquo &ldquo我幫你看看她在不在。
&rdquo說話的正是布朗特小姐的聲音，&ldquo請問您是哪位啊？&rdquo她在有些事情上總是很愛面子，所以會虛構出某人來幫她接電話。
&ldquo芬尼克·塞姆斯先生。
&rdquo &ldquo噢。
&rdquo &ldquo就是亞當&hellip&hellip你好嗎，尼娜？&rdquo &ldquo嗯，這會兒正好不大舒服。
&rdquo &ldquo可憐的尼娜，我可以過來看你嗎？&rdquo &ldquo别，千萬别，親愛的，因為我正準備要洗澡呢。
我們一起吃晚飯怎麼樣？&rdquo &ldquo嗯，我約了阿加莎·倫西玻一起吃晚飯。
&rdquo &ldquo幹嗎要請她？&rdquo &ldquo她剛剛被某些水手扒光了衣服。
&rdquo &ldquo這事兒我知道，全登在今天的晚報上了&hellip&hellip那麼，就這麼着吧，我們到阿奇·舒瓦特的派對上碰面吧，你去嗎？&rdquo &ldquo我想我會去的。
&rdquo &ldquo那就好。
别穿得太正式，沒人會穿正裝，除了阿奇。
&rdquo &ldquo我說，尼娜，有一件事兒&mdash&mdash我覺得我沒法娶你了。
&rdquo &ldquo噢，亞當，你這人真讨厭，怎麼啦？&rdquo &ldquo他們把我的書給燒了。
&rdquo &ldquo真是禽獸。
誰幹的？&rdquo &ldquo晚上見了面我再告訴你。
&rdquo &ldquo好吧，一定告訴我。
再見了，親愛的。
&rdquo &ldquo再見，親愛的。
&rdquo 他挂上聽筒，離開了電話亭。
此時，很多人擁進了地鐵站來躲雨，他們搖着手中的傘，讀着晚報。
亞當可以越過他們的肩膀看見報紙的标題。
貴族之女多佛遭難 社交名媛嚴詞控訴 尊敬的A·倫西玻小姐稱 &ldquo太羞辱人了&rdquo &ldquo可憐的美人兒，&rdquo一位老婦人在他身邊義憤填膺地說道，&ldquo這種行徑簡直是可恥。
那麼可愛的一張臉蛋兒，我昨天還在報上見過她的照片。
就愛探看别人的隐私，肮髒的心思，一準是這樣。
她可憐的父親和所有那些個人可都遭罪了。
瞧，簡，這兒有一條消息提到他的。
&lsquo今晚在卡爾頓接受采訪時，凱澤姆勳爵，&rsquo那就是她父親，&lsquo拒絕發表明确的聲明。
&ldquo這事兒決不能就這麼完了，&rdquo他說。
&rsquo叫我說這話真是說得一點沒錯。
你知道，我理解那姑娘的感覺，就像她是我親閨女似的。
我平時老見到她的照片，我們家薩拉的那個套間，她老在裡面做些見不得人的事情，那個套間就是她們家的，以前是她姑媽在那兒住&mdash&mdash就是去年很凄慘地離了婚的那個。
&rdquo 亞當買了一份報紙。
他在世上就隻剩下十先令了。
到處都是濕濕的，沒法走路，于是他搭了一列非常擁擠的地鐵來到了多佛大街，然後又冒雨跑進了馬路對面的謝潑德旅館（為方便叙述起見，我們且認為它就坐落在多佛大街與黑希爾街的拐角上吧）。
*** (1)這裡指的是鮑德溫政府的内政大臣威廉·喬伊森·希克斯，此公在任期間緻力于打擊各種不道德的事物，主要是文學中的淫穢内容和夜店在規定時間之後的飲酒現象，因而受到當時年輕人的強烈嘲諷。
(2)RoyalAlbertHall，位于倫敦，落成于1871年，建築風格華麗，經常用于舉行古典音樂會和各種隆重的典禮與儀式。
(3)英國舊币的一種，價值為五先令。
(4)英格蘭東南部城市，肯特郡的首府。
(5)這個人物在現實中有明确的原型，即卡文迪許旅館的主人羅莎·劉易斯。
小說出版後，她不勝其擾，遂禁止伊夫林·沃光顧她的旅館，但其實沃在小說中是對她進行了美化的。
克倫普（Crump）一詞有&ldquo單身男子能在謝潑德旅館找到性夥伴&rdquo的含義。
(6)此處暗指的是英國詩人布萊安·霍華德（1905&mdash1958），此人少年成名，後來逐漸淪于平庸。
他心裡在想，幸好沒有哪個作者碰上過這位大股東，他其實是一位慈祥的老紳士，每周一次從鄉下驅車來參加董事會議。
他對出版生意的主要興趣僅限于他自己寫的一本關于養蜂的書的銷售情況，此書是出版社二十年前出的，早就已經絕版多時了，盡管蘭普爾先生并不知道這點。
本弗裡特常常在渡過難關以後想，真不知道蘭普爾死了以後他能拿什麼來當借口。
大概直到這時，亞當才記起自己是已經訂了婚的人。
他那位年輕未婚妻的名字叫尼娜·布朗特。
于是他走進一個地鐵站，進了一個氣味很難聞的電話亭，給她撥了電話。
&ldquo喂。
&rdquo &ldquo喂。
&rdquo &ldquo請幫我叫一下布朗特小姐好嗎？&rdquo &ldquo我幫你看看她在不在。
&rdquo說話的正是布朗特小姐的聲音，&ldquo請問您是哪位啊？&rdquo她在有些事情上總是很愛面子，所以會虛構出某人來幫她接電話。
&ldquo芬尼克·塞姆斯先生。
&rdquo &ldquo噢。
&rdquo &ldquo就是亞當&hellip&hellip你好嗎，尼娜？&rdquo &ldquo嗯，這會兒正好不大舒服。
&rdquo &ldquo可憐的尼娜，我可以過來看你嗎？&rdquo &ldquo别，千萬别，親愛的，因為我正準備要洗澡呢。
我們一起吃晚飯怎麼樣？&rdquo &ldquo嗯，我約了阿加莎·倫西玻一起吃晚飯。
&rdquo &ldquo幹嗎要請她？&rdquo &ldquo她剛剛被某些水手扒光了衣服。
&rdquo &ldquo這事兒我知道，全登在今天的晚報上了&hellip&hellip那麼，就這麼着吧，我們到阿奇·舒瓦特的派對上碰面吧，你去嗎？&rdquo &ldquo我想我會去的。
&rdquo &ldquo那就好。
别穿得太正式，沒人會穿正裝，除了阿奇。
&rdquo &ldquo我說，尼娜，有一件事兒&mdash&mdash我覺得我沒法娶你了。
&rdquo &ldquo噢，亞當，你這人真讨厭，怎麼啦？&rdquo &ldquo他們把我的書給燒了。
&rdquo &ldquo真是禽獸。
誰幹的？&rdquo &ldquo晚上見了面我再告訴你。
&rdquo &ldquo好吧，一定告訴我。
再見了，親愛的。
&rdquo &ldquo再見，親愛的。
&rdquo 他挂上聽筒，離開了電話亭。
此時，很多人擁進了地鐵站來躲雨，他們搖着手中的傘，讀着晚報。
亞當可以越過他們的肩膀看見報紙的标題。
貴族之女多佛遭難 社交名媛嚴詞控訴 尊敬的A·倫西玻小姐稱 &ldquo太羞辱人了&rdquo &ldquo可憐的美人兒，&rdquo一位老婦人在他身邊義憤填膺地說道，&ldquo這種行徑簡直是可恥。
那麼可愛的一張臉蛋兒，我昨天還在報上見過她的照片。
就愛探看别人的隐私，肮髒的心思，一準是這樣。
她可憐的父親和所有那些個人可都遭罪了。
瞧，簡，這兒有一條消息提到他的。
&lsquo今晚在卡爾頓接受采訪時，凱澤姆勳爵，&rsquo那就是她父親，&lsquo拒絕發表明确的聲明。
&ldquo這事兒決不能就這麼完了，&rdquo他說。
&rsquo叫我說這話真是說得一點沒錯。
你知道，我理解那姑娘的感覺，就像她是我親閨女似的。
我平時老見到她的照片，我們家薩拉的那個套間，她老在裡面做些見不得人的事情，那個套間就是她們家的，以前是她姑媽在那兒住&mdash&mdash就是去年很凄慘地離了婚的那個。
&rdquo 亞當買了一份報紙。
他在世上就隻剩下十先令了。
到處都是濕濕的，沒法走路，于是他搭了一列非常擁擠的地鐵來到了多佛大街，然後又冒雨跑進了馬路對面的謝潑德旅館（為方便叙述起見，我們且認為它就坐落在多佛大街與黑希爾街的拐角上吧）。
*** (1)這裡指的是鮑德溫政府的内政大臣威廉·喬伊森·希克斯，此公在任期間緻力于打擊各種不道德的事物，主要是文學中的淫穢内容和夜店在規定時間之後的飲酒現象，因而受到當時年輕人的強烈嘲諷。
(2)RoyalAlbertHall，位于倫敦，落成于1871年，建築風格華麗，經常用于舉行古典音樂會和各種隆重的典禮與儀式。
(3)英國舊币的一種，價值為五先令。
(4)英格蘭東南部城市，肯特郡的首府。
(5)這個人物在現實中有明确的原型，即卡文迪許旅館的主人羅莎·劉易斯。
小說出版後，她不勝其擾，遂禁止伊夫林·沃光顧她的旅館，但其實沃在小說中是對她進行了美化的。
克倫普（Crump）一詞有&ldquo單身男子能在謝潑德旅館找到性夥伴&rdquo的含義。
(6)此處暗指的是英國詩人布萊安·霍華德（1905&mdash1958），此人少年成名，後來逐漸淪于平庸。