第三卷 第四章 赴地獄之行
關燈
小
中
大
有一天夜裡,索米斯總算行使了丈夫的權力,而且做了一個男子漢應當做的事;第二天早上,他隻好一個人吃早飯。
他點上煤氣燈吃着早飯,十一月下旬的濃霧就象一條大厚被把倫敦緊緊裹着,連方場上的樹木從餐室窗子裡望出去都不大看得見了。
他安然吃着,可是有時候會突如其來有一種感覺,就象咽不下東西似的。
昨天夜裡他做得對不對呢?這個女人是他法律上的而且是神聖結合的伴侶,她使他痛苦得太久了;現在他壓制不了自己的饑渴,粉碎了她的抵抗,這樣對不對呢? 真怪,她那張臉現在還留在他腦子裡;當時他看見她那副樣子,曾經想要拉她的手,借此安慰她一下;在他腦子裡還留下她那可怕的吞聲啜泣,他從來沒有聽見有這樣的啜泣過,而且現在耳朵裡仿佛還聽得見;還有,當時他憑着一支燭光站在那裡望着,然後不聲不響地溜掉,心裡愧悔交集,這種古怪而令人受不了的感覺,現在也還是留在心裡。
事情是做了,然而他對自己多少感到有點詫異。
兩天前,在維妮佛梨德家裡,他陪着馬坎德太太一起吃晚飯。
她跟他說,一雙尖銳的淡綠眼睛直盯着他的臉望:“原來你太太是那位波辛尼先生的好朋友呢,是嗎?” 他不屑問她這話是什麼意思,可是肚子裡卻在盤算。
這句話在他心裡引起了強烈的妒忌;這種妒忌的天性具有一種特殊的反常心理,所以又轉變為更強烈的欲望。
沒有馬坎德太太這句話一激,也許他永遠不會做出昨天夜裡的那種事情來。
全是那麼一激,再加上碰巧發現自己妻子的房門偏偏有這麼一次沒有鎖上,這才使他趁妻子睡熟的時候出其不意地。
一夜的酣睡把他的一切疑慮都解除了,可是早晨又給他帶了回來。
有一點還可以告慰的是,沒有人會曉得——這種事情她是不會拿來跟人講的。
的确,等到他的日常事務生活的車輪——這種車輪最迫切需要的一種機油就是清醒而實際的頭腦——随着閱讀信件而重又轉動起來的時候,這些噩夢似的疑慮就會在他腦後顯得并不那樣過分的重要了。
這件事情實在并沒有什麼大不了;小說裡面的女人把這種事情說成很嚴重,可是按照那些思想正确的人,那些見識過世面的人,或者,就他記憶所及,那些在離婚法庭上時常受到法官嘉許的人的冷靜評判,他隻不過是在竭力保持婚姻的神聖,防止她放棄自己的職責,而且,如果她仍舊繼續和波辛尼見面的話,防止她萬一——。
對了,他并不懊悔。
現在和好的第一步既然已經做了,餘下的就會比較的——比較的—— 他站起來走到窗口。
他的心中還有餘悸。
耳朵裡那片吞聲的啜泣又來了,再趕也趕不走。
他穿上皮大衣,出門走進濃霧裡;他要上商業區,所以在史龍街車站搭地道車。
坐在滿是上商業區人的頭等車廂角落裡,那片吞聲的啜泣還萦繞在他腦子裡,所以他把《泰晤士報》嘩啦一聲打開,靠這種響亮的聲音把一切微弱的聲音淹沒掉,然後拿報紙做擋箭牌,從容不迫地看起新聞來。
他看到一位審判庭長在頭一天交給大陪審官一張比往常特别長的犯罪名單。
他看到單子上有三起謀殺案,五起兇殺案,七起縱火案,和十一起之多的——這個數字多得驚人——強xx案,另外還有許多比較次要的犯罪,這些都要在下一次庭期中開審;他就這樣從一條新聞看到另一條新聞,始終用報紙端端正正擋着自己的臉。
然而,他一面看着報紙,一面腦子裡仍舊記得伊琳那張滿是淚痕的臉和傷心的啜泣。
這一天事情很忙,除掉一般的律師事務之外,還包括上他的經紀人葛林—葛林甯股票号去了一趟,吩咐他們把自己的新煤業公司股票賣掉,說他疑心——并不是知道——這家公司的營業近來很呆滞(這個企業後來逐漸不振,最後以很少的一點錢賣給一個美國企業組合了);另外還在皇家法律顧問華特布克的事務所裡商議了很久,與會的有波爾特,年輕的法律顧問費斯克和皇家法律顧問華特布克本人。
福爾賽控訴波辛尼一案明天可望開庭,由邊沁法官審判。
邊沁法官常識豐富,但是法律知識并沒有什麼了不起;大家認為問這件案子大約再找不到比他更适合的人了。
他是個“強”法官。
皇家法律顧問華特布克對索米斯十分殷勤;他從本能上覺得,或者從耳朵裡聽得來的更可靠的傳聞上,覺得他是一個有産業的人,同時把波爾特和費斯克絲毫不放在眼裡,簡直近于沒有禮貌。
他說這個問題大半要看審判時提出的供詞而定,這跟他已經書面表示過的意見完全吻合;另外,他講了幾句很中肯的話,勸索米斯在提供證據時不要過分小心。
“直率一點,福爾賽先生,直率一點;”說完哈哈大笑,接着閉攏嘴唇,在假發堆向後面露出的一部分腦袋上搔搔,那樣子簡直象一個鄉下紳士,而他就愛人家把他看做這樣一個人。
在違約案件上,人都公認他差不多是頭塊牌子。
索米斯仍舊坐地道車回家。
到了史龍街車站,霧來得更濃了。
望去隻
他點上煤氣燈吃着早飯,十一月下旬的濃霧就象一條大厚被把倫敦緊緊裹着,連方場上的樹木從餐室窗子裡望出去都不大看得見了。
他安然吃着,可是有時候會突如其來有一種感覺,就象咽不下東西似的。
昨天夜裡他做得對不對呢?這個女人是他法律上的而且是神聖結合的伴侶,她使他痛苦得太久了;現在他壓制不了自己的饑渴,粉碎了她的抵抗,這樣對不對呢? 真怪,她那張臉現在還留在他腦子裡;當時他看見她那副樣子,曾經想要拉她的手,借此安慰她一下;在他腦子裡還留下她那可怕的吞聲啜泣,他從來沒有聽見有這樣的啜泣過,而且現在耳朵裡仿佛還聽得見;還有,當時他憑着一支燭光站在那裡望着,然後不聲不響地溜掉,心裡愧悔交集,這種古怪而令人受不了的感覺,現在也還是留在心裡。
事情是做了,然而他對自己多少感到有點詫異。
兩天前,在維妮佛梨德家裡,他陪着馬坎德太太一起吃晚飯。
她跟他說,一雙尖銳的淡綠眼睛直盯着他的臉望:“原來你太太是那位波辛尼先生的好朋友呢,是嗎?” 他不屑問她這話是什麼意思,可是肚子裡卻在盤算。
這句話在他心裡引起了強烈的妒忌;這種妒忌的天性具有一種特殊的反常心理,所以又轉變為更強烈的欲望。
沒有馬坎德太太這句話一激,也許他永遠不會做出昨天夜裡的那種事情來。
全是那麼一激,再加上碰巧發現自己妻子的房門偏偏有這麼一次沒有鎖上,這才使他趁妻子睡熟的時候出其不意地。
一夜的酣睡把他的一切疑慮都解除了,可是早晨又給他帶了回來。
有一點還可以告慰的是,沒有人會曉得——這種事情她是不會拿來跟人講的。
的确,等到他的日常事務生活的車輪——這種車輪最迫切需要的一種機油就是清醒而實際的頭腦——随着閱讀信件而重又轉動起來的時候,這些噩夢似的疑慮就會在他腦後顯得并不那樣過分的重要了。
這件事情實在并沒有什麼大不了;小說裡面的女人把這種事情說成很嚴重,可是按照那些思想正确的人,那些見識過世面的人,或者,就他記憶所及,那些在離婚法庭上時常受到法官嘉許的人的冷靜評判,他隻不過是在竭力保持婚姻的神聖,防止她放棄自己的職責,而且,如果她仍舊繼續和波辛尼見面的話,防止她萬一——。
對了,他并不懊悔。
現在和好的第一步既然已經做了,餘下的就會比較的——比較的—— 他站起來走到窗口。
他的心中還有餘悸。
耳朵裡那片吞聲的啜泣又來了,再趕也趕不走。
他穿上皮大衣,出門走進濃霧裡;他要上商業區,所以在史龍街車站搭地道車。
坐在滿是上商業區人的頭等車廂角落裡,那片吞聲的啜泣還萦繞在他腦子裡,所以他把《泰晤士報》嘩啦一聲打開,靠這種響亮的聲音把一切微弱的聲音淹沒掉,然後拿報紙做擋箭牌,從容不迫地看起新聞來。
他看到一位審判庭長在頭一天交給大陪審官一張比往常特别長的犯罪名單。
他看到單子上有三起謀殺案,五起兇殺案,七起縱火案,和十一起之多的——這個數字多得驚人——強xx案,另外還有許多比較次要的犯罪,這些都要在下一次庭期中開審;他就這樣從一條新聞看到另一條新聞,始終用報紙端端正正擋着自己的臉。
然而,他一面看着報紙,一面腦子裡仍舊記得伊琳那張滿是淚痕的臉和傷心的啜泣。
這一天事情很忙,除掉一般的律師事務之外,還包括上他的經紀人葛林—葛林甯股票号去了一趟,吩咐他們把自己的新煤業公司股票賣掉,說他疑心——并不是知道——這家公司的營業近來很呆滞(這個企業後來逐漸不振,最後以很少的一點錢賣給一個美國企業組合了);另外還在皇家法律顧問華特布克的事務所裡商議了很久,與會的有波爾特,年輕的法律顧問費斯克和皇家法律顧問華特布克本人。
福爾賽控訴波辛尼一案明天可望開庭,由邊沁法官審判。
邊沁法官常識豐富,但是法律知識并沒有什麼了不起;大家認為問這件案子大約再找不到比他更适合的人了。
他是個“強”法官。
皇家法律顧問華特布克對索米斯十分殷勤;他從本能上覺得,或者從耳朵裡聽得來的更可靠的傳聞上,覺得他是一個有産業的人,同時把波爾特和費斯克絲毫不放在眼裡,簡直近于沒有禮貌。
他說這個問題大半要看審判時提出的供詞而定,這跟他已經書面表示過的意見完全吻合;另外,他講了幾句很中肯的話,勸索米斯在提供證據時不要過分小心。
“直率一點,福爾賽先生,直率一點;”說完哈哈大笑,接着閉攏嘴唇,在假發堆向後面露出的一部分腦袋上搔搔,那樣子簡直象一個鄉下紳士,而他就愛人家把他看做這樣一個人。
在違約案件上,人都公認他差不多是頭塊牌子。
索米斯仍舊坐地道車回家。
到了史龍街車站,霧來得更濃了。
望去隻