第三卷 第三章 植物園中的幽會
關燈
小
中
大
對所有這些人,小喬裡恩都暗暗感到生氣。
這些人她一個都不望,然而小喬裡恩敢保凡是有人走這裡經過,都會這樣悄悄望她。
有種女人可以使男人看了着魔,她的一颦一笑都給予男人一種快感,然而這個女子長的卻不是那樣一張臉;她也沒有英國那些福爾賽始祖極端珍視的“妖冶”;也不是那種通常在巧克力糖盒子上見到的美人,按說這一種也不差;她也不是那種熱情之中寓有聖潔,或者聖潔之中寓有熱情的臉,這是室内裝飾畫和近代詩歌中所特有的;另外還有一類臉,常被戲劇家用來創造那種有趣的然而神經衰弱的,在最後一幕自殺的女性類型,可是她這張臉看上去也不大象。
就臉模子和膚色來說,就那種迷人的溫柔和順,豔麗然而絕俗的派頭來說,這個女子的臉都使他想起提香那張“聖潔之愛”來,他有一張複制品就挂在餐室的碗櫥上面。
而旦她引人的地方好象就在這種溫柔和順上面,給人以一種感覺,好象隻要一施壓力她就可以屈服似的。
她在等什麼呢,等哪一個呢,這樣默默無言坐着;樹上不時東一處西一處落下一片葉子,畫眉鳥一個挨一個在草地上昂然走着,身上閃爍着秋霜。
後來她一張嬌媚的臉變得着急起來,小喬裡恩四面環顧一下,看見波辛尼穿過草地大步走來,在他心裡引起幾乎象是情人的妒意。
他懷着好奇心留神看兩個人會面,會面時眼中的神情,和握手握得那樣久。
兩個人靠在一起坐下,盡管表面上竭力做得莊重,但是身子卻緊緊挨着。
他聽見兩人叽叽咕咕講得很快;可是聽不出他們講些什麼。
他自己是過來人!這種半公開的約會,等的時間那樣長,會面的幾分鐘又不能盡情歡暢;這在違反禮教的愛人中間常感到的刑罰一樣的焦急和伫盼;這些滋味他都嘗到過。
可是一個人隻要把這兩張臉看一眼,就可以看出這絕不是那種使時新男女如癡如狂的暫時事件;絕不是那種突如其來的食欲,一醒來時狼吞虎咽,六個星期不到就重又吃飽睡覺了。
這是真正的愛情!這就是他自己過去碰到過的!這裡什麼事情都做得出來! 波辛尼在那裡央求,她坐着看草地,神氣是那樣安靜、那樣溫柔和順,然而絕對打動不了。
這樣一個娟娟弱質,這樣一個絕不會為她自己采取任何行動的女子!象波辛尼這樣的男子能不能把她帶走呢?她已經把整個的心交給他,而且會為他死,但是可能絕對不會跟他私奔! 小喬裡恩好象能聽得見她說:“可是,心肝,這要毀掉你的一切的!”因為他自己就親切體驗到,每一個這樣女子的内心深處都懷有那種椎心的恐懼,深怕自己成為自己所愛的人的累贅。
他不再窺望他們了;可是他們溫柔而急劇的談話傳進他耳朵裡來,同時傳進他耳朵裡的還有一隻鳥兒期期艾艾的歌唱,象在竭力回憶它春天唱的調子:歡樂呢——還是悲劇呢?哪一個——哪一個? 兩個人的談話慢慢停下來;接着是長時間的沉默。
“這把索米斯置于何地呢?”小喬裡恩想。
“人家還當作她擔心欺騙自己丈夫是犯罪的行為!他們簡直不懂得女人的心理!她是餓久了,在吃東西——在她這是報複!願上蒼保佑她——因為索米斯也要報複的。
” 他聽見一陣綢衣服的簌簌聲,從月桂樹後面窺望出去,看見兩個人走了,暗地裡手攙着手. 老喬裡恩在七月底就帶了自己孫女兒上瑞士去;這一次上瑞士(這是他們去的最後一次),瓊的健康和心情都大大的複原了。
在各處旅館裡——旅館裡住的都是英國的福爾賽之流,原因是老喬裡恩就是受不了“那班德國人”,他對一切外國人都這樣稱呼——在各處旅館裡,由于老喬裡恩是那樣儀表堂堂,而且顯然很有錢,而她又是老喬裡恩的獨養孫女,人們對她都很尊敬,她并不随便跟人家交往——瓊一向就不随便跟人交往——可是卻結識了幾個朋友,尤其是在龍河谷結識了一個肺病生得快要死的法國女孩子。
瓊當時就下決心不讓她死;在策劃和死神對抗的運動中,她自己的愁腸不覺忘了大半。
老喬裡恩留心看着這個新形成的親密友誼,一面感覺寬慰,一面又不以為然;從這件事情上又一次證明瓊的一生将要花在那些“可憐蟲”的身上,這使他很着急。
難道她永遠不會交些真正于她有益的朋友,或者做些真正于她有益的事情嗎? “跟一批外國人勾搭上”,這就是他的看法,可是從外面回來時,他卻時常挾些葡萄或者玫瑰花,笑眯着眼睛,殷勤地把來送給這位“馬姆賽兒”①。
九月快完的時候,盡管瓊心裡不願意,馬姆賽兒維高爾在聖路可那家小旅館裡——是人家把她送去的——斷了氣;瓊對這場失敗深深感到痛心,所以老喬裡恩攜她上了巴黎。
在巴黎看了“米羅維妮絲”雕刻和“馬黛蘭”教堂,瓊總算排遣了愁懷,所以到了十月中旬兩個人回到倫敦來時,老喬裡恩認為這次療養已經收效了。
可是喪氣的是,他們才在斯丹奴普門安頓下來,老喬裡恩就看出她又恢複了原來的那種呆呆出神的樣子。
她時常坐在那裡眼睛瞪得筆直,手支着下巴,就象北方神話裡的小精怪,樣子又是猙獰又是專注,而在她的周圍,新裝上的電燈把那座大客廳照得通亮;客廳裡的牆壁用錦緞一直糊到畫線,塞滿了從拜波—布爾白裡鋪子裡買來的家具。
一面大金邊鏡子,鏡子裡面照出那些德萊斯登的瓷人兒,許多胸脯發達的女人,膝上各撫摸着一隻心愛的綿
這些人她一個都不望,然而小喬裡恩敢保凡是有人走這裡經過,都會這樣悄悄望她。
有種女人可以使男人看了着魔,她的一颦一笑都給予男人一種快感,然而這個女子長的卻不是那樣一張臉;她也沒有英國那些福爾賽始祖極端珍視的“妖冶”;也不是那種通常在巧克力糖盒子上見到的美人,按說這一種也不差;她也不是那種熱情之中寓有聖潔,或者聖潔之中寓有熱情的臉,這是室内裝飾畫和近代詩歌中所特有的;另外還有一類臉,常被戲劇家用來創造那種有趣的然而神經衰弱的,在最後一幕自殺的女性類型,可是她這張臉看上去也不大象。
就臉模子和膚色來說,就那種迷人的溫柔和順,豔麗然而絕俗的派頭來說,這個女子的臉都使他想起提香那張“聖潔之愛”來,他有一張複制品就挂在餐室的碗櫥上面。
而旦她引人的地方好象就在這種溫柔和順上面,給人以一種感覺,好象隻要一施壓力她就可以屈服似的。
她在等什麼呢,等哪一個呢,這樣默默無言坐着;樹上不時東一處西一處落下一片葉子,畫眉鳥一個挨一個在草地上昂然走着,身上閃爍着秋霜。
後來她一張嬌媚的臉變得着急起來,小喬裡恩四面環顧一下,看見波辛尼穿過草地大步走來,在他心裡引起幾乎象是情人的妒意。
他懷着好奇心留神看兩個人會面,會面時眼中的神情,和握手握得那樣久。
兩個人靠在一起坐下,盡管表面上竭力做得莊重,但是身子卻緊緊挨着。
他聽見兩人叽叽咕咕講得很快;可是聽不出他們講些什麼。
他自己是過來人!這種半公開的約會,等的時間那樣長,會面的幾分鐘又不能盡情歡暢;這在違反禮教的愛人中間常感到的刑罰一樣的焦急和伫盼;這些滋味他都嘗到過。
可是一個人隻要把這兩張臉看一眼,就可以看出這絕不是那種使時新男女如癡如狂的暫時事件;絕不是那種突如其來的食欲,一醒來時狼吞虎咽,六個星期不到就重又吃飽睡覺了。
這是真正的愛情!這就是他自己過去碰到過的!這裡什麼事情都做得出來! 波辛尼在那裡央求,她坐着看草地,神氣是那樣安靜、那樣溫柔和順,然而絕對打動不了。
這樣一個娟娟弱質,這樣一個絕不會為她自己采取任何行動的女子!象波辛尼這樣的男子能不能把她帶走呢?她已經把整個的心交給他,而且會為他死,但是可能絕對不會跟他私奔! 小喬裡恩好象能聽得見她說:“可是,心肝,這要毀掉你的一切的!”因為他自己就親切體驗到,每一個這樣女子的内心深處都懷有那種椎心的恐懼,深怕自己成為自己所愛的人的累贅。
他不再窺望他們了;可是他們溫柔而急劇的談話傳進他耳朵裡來,同時傳進他耳朵裡的還有一隻鳥兒期期艾艾的歌唱,象在竭力回憶它春天唱的調子:歡樂呢——還是悲劇呢?哪一個——哪一個? 兩個人的談話慢慢停下來;接着是長時間的沉默。
“這把索米斯置于何地呢?”小喬裡恩想。
“人家還當作她擔心欺騙自己丈夫是犯罪的行為!他們簡直不懂得女人的心理!她是餓久了,在吃東西——在她這是報複!願上蒼保佑她——因為索米斯也要報複的。
” 他聽見一陣綢衣服的簌簌聲,從月桂樹後面窺望出去,看見兩個人走了,暗地裡手攙着手. 老喬裡恩在七月底就帶了自己孫女兒上瑞士去;這一次上瑞士(這是他們去的最後一次),瓊的健康和心情都大大的複原了。
在各處旅館裡——旅館裡住的都是英國的福爾賽之流,原因是老喬裡恩就是受不了“那班德國人”,他對一切外國人都這樣稱呼——在各處旅館裡,由于老喬裡恩是那樣儀表堂堂,而且顯然很有錢,而她又是老喬裡恩的獨養孫女,人們對她都很尊敬,她并不随便跟人家交往——瓊一向就不随便跟人交往——可是卻結識了幾個朋友,尤其是在龍河谷結識了一個肺病生得快要死的法國女孩子。
瓊當時就下決心不讓她死;在策劃和死神對抗的運動中,她自己的愁腸不覺忘了大半。
老喬裡恩留心看着這個新形成的親密友誼,一面感覺寬慰,一面又不以為然;從這件事情上又一次證明瓊的一生将要花在那些“可憐蟲”的身上,這使他很着急。
難道她永遠不會交些真正于她有益的朋友,或者做些真正于她有益的事情嗎? “跟一批外國人勾搭上”,這就是他的看法,可是從外面回來時,他卻時常挾些葡萄或者玫瑰花,笑眯着眼睛,殷勤地把來送給這位“馬姆賽兒”①。
九月快完的時候,盡管瓊心裡不願意,馬姆賽兒維高爾在聖路可那家小旅館裡——是人家把她送去的——斷了氣;瓊對這場失敗深深感到痛心,所以老喬裡恩攜她上了巴黎。
在巴黎看了“米羅維妮絲”雕刻和“馬黛蘭”教堂,瓊總算排遣了愁懷,所以到了十月中旬兩個人回到倫敦來時,老喬裡恩認為這次療養已經收效了。
可是喪氣的是,他們才在斯丹奴普門安頓下來,老喬裡恩就看出她又恢複了原來的那種呆呆出神的樣子。
她時常坐在那裡眼睛瞪得筆直,手支着下巴,就象北方神話裡的小精怪,樣子又是猙獰又是專注,而在她的周圍,新裝上的電燈把那座大客廳照得通亮;客廳裡的牆壁用錦緞一直糊到畫線,塞滿了從拜波—布爾白裡鋪子裡買來的家具。
一面大金邊鏡子,鏡子裡面照出那些德萊斯登的瓷人兒,許多胸脯發達的女人,膝上各撫摸着一隻心愛的綿