第七章
關燈
小
中
大
大約是紐曼拜訪德·辛特雷夫人一個星期之後的一天晚上，已經很晚了，仆人給他送進來一張名片，是年輕的瓦倫汀先生的名片。
不一會兒，他見到了自己的客人，發現那人正站在金碧輝煌的客廳中央，從屋頂到地毯上下打量着。
在紐曼看來，瓦倫汀先生的臉上似乎帶着一種開心取樂的神情。
&ldquo該死的，他在笑什麼呀？&rdquo紐曼心裡想着。
當然，他并沒有那麼直愣愣地詢問，因為他覺得德·辛特雷夫人的弟弟是個不錯的小夥子，心想出于友善的目的，他們一定能夠相互理解。
他隻是覺得，如果有什麼好笑的地方，他也想樂上一樂。
&ldquo首先，&rdquo年輕人說着伸出了手，&ldquo我來的是不是有點兒太晚了？&rdquo &ldquo何以見得？&rdquo紐曼問。
&ldquo可能和您一起抽支煙的時間都不夠了。
&rdquo &ldquo抽煙嘛，是可以來早點兒，&rdquo紐曼說，&ldquo可我不抽煙。
&rdquo &ldquo噢，難怪您身體這麼好！&rdquo &ldquo不過，我家裡有備煙，&rdquo紐曼又道，&ldquo請坐吧。
&rdquo &ldquo那太好了！不過，在這兒抽煙，實際上不太合時宜。
&rdquo瓦倫汀先生說。
&ldquo怎麼啦？是因為房間太小？&rdquo &ldquo恰恰是因為房間太大了，在這兒抽煙，就像是在舞廳或教堂裡抽煙一樣。
&rdquo &ldquo那就是您剛剛發笑的原因嗎？&rdquo紐曼問道，&ldquo房間太大？&rdquo &ldquo這房間不僅太大，&rdquo瓦倫汀先生答道，&ldquo而且富麗堂皇，線條和諧，美麗精緻。
我那是羨慕的笑。
&rdquo 紐曼看了他一會兒，然後問道：&ldquo您的意思是房間很醜陋？&rdquo &ldquo醜陋？親愛的先生，這房子簡直太華麗了。
&rdquo &ldquo我想那是一回事，&rdquo紐曼說着，&ldquo您随意。
這個時候來看我，一定是善意之舉啦，其實您大可不必如此。
如果寒舍有讓您見笑的地方，還望一笑了之。
您可以盡情開懷，我高興看到客人開心的樣子。
不過，我唯一的請求是：在您能停下來講話的時候，一定要把那個笑話講給我聽，我可不想錯過任何有趣的東西。
&rdquo 瓦倫汀先生帶着似怨且嗔的神情看着紐曼，把手搭在他的袖子上，欲言又止，斜靠回椅子，吐了口香煙。
最終，他打破沉默說：&ldquo那是自然，我來看您并非惡意。
不過，無事不登三寶殿，是我姐姐要我來的，她的請求對我來說就是命令。
我住的地方離您這兒不遠，看到您的房間仍然亮着燈，于是就來了。
這個時候造訪頗為唐突，但我不覺得有什麼過意不去，我這并不是什麼禮節性拜訪。
&rdquo &ldquo好啦，您面前不是坐着一個大活人嘛。
&rdquo紐曼說着，伸了伸腿。
&ldquo我不明白為什麼您總是有辦法讓我開懷大笑，&rdquo年輕人繼續說道，&ldquo當然啦，我是一個特别喜歡笑的人，俗話說，笑一笑，十年少嘛。
不過，我得說，我結識您可不純粹是為了在一起樂一樂，或者在我獨處時想來發笑。
請恕直言，我覺得您這人特有意思！&rdquo瓦倫汀先生用一口漂亮的英語說着上面這些話，那對法國人來說已是非常流暢了，紐曼從其自然和諧的語氣中能感受到那不僅僅是簡單的彬彬有禮了。
毫無疑問，這位客人身上有他喜歡的東西，瓦倫汀先生完全是一位異域來客，如果他們在西部大草原相遇，紐曼會走上前去詢問他是否遭逢了什麼麻煩。
但是，他外貌上的某種特質似乎在因人種差異而産生的不可逾越的鴻溝之間架起了某種天橋。
他的身高在平均線以下，體形健壯而且敏捷。
紐曼後來了解到，瓦倫汀·德·貝樂嘉非常擔心自己的體形變得壯碩笨拙，害怕身體發福，正如他自己所說，他個頭不高，若是大腹便便，會顯得極不雅觀。
他對騎馬、擊劍、練體操等熱情不減，如果你對他說：&ldquo您看起來不錯！&rdquo他的臉色會漸漸變得蒼白，因為你說的&ldquo不錯&rdquo，在他看來意思就是&ldquo不佳&rdquo。
他有一顆滾圓的腦袋，一對招風耳，頭發濃密柔滑，腦門寬闊，鼻梁塌陷，一副憤世嫉俗而非循規蹈矩的樣子，嘴唇上的胡須經過精心修剪，就像浪漫小說裡描寫的那樣。
雖然他在外形上與其姐姐有所不同，但那一覽無餘的明亮眼神和微笑的方式卻和姐姐神似。
他面部最大的特點就是充滿強烈的活力，那麼坦誠，那麼熱情，那麼勇敢。
那是一張類似時鐘一樣的臉，指針就是他的靈魂，輕輕觸動就會發出銀鈴般的響聲。
在他淺棕色靈動的雙眸裡有一種東西讓你确定他是一位非常有悟性的人。
他不是那種縮在牆角裡畏首畏尾的人，而是喜歡居于中心地位、笑迎四賓之人。
他笑的時候，像是一個人倒茶杯那樣一定要來它個底朝天，帶給你他的最後一滴歡樂。
他讓紐曼想到自己早年間常常感受到的那種善良，他是那些能夠做出各種古靈精怪把戲的夥伴，他們會在一些稀奇古怪的地方撞着自己的關節，或者用嘴的後部吹着口哨逗樂。
&ldquo我姐姐要求我，&rdquo瓦倫汀先生繼續說道，&ldquo登門謝罪，消除我給您留下的瘋子印象，我也深感慚愧。
我那天的古怪行為吓到您了嗎？&rdquo &ldquo有點兒被吓到。
&rdquo紐曼說。
&ldquo所以，我姐姐給我下了這個命令。
&rdquo瓦倫汀先生透過煙圈觀察了一會兒主人，&ldquo如果您的确被吓到了，那我們最好還是忘掉它吧。
我完全不是有意讓您認為我是一個瘋子，相反，我當時是想給您留下一個好印象。
可我假如愚弄了我自己，那也隻是天意難違。
不一會兒，他見到了自己的客人，發現那人正站在金碧輝煌的客廳中央，從屋頂到地毯上下打量着。
在紐曼看來，瓦倫汀先生的臉上似乎帶着一種開心取樂的神情。
&ldquo該死的，他在笑什麼呀？&rdquo紐曼心裡想着。
當然，他并沒有那麼直愣愣地詢問，因為他覺得德·辛特雷夫人的弟弟是個不錯的小夥子，心想出于友善的目的，他們一定能夠相互理解。
他隻是覺得，如果有什麼好笑的地方，他也想樂上一樂。
&ldquo首先，&rdquo年輕人說着伸出了手，&ldquo我來的是不是有點兒太晚了？&rdquo &ldquo何以見得？&rdquo紐曼問。
&ldquo可能和您一起抽支煙的時間都不夠了。
&rdquo &ldquo抽煙嘛，是可以來早點兒，&rdquo紐曼說，&ldquo可我不抽煙。
&rdquo &ldquo噢，難怪您身體這麼好！&rdquo &ldquo不過，我家裡有備煙，&rdquo紐曼又道，&ldquo請坐吧。
&rdquo &ldquo那太好了！不過，在這兒抽煙，實際上不太合時宜。
&rdquo瓦倫汀先生說。
&ldquo怎麼啦？是因為房間太小？&rdquo &ldquo恰恰是因為房間太大了，在這兒抽煙，就像是在舞廳或教堂裡抽煙一樣。
&rdquo &ldquo那就是您剛剛發笑的原因嗎？&rdquo紐曼問道，&ldquo房間太大？&rdquo &ldquo這房間不僅太大，&rdquo瓦倫汀先生答道，&ldquo而且富麗堂皇，線條和諧，美麗精緻。
我那是羨慕的笑。
&rdquo 紐曼看了他一會兒，然後問道：&ldquo您的意思是房間很醜陋？&rdquo &ldquo醜陋？親愛的先生，這房子簡直太華麗了。
&rdquo &ldquo我想那是一回事，&rdquo紐曼說着，&ldquo您随意。
這個時候來看我，一定是善意之舉啦，其實您大可不必如此。
如果寒舍有讓您見笑的地方，還望一笑了之。
您可以盡情開懷，我高興看到客人開心的樣子。
不過，我唯一的請求是：在您能停下來講話的時候，一定要把那個笑話講給我聽，我可不想錯過任何有趣的東西。
&rdquo 瓦倫汀先生帶着似怨且嗔的神情看着紐曼，把手搭在他的袖子上，欲言又止，斜靠回椅子，吐了口香煙。
最終，他打破沉默說：&ldquo那是自然，我來看您并非惡意。
不過，無事不登三寶殿，是我姐姐要我來的，她的請求對我來說就是命令。
我住的地方離您這兒不遠，看到您的房間仍然亮着燈，于是就來了。
這個時候造訪頗為唐突，但我不覺得有什麼過意不去，我這并不是什麼禮節性拜訪。
&rdquo &ldquo好啦，您面前不是坐着一個大活人嘛。
&rdquo紐曼說着，伸了伸腿。
&ldquo我不明白為什麼您總是有辦法讓我開懷大笑，&rdquo年輕人繼續說道，&ldquo當然啦，我是一個特别喜歡笑的人，俗話說，笑一笑，十年少嘛。
不過，我得說，我結識您可不純粹是為了在一起樂一樂，或者在我獨處時想來發笑。
請恕直言，我覺得您這人特有意思！&rdquo瓦倫汀先生用一口漂亮的英語說着上面這些話，那對法國人來說已是非常流暢了，紐曼從其自然和諧的語氣中能感受到那不僅僅是簡單的彬彬有禮了。
毫無疑問，這位客人身上有他喜歡的東西，瓦倫汀先生完全是一位異域來客，如果他們在西部大草原相遇，紐曼會走上前去詢問他是否遭逢了什麼麻煩。
但是，他外貌上的某種特質似乎在因人種差異而産生的不可逾越的鴻溝之間架起了某種天橋。
他的身高在平均線以下，體形健壯而且敏捷。
紐曼後來了解到，瓦倫汀·德·貝樂嘉非常擔心自己的體形變得壯碩笨拙，害怕身體發福，正如他自己所說，他個頭不高，若是大腹便便，會顯得極不雅觀。
他對騎馬、擊劍、練體操等熱情不減，如果你對他說：&ldquo您看起來不錯！&rdquo他的臉色會漸漸變得蒼白，因為你說的&ldquo不錯&rdquo，在他看來意思就是&ldquo不佳&rdquo。
他有一顆滾圓的腦袋，一對招風耳，頭發濃密柔滑，腦門寬闊，鼻梁塌陷，一副憤世嫉俗而非循規蹈矩的樣子，嘴唇上的胡須經過精心修剪，就像浪漫小說裡描寫的那樣。
雖然他在外形上與其姐姐有所不同，但那一覽無餘的明亮眼神和微笑的方式卻和姐姐神似。
他面部最大的特點就是充滿強烈的活力，那麼坦誠，那麼熱情，那麼勇敢。
那是一張類似時鐘一樣的臉，指針就是他的靈魂，輕輕觸動就會發出銀鈴般的響聲。
在他淺棕色靈動的雙眸裡有一種東西讓你确定他是一位非常有悟性的人。
他不是那種縮在牆角裡畏首畏尾的人，而是喜歡居于中心地位、笑迎四賓之人。
他笑的時候，像是一個人倒茶杯那樣一定要來它個底朝天，帶給你他的最後一滴歡樂。
他讓紐曼想到自己早年間常常感受到的那種善良，他是那些能夠做出各種古靈精怪把戲的夥伴，他們會在一些稀奇古怪的地方撞着自己的關節，或者用嘴的後部吹着口哨逗樂。
&ldquo我姐姐要求我，&rdquo瓦倫汀先生繼續說道，&ldquo登門謝罪，消除我給您留下的瘋子印象，我也深感慚愧。
我那天的古怪行為吓到您了嗎？&rdquo &ldquo有點兒被吓到。
&rdquo紐曼說。
&ldquo所以，我姐姐給我下了這個命令。
&rdquo瓦倫汀先生透過煙圈觀察了一會兒主人，&ldquo如果您的确被吓到了，那我們最好還是忘掉它吧。
我完全不是有意讓您認為我是一個瘋子，相反，我當時是想給您留下一個好印象。
可我假如愚弄了我自己，那也隻是天意難違。