幸福的莫斯科娃
關燈
小
中
大
再生一堆孩子，這就足夠了，也滿足了，那心靈上的痛苦，會慢慢消散的，一顆跳動的心髒，也會因為平靜卻又成效非凡的思想活動，而漸漸老去，直到永遠地死去。
&ldquo我小時候，看到過，&rdquo莫斯科娃說起往事來，&ldquo有個人，在一個漆黑的夜晚，手上拿着火把，火光很耀眼，奔跑在大街上。
他朝一座監獄跑去，那裡關着很多人，他想把監獄燒了&hellip&hellip&rdquo &ldquo那時，那樣的人很多的。
&rdquo沙爾托利烏斯說道。
&ldquo我一直為他感到深深的惋惜，他沒過多久，就被打死了&hellip&hellip&rdquo &ldquo你這是，到底怎麼了！&rdquo沙爾托利烏斯有些驚奇不解，&ldquo這地下，躺着很多死人，而且，大概，永遠也不會有誰，一下子就想起所有的死者，并為他們哭泣。
這根本就是白費力氣。
&rdquo 莫斯科娃沉默了一陣子；她看着這周圍的一切，臉色蒼白，目光黯然，仿佛生病了似的。
&ldquo謝苗&hellip&hellip你要明白：你最好别再愛我了&hellip&hellip我呢，已經愛過很多人了，而你呢&mdash&mdash愛上我，應是頭一個吧！你呀&mdash&mdash如同一位少女，而我呢，卻已是一個大媽了！&rdquo 沙爾托利烏斯沒有說話。
莫斯科娃伸過一隻胳膊來，抱了抱他。
&ldquo真的，謝苗，放棄吧！我經曆過多少人，心裡又想過多少人，你不知道吧？那簡直太恐怖了！可最後，卻什麼也沒得到。
&rdquo &ldquo沒得到什麼呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
&ldquo沒得到過生活。
我很害怕，擔心生活恐怕永遠也不會到來，如今，我還得抓緊時間&hellip&hellip有一次，我看見一個女人，她趴在牆上，哭得很傷心。
她哭，是因為她痛苦&mdash&mdash她34歲了，為過去那些再也回不來的時光而傷悲、而痛哭，那樣子看上去，我還以為&mdash&mdash她搞丢了100盧布或者更多值錢的東西。
&rdquo &ldquo不，莫斯科娃，我要愛你。
&rdquo沙爾托利烏斯皺起眉頭，幽幽地說道，&ldquo我跟你一起過日子，會很開心的！&rdquo &ldquo可我跟你一起，卻不會開心呀！&rdquo莫斯科娃争辯道，&ldquo你呀，會很難過的：開心嗎，都這樣了，你又何必撒謊呢？！&hellip&hellip曾經多少回，我想把自己的生活與别人分享，就算現在，我還這麼想&mdash&mdash我一點也不，甚至永遠也不會吝惜自己的生活！如果沒有了人們，沒有了整個蘇聯，我幹嗎還需要她？我來當這個共青團員，并不是因為我曾經是個可憐無助的小女孩&hellip&hellip&rdquo 切斯特諾娃說起這番話，很嚴肅，也很沉重，如同一個風燭殘年的老婦人，一顆蜷縮起來的心靈，虛弱得暗淡無光，如同陷入了漆黑的死寂之地。
&ldquo你要是不相信的話，我再吻一下你，就一定會明白的！&rdquo莫斯科娃吻了吻憂傷得孤苦的沙爾托利烏斯；他一下子驚恐萬分地發現，莫斯科娃那明媚耀眼的美麗，正在迅速衰退，不過，他心裡那股愛戀和心疼之情，卻越發強烈了。
&ldquo如今，我倒是想明白了，人們彼此間，究竟為啥活得這樣糟糕。
因為，用愛來聯結大家，是行不通的，我曾經聯結過多少次，還不就那麼回事兒&mdash&mdash并不如何如何，除了留下點什麼說不清道不明的快感，啥也沒有&hellip&hellip你這會兒，不也跟我一起過了日子了，那感覺如何&mdash&mdash新鮮驚奇吧，那又如何，爽了或者快活了！不過如此&hellip&hellip&rdquo &ldquo不過如此。
&rdquo謝苗·沙爾托利烏斯點了點頭。
&ldquo每次幹完這事兒，我身上的皮膚，總是感到一陣一陣地發冷。
&rdquo莫斯科娃繼續說道，&ldquo愛情，成不了共産主義：我想過，反複想過，也見識過了，她就不可能&hellip&hellip愛，也許是必需的，我呢，還會再愛的，跟吃飯喝水沒什麼兩樣，&mdash&mdash隻是，這僅僅是不可或缺的需要之一，而不是主要的生活。
&rdquo 沙爾托利烏斯心裡很受打擊，他的愛情，他一生下來就為此積攢的愛情，頭一次開花，就這般毫無結果地死去了。
不過，莫斯科娃的痛苦感受，他倒是很能理解，那最最美好的感情，始終拽在别人手裡，始終在于要與自己之外的另一份陌生的生活，患難與共，喜樂同享；而那相互抱來抱去的愛情，除了能夠給人一點孩子般的新奇和歡喜外，什麼也給不了，也實現不了人們心中的美好願望&mdash&mdash人人都向往那彼此相互依存的神秘樂園。
&ldquo那如今我倆到底該咋辦呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
&ldquo我倆嘛，日子還長着呢。
&rdquo莫斯科娃笑了笑，&ldquo你就等着我好了，先去博日科那家秤呀砣什麼的工廠幹着，我會再去找你的&hellip&hellip現在嘛，我得走了。
&rdquo &ldquo上哪兒？跟我再坐會兒吧。
&rdquo沙爾托利烏斯請求道。
&ldquo不了，真得走了。
&rdquo莫斯科娃說完，就站了起來。
天上日頭正高，看上去小了不少，陽光越發地猛了一些，也更加溫熱了。
附近幾處建築工地站線上的火車，此起彼落地吼叫起來；幾架小型的教練機從天上飛過；幾輛載重五噸的大貨車跑在硬土路上，激得塵土四下飛揚，&mdash&mdash晨光大亮，大地上熱氣騰騰，一派勞動的景象。
莫斯科娃抱了抱沙爾托利烏斯的頭，就跟他告了别。
她感覺又快活幸福了，那無窮無盡的生活，那曾經因追求某種莫名的快活而久久地折磨着她的心靈的生活，正在向她招手；她想回到那個人們彼此生疏、相互拘束的黑暗之地，跟那樣的人群在一起，好擺脫自己獨個兒活着的難言之痛。
她心滿意足地走了，懷揣着一份難以抑制的欣慰和滿足；她甚至想脫光身上的裙子，向前飛奔而去，就仿佛自己這會兒，正置身于南方溫暖的海岸。
沙爾托利烏斯還待在那裡，冷冷的一個人。
他多麼希望，切斯特諾娃能夠轉身回來，跟他一起，結為夫妻，相互信任和忠誠，直到永遠。
沙爾托利烏斯感到，生活失去了意義，身上正在升起難以釋懷的憂愁和冷漠，&mdash&mdash那一股股灰暗而痛苦的力量，正在他的體内膨脹，漸漸漫過他的腦海，使得他再也感覺不到未來的目标，哪裡才是正确的方向。
不過，沙爾托利烏斯也承認，在莫斯科娃懷裡，自己所獲得的，那一切溫柔、新奇和充滿人味兒的感覺，實在是令人膩味和厭煩；那不過僅僅讓他在嘗試着把握自己時，變得不那麼困難而已。
然後，還不得照樣要明快地去動腦子思考，還不得要一天天地重複着，與一群堅韌頑強的同志們一起，熬更守夜地奮戰。
不過，他真希望擁有一個，自己喜歡的、普普通通的妻子，以便拯救其眼下和将來動蕩不安的生活，為此，他決定等，直到莫斯科娃回來。
8 那家單位，快要被撤銷了。
也沒過多久，沙爾托利烏斯就鬧明白了，這樣的單位，要是注定會被撤銷，可能不僅會顯得更加牢固可靠，并且會顯出滑向某種永恒存在之物的氣象來。
單位，位于&ldquo老顧客商場&rdquo的頂樓，那地方原本是貨物防潮倉庫。
單位往下，樓梯直通一條青石走廊，走廊四邊，是那家舊商場的全部家當。
單位大門上面，挂着塊鐵牌子，上面寫着&ldquo&lsquo勞動之尺&rsquo&mdash&mdash國立秤、秤砣和長度計量公司&rdquo。
這是一家可憐巴巴的、快要被人遺忘的重工業企業，其管理處設在一間昏暗的大辦公室裡，屋子的樓頂空高很低，給人感覺仿佛是一間地下室的拱門；并且，屋頂靠近牆角的那頭尤其低矮，坐在下面的人，幾乎都要碰到腦袋了。
屋子裡擺有幾張辦公桌，桌前坐着一個或者兩個人，在寫寫畫畫，或者撥打着算盤。
整間辦公室，攏共30來号工作人員，不超過40人。
可這些人在一起工作時的喧嘩，來來回回走動的響動，相互發問和獨個兒大呼小叫的聲音，混雜在一起，聽上去，就像某家頭等重要的大型單位，在轟轟烈烈地幹着大事業。
也就在當天，沙爾托利烏斯被任命為新式秤具設計的工程師，他的辦公桌，安在了維克多·瓦西裡耶維奇·博日科的對面。
沙爾托利烏斯的新生活開始了，日子就這麼一天天地過去。
有幾天晚上，他為一家機械制造試制研究所搞設計，剛畫完手邊的圖紙，就到了深夜，然後轉而專心緻志地欣賞起面前的秤具來&mdash&mdash那可是世上最古老的機器。
在人類最近五千年的曆史長河裡，沒有什麼東西，比得上秤這玩意兒，那麼亘古地缺少變化。
從基克洛普時代，到古希臘和古老的迦太基時代，再到被馬其頓·亞曆山大大帝滅掉的偉大的波斯帝國時代，&mdash&mdash這一切過往的曆史時期和曆史地域，處處使用得最為廣泛也最為緊要的機器，莫過于秤這玩意兒了。
秤這東西，的确太古老了，跟武器差不多，甚至可以說，這兩樣事物，本就是連在一起的夥伴，&mdash&mdash那秤，在古代就是戰士手中的寶劍，用自己的準星，在某塊石頭的側面，劃出一些紋路道理來&mdash&mdash以使打了勝仗的人們，公平公正地瓜分戰利品。
(2) 博日科這人，一旦接下工作任務，要是沒有用上激情和理性這兩樣東西，就不會幹活了似的。
這會兒，他正旁征博引地向沙爾托利烏斯一個勁兒地解釋着，秤這玩意兒，對人類生活所起到的至關重要的決定性作用。
&ldquo還有那個死了的季米特裡·伊萬諾維奇·門捷列夫，&rdquo博日科講道，&ldquo他最最喜歡秤了！比起自己那個元素周期表&mdash&mdash他都沒這麼喜歡。
怎麼說呢，這不明擺着嗎！那表上一切的一切，還不都取決于一杆杆的秤嘛：原子有重量不，這不就結了！&rdquo 博日科同樣明白，為什麼如今人們會越來越輕視，甚至忽視秤這杆寶貝：因為那人呢，他隻曉得緊張兮兮地盯着那秤上擺着的東西，&mdash&mdash什麼香腸啦面包啦，可那下面的寶貝&mdash&mdash他卻看不見了；而那些什麼香腸面包的下面，正是那無比金貴的秤&mdash&mdash這可是良心和正義的标志，簡簡單單、低調務實的一樣器具，卻是神聖的社會主義财富的計算者和保護者，它會因由一個人勞動創造的大小和核算工分的多寡，為那些工人們和集體農莊的社員們，算出應得食物的多寡。
一想着，那些由于秤不準，而紛紛掉落的面包屑，沙爾托利烏斯就揪心揪肺地心疼不已，就愈加投入地賣力工作起來。
他的心裡，緊閉着向外敞開的那扇大門，内中悄悄地藏着兩份感情&mdash&mdash對莫斯科娃·切斯特諾娃的愛和對社會主義的期待，這兩樣感情在他内心深處相會，并每時每刻都糾纏在一起。
他隐隐約約覺得，似乎夏天到了，麥田裡麥浪高飛，好幾百萬人的聲音飄搖浮蕩，他們是頭一批在地球上安家落戶，擺脫了地球的引力和悲傷的幸福人兒；于是，他仿佛看見，遠處，莫斯科娃·切斯特諾娃正在朝他走來，來給他當老婆；她看上去，似乎這一生已經活夠了，同無數的人一起，熬過了生活，隻留下那逝去的青春背後，無數艱難而又充滿激情的歲月；她回來時，是這番模樣，穿着一身單薄的裙子，腳上光着，雙手幹活幹得變長了，不過，卻比從前，更顯快活和鮮豔豐潤；看來，她為自己那顆動蕩不安的心靈，已然尋得了慰藉和滿足。
對，正是那顆動蕩不安的心靈！出于對未知的擔憂，它一直在人們身上，久久地跳動和戰栗；這顆心靈，長期被人們身上的骨頭和日複一日的不幸生活，所擠壓，所排斥，最後不得不逃離，一邊向前逃，一邊将自己的溫暖，撒在沿途冰冷而凄涼的道路上。
沙爾托利烏斯躬足身體，趴在辦公桌上，竭盡全力地，加速推進着秤具裝置的改良工作。
公司領導過來告訴他，為着這秤，集體農莊發生了好些恐怖事件，那情形，趕得上古時候發生的那場食鹽暴動了。
比方說，由于秤稱得不準，這本身就意謂着，按勞動日計算的糧食收成，要麼分量不足，要麼出現剩餘，結果，受損失的、遭欺騙的，隻能是國家。
此外，要是商用天平秤的秤盤不精确，那麼，這塊小小的領地，就會演變成富農們搞陰謀和階級鬥争的戰場。
秤砣的問題，也相當嚴峻，都惹出暴風驟雨般的大麻煩來了&mdash&mdash好多居民點上，人們已經把那打有烙印的秤砣，用一些讓人看着就心驚肉跳的玩意兒給替換了下來，諸如什麼小塊兒小塊兒的磚頭哇，小錠小錠的鑄鐵砣砣哇，更有甚者，在意想不到的情形下，連那懷着身孕的婦女，都坐了上去，說是要用她們的身體，來抵那一天的公糧租子。
這麼一搞，國家不可避免地會損失掉好幾十萬擔的糧食。
有時候，沙爾托利烏斯想莫斯科娃想得實在太狠了，不敢一個人獨自待在自己的房間裡，也就留在單位上過夜。
每到晚上10點，這個臨時充當看守的家夥，就在公司進門口的小凳子上，事先眯糊一會兒，然後再走進那間管理處的大辦公室，把自己摁進軟和的沙發椅裡，沉沉地睡去。
牆上，公事公辦的大挂鐘，不緊不慢地走着時間，空空蕩蕩的辦公桌子，想念工作人員想得憂傷，偶爾，還會竄出幾隻老鼠來，眼神溫柔地瞧上一瞧沙爾托利烏斯。
他就一個人獨自坐在那裡，思考起阿基米德曾經琢磨過的，後來門捷列夫也盤算過的，天大的難題。
這道難題，他沒辦法徹底解決，秤都是些好秤，不過是需要一些更為便宜的，能少用一點鋼材的新家夥罷了。
為此，沙爾托利烏斯在桌子上，鋪開整整一大卷圖紙，不斷計算着那些角架、杠杆、壓力變形、物料成本，和其它一些諸如此類事物的數據。
某次，沙爾托利烏斯幹着幹着，眼裡突然就流下淚水來，爬得滿臉都是，這讓他很是有些驚訝；他感到，自己身體内部深處，好像有個不受控制的家夥，在那裡自顧自地哭泣，看來，這家夥并不喜歡秤量工業。
到後半夜，每當從通風的氣窗&mdash&mdash全城最高的地方&mdash&mdash吹進來，遠方的植物和清新的田野呼吸的氣息，沙爾托利烏斯就會将一顆腦袋松了，放趴在桌子上，再也集中不了精神。
他恍惚覺得，莫斯科娃不知啥時候來到了他的身旁，在那裡輕輕地吐着芬芳，是那麼天然純淨和仁慈美好。
這時，他不再為她吃醋了：就算她吃得再香再多，隻要不生病就好；開開心心地，碰上誰，就愛誰，然後随便找個什麼地方，暖暖和和地睡一覺，隻要忘了那悉數的不幸就好。
深夜裡，有那麼一兩回，電話鈴聲突然響了，沙爾托利烏斯着急忙慌地跑過去接起來，一聽，卻不是找他的，原來對方打錯了，&mdash&mdash對方說了聲對不起，就永遠地消失了，電話那頭是好一陣子的沉默無語；沙爾托利烏斯那麼多朋友，誰也不知道他上哪兒鬼混去了，他已經遠離自己那條寬闊輝煌的技術大道有好一陣子了，都快不記得自己頭上那道機械專家的榮耀光環了；這光環，曾經是有可能要照亮全世界的。
一天，桑比金上他這兒來做客。
這位外科醫生告訴沙爾托利烏斯，說那人身上的脊髓，也有某些理性思考的能力，這樣一來，就不單單是人的腦子獨個兒在想問題了；前不久，桑比金在一個小孩子身上，驗證了這個假設，他對那個孩子的頭部，進行了第二次環鑽手術；他不得不去掉(3) &ldquo那這又能如何！&rdquo沙爾托利烏斯并不是太樂觀。
&ldquo這可關乎着生命的核心奧秘，尤其關乎着整個人最根本的奧秘。
&rdquo桑比金想了想，說道，&ldquo過去，人們都認為，脊髓，隻服務于心髒，隻起着單純的神經控制作用，而腦髓&mdash&mdash才是最高的綜合協調中樞&hellip&hellip可是，完全不是這麼回事兒：脊髓也可以思考，而正是那腦髓，把它吸收進來，參與那些最平常的本能直覺過程&hellip&hellip&rdquo 桑比金為自己的發現，感覺幸福萬分。
他甚至還相信，可以一下子攀上一座雄偉之極的高峰，從那裡放眼，人們身上普普通通的灰色目光，能夠清清楚楚地看見那時間和空間。
沙爾托利烏斯看着這異想天開的桑比金，不由得搖頭笑了笑：根據他的計算，這大自然，要比如此短暫的閃電式勝利，複雜和困難得多，單靠某一條規則，就想把她給框住，根本就是不可能的。
&ldquo那，接下來呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
這會兒，桑比金心裡，一浪又一浪豐富之極的體驗和感受，開始沸騰喧嘩起來，嘴上一個勁兒地直咕哝。
&ldquo接下來嘛，就這樣&hellip&hellip須得再做上個千把次的試驗。
不過，這結果，卻是絕對可以拿捏得八九不離十的；生命的奧秘就在于，人的身上有雙重意識。
我們想問題時，身上的兩個思想，永遠是一下子在同時思考，而單一的思想，我們是做不到的！我們身上呀，顯然是兩樣器官，在對着一個目标！盡管隻對着一個問題，這兩樣思想二者是面對面地交互思考着&hellip&hellip你要曉得，這也許是真正科學的辯證心理學之實踐基礎，這門學問，世上還從來沒有過。
人類，正是因于對同一個問題，能夠同時進行二元複合式的倍增思考，才使得他成為地球上最優秀的動物&hellip&hellip&rdquo &ldquo那别的那些動物呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道，&ldquo它們可也有腦袋和脊梁骨哇。
&rdquo &ldquo沒錯。
不過，兩者的差别就在于一些瑣碎的細節上，并且，這個細節，決定了整個世界的曆史。
當兩個思想&mdash&mdash一個源自大地本身，從骨頭内核處升起，而另一個則從頭顱上方降下，當這二者在同一次脈搏中相交彙時，重要的是應當習慣性地相互協調。
這二者應當，總是能在一刹那間就碰在一起，并且掀起一潮又一潮的思想浪花，而它們相互間，又能彼此和諧共振&hellip&hellip而動物們呢，它們在面對每一個印象時，也能産生兩個思想，不過這兩個思想運轉起來，卻有些混亂和零散，不能形成有效的一次性沖擊。
這個差别，也就是人類進化的奧妙，就是人超越動物的原因！人之行事，幾乎總是具有細節性：兩種情感，或者兩類漆黑的意識流，他能夠使之習慣于相互遇見，并相互比試力量&hellip&hellip當二者遇見時，它們就一起變成了人類的思想。
很顯然，這又是根本不可能察覺到的&hellip&hellip在動物身上，可能也有這樣的一些過程，不過，卻是十分罕見和偶然性的。
可人呢，他習慣于培養這種偶然性，因而也就變成了具有雙重性的生物&hellip&hellip這樣說吧，人有時生病了，遭遇不幸了，陷入戀愛了，做噩夢了，等等&mdash&mdash凡是處于這樣那樣超乎常規的時刻，我們明顯感覺得到，我們兩分了：也就是說，我是一個，在我的身上，還有一個某某誰。
這個某某誰，那個神性的&lsquo他&rsquo，經常在那裡唠唠叨叨，有時還會哭泣，想從你身上離得遠遠的，他很難受，他在害怕&hellip&hellip我們很清楚&mdash&mdash我們有兩個，并且還相互讨厭着對方。
我們感覺到輕松、自由的時候，體會到動物們那個毫無意義的天堂時，那時，我們的意識并非雙重性的，而是單一性的。
要是我們丢了自身意識的雙重性，那麼我們離瞬間做回動物，也就一步之遙，并且，要是我們不能理解和明白這個雙重性的意義，則我們就會經常活回到太古時代&hellip&hellip不過，隻要我們的兩個意識重新又聯結糾纏在一起，那我們就又能夠做回人，回到我們那&lsquo雙重思想性&rsquo的思想海洋之懷抱，而大自然，她是按照可憐的單一性來建構的，在那可怕的雙重性生命組織的作用下，她隻能龜縮起來，隻能咯吱咯吱地直哆嗦；而這個雙重性生命組織，卻不是她所能夠創造和誕生的，是他們自己創造了自己&hellip&hellip這會兒，我變成單一性的了，多麼可怕！這是我頭腦裡那兩個燃燒的欲望之情，在永遠地糾纏結合&hellip&hellip&rdquo 看來，桑比金顯然有好一段時日，沒吃過什麼東西，也沒睡過什麼覺了，全然一副精疲力竭的樣子，癱坐在那裡，一臉的絕望。
沙爾托利烏斯招待他吃了點罐頭食品，喝了幾口伏特加。
他們倆實在太勞累，慢慢平靜了下來，衣服也沒脫，就倒下睡了，燈也沒關，熱熱地亮着，身上的腦子和心靈，還堵得慌，不停地動彈着，想趕在限定的時期内，把那些尋常的感情和世界性難題，都作個了結。
半夜裡，斯帕斯基塔樓的鐘聲已經響過好幾遍了，嘹亮的國際歌聲，也早已歇下了；不久，黎明就要打開了，那些最是溫柔，卻又很少留下來做客的小鳥們，從一處處灌木叢和花叢中，蘇醒過來，迎接那新生的曙光，然後振翅待發，遠遠地飛了出去，身後留下一個，夏天漸漸淡去的清涼國度。
當得朝霞初升、燈光泛黃之際，長條條的桑比金和矮墩墩的沙爾托利烏斯，仍擠在一張沙發椅上，昏昏然地沉睡，呼吸聲驚天動地，就仿佛是兩個空心人。
那擠在一起的夢魇，還在操心着這個世界的終極結構，折磨得他倆的良心不停地翻轉，時不時冒出幾句夢呓來，以稍稍釋放一下心中的不安。
莫斯科娃·切斯特諾娃，如今在哪裡，這會兒又在何處睡下；在将一群朋友，留給自己的背影，留在無盡的期待之中後，她于這個初秋，是否找到了自己生活的盛夏，而那又是怎樣的一番光景？ 沙爾托利烏斯夢醒前，露出了舒心的笑容；因性格使然，他總那麼謙和恭順；這會兒，他夢見自己死了，埋在了地下溫暖的深處，地上，正是大白天，隻有莫斯科娃·切斯特諾娃一個人，獨自趴在他的墳墓上，默默地流淚。
除了她，上面就沒别人&mdash&mdash他死去了，誰也沒有驚動；他就是那樣的一個人，實實在在地完成了自己全部的使命，卻又默默無聞：共和的國家裡，秤具已經足夠用了，甚而都堆積得有富餘的了；為将來的曆史時間所開展的方程式計算也已編算妥當，未來的日子有保障了，再也不會陷入絕望的深淵了。
他心滿意足地醒了過來，下定決心要完成并最終完善全部的技術設備裝置，好從那大自然中，将一切食物帶來的生存之基和生命之能，自動地抽離出來，轉嫁到人們身上。
然而，早上一醒來，他的一雙眼睛，就在對莫斯科娃的思念中，暗淡了下來，他痛苦得難受甚至害怕，不得不叫醒了桑比金。
&ldquo喂，桑比金！&rdquo他叫着，并問了一句，&ldquo你是個醫生，應該知道生命的全部起因吧&hellip&hellip你說說，生命為何要這麼長久，如何才能慰藉她，并讓她永遠都開心？&rdquo &ldquo唉，沙爾托利烏斯！&rdquo桑比金樂呵呵地回了他一句，&ldquo你是個機械工程師，想來應該知道，什麼是真空吧&hellip&hellip&rdquo &ldquo我嘛，當然知道，空空的，随便什麼都可以爬進去&hellip&hellip&rdquo &ldquo空空的哈。
&rdquo桑比金說道，&ldquo那你跟我走，我給你看看，生命的全部起因。
&rdquo 他倆出了門，上了電車。
隔着車窗，沙爾托利烏斯看盡了差不多10萬個人，可卻沒有見着莫斯科娃·切斯特諾娃那張熟悉的臉。
她沒準兒死翹翹了，畢竟，時光荏苒，世事滄桑，什麼意外都是有可能的。
他倆一路到了醫學實驗醫院外科部。
&ldquo今天，我要打開四具屍體。
&rdquo桑比金說，&ldquo算上屍體，我們仨兒一起行動，隻為一個目的：找到一種神性的物質，其痕迹，每具新鮮的屍體上都有。
這一物質，對正在衰老的鮮活機體來說，有着最為強大的修複能力。
它究竟是什麼&mdash&mdash目前尚不清楚！不過，我們會想辦法搞清楚的&hellip&hellip&rdquo 跟平常一樣，桑比金作好準備，就帶着沙爾托利烏斯進了病理解剖室。
這是一間冷冰冰的大廳，裡面有四具死人的屍體，都裝在冰櫃裡，櫃子的雙層玻璃間，隔着厚厚的冰層。
桑比金的兩名助手，從一隻冰櫃裡，拉出了一個年輕女子的屍體，将其擺在一張半傾斜的手術桌上，桌子如同一張放大了的琴譜架。
那女子躺在上面，眼睛睜着，色澤明亮：她眼睛裡的物質，極其冷漠，以緻死後，都閃爍着冰冷的光芒，直到徹底腐爛為止。
沙爾托利烏斯感到甚是難受，想轉身就從醫院跑開，盡快回到自己的公司，紮進基層工會委員會裡，随便找個什麼同志，安慰安慰自己那顆受傷嚴重的心靈，排解排解身上的恐懼。
&ldquo差不多了。
&rdquo桑比金一邊做着最後的準備工作，一邊跟沙爾托利烏斯解釋道，&ldquo在死亡的那一刻，人體會打開最後一道閘門，目前我們還沒搞清楚這道閘門是怎麼回事兒。
這道閘門後面，在機體的某條黑暗的峽谷中，隐藏着生命最後的一發彈藥，藏得很吝啬也很忠誠，除了死亡，什麼也别想打開這道源泉。
那是一個寶庫，在死亡真正降臨前，密封得嚴嚴實實的&hellip&hellip不過，我現在，就是要找到這個永生物質的倉庫&hellip&hellip&rdquo &ldquo你找吧。
&rdquo沙爾托利烏斯嘴裡蹦出了一聲。
桑比金切開那女子的左胸，接着取下整顆乳腺囊袋，然後極其謹慎地接近了心髒。
在助手的幫襯下，他摘下那顆心髒，并用器械，小心翼翼地放進玻璃容器裡&mdash&mdash以便繼續深入地研究；他們帶上容器，去了實驗室。
&ldquo這顆心髒裡面，也有我之前跟你提到過的，那一神秘分泌物的痕迹。
&rdquo桑比金跟身旁的夥伴說道，&ldquo死的那一瞬間，死亡會快速散布全身，消滅身上殘存的、不斷退縮的生機，而這個時候，那一神秘的分泌物，則最後一次發威，從側面進攻人的身體，盡管其出擊徒勞無功，卻也在心髒部位，隐隐約約留下了些許模糊的痕迹&hellip&hellip不過，這一物質，因其能量之強大，而彌足珍貴。
真是奇怪呀，最最具有生命活力的東西，卻出現在了咽下最後一口氣的時刻&hellip&hellip看來，這大自然防患于未然的措施，做得可是真料事如神啊！&rdquo 接着，桑比金開始将那個死去的女子翻來倒去，給沙爾托利烏斯仔細展示，其肥瘦狀況和尚未破處的身子。
&ldquo她，很不錯。
&rdquo外科醫生桑比金這話，說得個含含糊糊的。
此時，他腦子裡升起一個念頭，是否就娶了這名死去的女子&mdash&mdash她可比許多活着的女人，漂亮得多、更加忠誠和楚楚可憐。
然後，他溫柔體貼地，将那女子打開的胸部，用繃帶包紮妥當。
&ldquo那麼現在，我們就看一看，生命的共同起因吧&hellip&hellip&rdquo 桑比金拉開那屍體的肚子，剖開一層脂肪膜，然後用小小的手術刀，順着腸道一路劃開，讓沙爾托利烏斯看看，裡面有什麼：腸道裡，有一根柱狀物，是沒消化透的食物，很快，食物就到了盡頭，露出一節空寂的腸道。
桑比金輕輕繞過這一小塊兒空當，直接摸到了初始的糞便位置，于此就停止不前了。
&ldquo看着，這裡！&rdquo桑比金一邊說，一邊撐開那塊兒食物與糞便之間的空當，&ldquo就是這處腸子中的空當，它把整個人類都扯了進來，并推動着全部世界曆史的發展。
這，就是靈魂&mdash&mdash你聞聞！&rdquo 沙爾托利烏斯聞了聞。
&ldquo沒啥東西。
&rdquo他說道，&ldquo我們要是把這個空當給填滿喽，那靈魂，不就得變成别的什麼玩意兒了。
&rdquo &ldquo隻是，到底會變成啥呢？&rdquo桑比金笑了起來。
&ldquo我也不曉得會變成個啥。
&rdquo沙爾托利烏斯答道，心裡有些戚戚然，還有點委屈，&ldquo還是先把人們給喂飽了吧，免得被扯進這節空腸子裡去&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒了靈魂，就喂不飽誰，也填不滿誰。
&rdquo桑比金悶悶不樂地表達了自己的不滿，&ldquo這根本就不可能。
&rdquo 沙爾托利烏斯彎下腰，瞅了瞅屍體上那處空當，那個人類空蕩蕩的靈魂駐紮的地方，然後用手指，撥了撥那些食物和糞便殘渣，再仔細端詳了一番，那整個身體最為狹窄而貧瘠的部位，最後說道： &ldquo這個，就是最好的，也最平凡的靈魂。
無論何處，絕無僅有。
&rdquo 工程師沙爾托利烏斯走出藏屍間，回到出口。
他離開的時候，一直躬着身體，隐隐覺察到身後的桑比金，露出了微笑。
他為生命的愁苦和貧瘠，傷心不已，生命是那麼無助，出于對自己本真狀态的認識，她一路丢棄了多少幻想。
甚至連桑比金本人，都在自己的思想和發現中，尋找着一個幻想，&mdash&mdash而他，也在自己的意識中，沉迷于這個世界所面臨的複雜性和偉大的存在性。
不過，在沙爾托利烏斯眼中，世界，它更多地是由那些一貧如洗的物質所組成，愛它，幾乎不可能，但卻要理解它。
9 莫斯科娃·切斯特諾娃決定不再回到自己的住處，也不再愛沙爾托利烏斯了，這之後，她哪兒也去不成了。
她一個人在這座城市裡，要麼走走，要麼坐坐車，一逛就是好幾個小時，沒誰招呼她一下，也沒誰問她一句。
仿佛她周圍的全部生活，就是那些漂浮着的垃圾灰塵，這讓莫斯科娃覺得&mdash&mdash人們，沒什麼可聯結的，彼此之間的那點距離，充滿了相互猜忌和困惑不解。
太陽快落山時，她去了那棟住宅租賃合作社，樓裡住着那個臨訓預備役士兵。
那位樂師還在房屋管理處門口，擺弄着他的小提琴；圍牆外面，醫院建築工地上，仍傳來陣陣電動大圓鋸刺耳的尖叫聲；而樓裡的居民們，也已聚在了走廊上，準備開始一天例行的閑談。
在自家的那間小屋子裡，臨訓預備役士兵科米亞金，正躺在小鐵床上。
他在自己腦海裡，徒勞地翻弄着，想随便找點什麼思想、感情或情緒之類的東西，卻發現，裡面什麼也沒有。
他正艱辛而努力地打算拼命想起點什麼，可稍稍往前想那麼一小步，他就對自己思想的目标，失去了興緻，因而隻能，止步于想要思考的那一瞬間。
要是，他的意識裡突然闖進來某個謎一般的玩意兒，他恐怕無論如何，也是解不開的，而這個謎一般的東西，隻能待在他的腦子裡生病等死，直到某一天，他弄一些非同尋常的手段，把這東西從物理上清除消滅掉，比如，跟一些女人鬼混，使勁兒搞搞生活，再做一個長長的夢。
之後，他就會啥事兒也沒有地，心平氣和地醒來，再也不記得，自己身上那曾經潛藏的某種危機和禍事兒。
有時，他剛覺得有些痛苦或者氣憤，就如同那荒蕪之地長出來一棵野草，這當口，科米亞金迅速采取自己拿手的本事，把那一應的感覺，重新征服成一片寂靜的荒漠。
不過，最近這幾年，他跟自己鬥争，如同一直在跟什麼人作戰一樣，鬥得已經累了倦了，就很少在黑暗中哭泣了。
他原先要哭那會兒，愛用被子捂着臉，而那床被子，卻是自從其縫制出來，就再也沒有洗過。
然而，老早之前，科米亞金就活得有些非同凡響了。
一直到現在，他家的牆上，還挂着幾幅未曾完事兒的油畫，有的畫着羅馬，有的畫着風景，還有的畫了幾間樣貌迥異的小木屋和一株峽谷頂子上的麥子。
這些畫是科米亞金什麼時候開始畫的，已說不清楚了，隻是沒有哪一幅畫，是畫完事兒了的，盡管自他操起畫筆、塗脂抹油開始，已過去差不多有十來年或者更久了。
這樣一來，那幾間小木屋，看上去永遠都那般破破爛爛的&mdash&mdash屋頂子都飛了；那棵麥子，永遠也長不過膝蓋；那座羅馬城，整得個跟一坨外省鄉野之城似的。
那床的下面，一地的廢物堆堆裡，四仰八叉地躺着一冊小本子，上面有他年青時起了個頭的幾首詩，還有一本賣相完整的日記本，裡面同樣隻有隻言片語，統統都有頭無尾，不了了之，就好像是有人打了他一下，筆頭不慎掉到地上，就再也沒有撿起來過。
大約三年前，科米亞金想着拉一個清單，算算自己的财物。
可就這麼一個清單，他照樣沒有搞得很順溜，那上面也隻勉勉強強整了四排字兒，寫着：我自個兒、床、被子和椅子，至于剩下的那些玩意兒，他盤算着等将來自己什麼時候有空了，時機也成熟了，再來清點和補上。
前不久，科米亞金到處找一枚扣子，才發現那冊小本子，上面寫着幾首半截子詩作。
他的那些詩，起自于鄉村生活，有一首的開頭是這樣的： 那一夜，那一夜，禾田夢難寐，野村心欲飛， 四周的道路默默喚情歸，齊齊踏星途。
心兒空，身兒窮，疲憊的草原，呼吸着慵懶， 一步一膽寒，好似行走在橋面，動蕩，漂浮&hellip&hellip 小詩到此為止，尾巴卻不見了；屋裡，僅有的一把椅子，腿腳站不穩了，需要緊急救治，為着這事兒，科米亞金不知啥時候就弄來兩顆釘子，打算下手，可這一拖沓耽擱，到現在都還瘸着。
有時候，科米亞金自個兒心裡起着盤算：再過一個月，或者兩月，我就開始新的生活&mdash&mdash畫完那些畫，寫完那些詩，徹底完整地想出自己的世界觀，把所有的手續都辦了，找一份穩定的工作，當上一名突擊手，再找一個女人當朋友愛上，并把婚也結了&hellip&hellip他也曾盼着，過得一兩月，到那會兒，會突然降臨一起特别的行動，一直就擱淺在那裡，專等着把他吸納進去後，再向前發展。
可年複一年，時光路過他家的窗口，半步也未停留，也從沒賜予他什麼幸福的時刻。
于是，他又隻好從床上爬起來，到外面去抖一抖協警的身份，專門擠在人群紮堆兒的地方，去罰一罰那些民衆。
時光如流，歲月不居，堪堪又到了一年的八月份。
傍晚悄悄來臨，天上，彌漫着四下逃逸的，悠長而又傷感的聲音，讓人兒聽見了，一顆敞開的心靈，不免湧進陣陣黯然和遺憾。
正當這會兒，莫斯科娃·切斯特諾娃，敲響了科米亞金家的房門。
也不見爬起床來，科米亞金甩出一隻左手，就把那門扣兒給彈了開去，請了一聲，讓那客人進來。
她站在他的面前，是那麼陌生而又熟悉，還穿着自己那身貴氣的裙子，眼睛掃視了一遍整間屋子，活像在看自己住慣了的居所一樣。
臨訓預備役士兵決定，立馬就繳械投降：那些本該準備好的手續材料，這會兒還亂七八糟、一團糨糊，根本就找不到任何托辭。
不過，切斯特諾娃隻問了他一句，過得咋樣，老這麼一個人，孤單乏味不，還是壓根兒就無所謂。
&ldquo我無所謂啦。
&rdquo科米亞金歎道，&ldquo我這，那算什麼過日子，隻是勉勉強強地混入了生活罷了，也不知是咋弄的，某些人就把我給牽扯了進來&hellip&hellip可這，不過是白費力氣而已！&rdquo &ldquo怎麼就白費力氣了？&rdquo莫斯科娃問道。
&ldquo非我所願啦。
&rdquo科米亞金歎道，&ldquo全部的時間，擠得都滿滿當當的：一會兒要思考，一會兒要說話，一會兒要出門，一會兒要做事兒&hellip&hellip隻是這些，統統都非我所願；我老不記得，我還活着，可要是往回頭一想&mdash&mdash就怕得要死&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃留了下來，跟他相處了一陣子，心裡不免暗暗吃驚于這人的生存環境，這是一個早就開了個頭、卻又遠未結束的家夥。
科米亞金先是煮了一碗粥，給莫斯科娃當晚飯，然後拿出一幅自己最得意的畫來給她看，至于這畫是什麼時候畫下的，切斯特諾娃壓根兒就沒瞧明白。
這幅畫，原本藏在床下那處僻靜的破落貨堆堆裡；畫呢，絕對沒畫完全，可上面的思想意蘊，卻也已是相當地清楚明顯。
&ldquo要是國家不反對，我原本是也要那樣生活的。
&rdquo科米亞金指着那畫說道。
畫上，畫着一個農夫或者商販，小有點财産的樣子，可身上卻髒兮兮的，還光着一雙腳丫子。
他站在一道破破爛爛的木台階上，從上往下正尿得歡。
風從下面把他身上的襯衣，吹得都鼓起來了，一小撮樣子還算過得去的胡子上面，粘了些垃圾和幹草；那人，正神情淡然地，朝着一處荒蕪的世界遠望，遠處畫有一輪太陽，看不出是要升起，還是在落下。
那人的身後，立着一間大房子，外觀看不出有什麼來頭，屋子裡面，隐隐約約擺放了一些果醬罐頭、大餡餅子和一張木頭床；那床大得，差不多可以在上面一睡不醒了。
還畫有一位上了點歲數的老太婆，坐在院内一間安有玻璃窗的偏房中&mdash&mdash也就露出了顆腦袋&mdash&mdash神色呆呆傻傻地望着院子的空處。
那農夫大概剛從夢中醒過來，這會兒走出門，跟往常一樣，樸實而平凡，打算檢查檢查&mdash&mdash是否發生了什麼異乎尋常的事情，&mdash&mdash不過，似乎一切也都還是老樣子，吹過來了風，仍是起自那一處處不招人喜歡的衰敗田野；那人，看樣子是打算馬上縮回去，回屋裡複歸安甯&mdash&mdash再睡上一覺，隻要不做夢就成，好快點無牽無挂地打發掉難受的日子。
過了一會兒，科米亞金的前妻上門來找他；那女人，老得都快磨光了，那一臉的疲憊，看上去也已有好長一段時日了。
科米亞金的這位前妻，倒是很少上門來找他，也看得出來，他有點小觸動，那昔日的恩恩怨怨，那過往的種種回憶，仍然揪着他心中的不安。
科米亞金趕忙招呼着客人，不過，那前妻，默默地喝完茶，就起身打算離開，免得影響了丈夫，和這個新來的豐滿女子相處。
她覺得切斯特諾娃胖胖的，在這個女人眼裡，所有的人都是胖胖的，隻是沒誰，對她一個孤老太婆感興趣。
然而，科米亞金卻把切斯特諾娃叫出了房間，來到走廊裡，請她在外面稍稍逛一陣子，之後，如果她需要的話，可以再回來。
&ldquo我呢，要是不跟了一個女人過日子，就實在苦悶得慌。
&rdquo科米亞金老老實實地招認起來，&ldquo我哪兒也去不了，橫豎也沒啥興趣愛好&hellip&hellip而您和我之間，對不起，反正您也不打算跟我交往。
&rdquo &ldquo不，我想交往來着。
&rdquo莫斯科娃表了個态，心裡着實為科米亞金的痛苦，感到惴惴不安，&ldquo您去找她吧。
&rdquo 可是，科米亞金卻沒動，仍跟她一起站在樓道裡。
&ldquo您可别生氣哈&hellip&hellip&rdquo &ldquo我不會生氣的，多多少少，我有那麼點兒喜歡您了。
&rdquo切斯特諾娃回了他一句。
科米亞金很是痛苦，一直耷拉着腦袋。
&ldquo她呢，曾經，是我的老婆&hellip&hellip她身上有股味兒，不太好聞；她給我生了幾個孩子，後來都沒了&hellip&hellip我再跟她睡一起，是不道德的。
對我來說，她就像我的兄弟；她如今瘦了，也變得愚蠢了，&mdash&mdash我們倆的感情，已經升華了&mdash&mdash變成了我們共同的貧窮，變成了我們的親情，和相互摟在一起的憂傷&hellip&hellip&rdquo &ldquo這我理解。
&rdquo莫斯科娃點了下頭，輕輕說道，&ldquo你呢，就像一隻小小的爬蟲，常年都住在自己那個狹小的地洞裡。
我那會兒，還是個小姑娘的時候，曾經趴在田野上，瞧見過那些蟲子。
&rdquo &ldquo您說得太對了。
&rdquo科米亞金樂呵呵地接受了，&ldquo我呀，就是個微不足道的家夥。
&rdquo 莫斯科娃心裡一下子給堵住了，想着：&ldquo那為什麼，為什麼他要來到這個世上？難道單單就因為，要給所有的人都看見，就是這麼一個混蛋敗類，然後，每個人，随時随地都可以打他，直到打死為止！&rdquo &ldquo到時候，我會再來找您的，給您當老婆。
&rdquo莫斯科娃說道。
&ldquo那我等着您。
&rdquo科米亞金點了點頭。
不過，莫斯科娃很快改變了主意，就仿佛她還是一個沒有凝固下來的，還有些不穩當牢固的事物一樣： &ldquo不，您别等了，我再也不會上這兒來了，&mdash&mdash你呀，就是一個可憐巴巴的死人！&rdquo 她看上去有些惱怒，心裡很不開心，腦袋沉沉地靠在了牆上。
為節約電，走廊裡已熄了燈光。
科米亞金回到自己房間，隔着一道臨時夾牆，可清楚地聽見，屋裡傳來陣陣傷心于愛情的哀歎，和那疲憊不堪的沉重呼吸。
莫斯科娃·切斯特諾娃，把胸口緊緊地擠壓在冰冷的下水道上，水管從上往下，依次一層層直通底樓；她感到有些羞愧，也有些擔憂，情緒漸漸冷靜了下來，可一顆心卻跳動得，比隔壁的科米亞金還要厲害。
隻是，她不知道，每當自己陷入這種不能自拔的困境時，周圍的那些别人，是否也這般痛苦和憂郁，是否也跟她一樣，也如此這般地莫名其妙。
不，那條通向遠方的生活大道，不應該隻抵達這裡&mdash&mdash不應該陷入那貧瘠而不幸的愛情，不應該隻停留在那一節一節的腸子裡，也不應該龜縮于沙爾托利烏斯所積極思考的，那個隻涉及一些精細小玩意兒的念頭裡。
她來到外面，已是深夜。
天上稠雲密布，隻微微灑下些許暗淡的光芒；雲層低懸于城市頭頂，飛速向遠處漆黑的田野卷去，湧向那空曠無邊、狂野無際的大地深處，那一方歪歪斜斜的地平線盡頭。
切斯特諾娃向市中心走去，一路順道兒，打量起家家戶戶窗子上明亮的燈火，有時還停下來，仔細欣賞觀看。
屋子裡，一家子，或者幾個客人，坐在一起喝茶；一些讨人喜歡的小姑娘，在彈着鋼琴；收音機裡，傳出陣陣歌劇聲和跳舞的音樂；年青的人們，在争論着北極地帶和同溫層的問題；母親們在給孩子洗澡；三三兩兩的反革命分子在竊竊私語，門邊的小凳子上，放了一台大開的氣爐子，正燒得嗡嗡作響，以提防鄰居們偷聽了去&hellip&hellip莫斯科娃，為這世間所發生的一切，漸漸心醉神迷，情不自禁地踮起了腳尖，踩着房子的基座，探着頭向屋子裡望去，直到幾個過路的，笑話起她來，才依依不舍地離開。
她就這樣一邊走，一邊看，一晃就是好幾個鐘頭，可卻處處都覺得開心和滿足，隻是她自個兒内心深處，卻越發地憂郁和哀傷了。
看起來，大家都忙得很，僅僅因為一份陶醉，于友人間私密的交談，于熱衷的思想間暗自的碰撞；還有那麼一點點沉迷，于新房的溫馨，于内心的舒适和安甯。
而莫斯科娃卻不知道，什麼事兒才會讓自己着迷沉醉，什麼人兒才能讓自己走近，以便活得更幸福一些，也更平凡一些。
在過往的那一棟棟房子裡，她并不快樂，在那爐火的溫暖中，在那桌上台燈的亮光下，她也并沒有尋得一份甯靜。
她固然喜歡那爐子裡的柴火和那燈光，隻是因為看着它們，她忘記了自己是個人，而是将自己當成了那火和那光&mdash&mdash它們，就是那帶給大地幸福和世界祥和的，一股又一股的力量源泉。
莫斯科娃早就餓了，想吃東西，于是走進一家夜間餐廳。
她身上一個錢也沒有，卻也坐了下來，叫了一份晚餐。
餐廳裡，樂隊一遍又一遍地，演奏着同一首曲子，是首瘋狂的歐式音樂，内容狂野，直叫人想要逃離；伴着那音樂跳完舞，整個人就想找個什麼暖和的地方，把自己緊緊地縮起來，或者找一口狹窄的棺材，孤零零地躺下，直到永遠。
莫斯科娃可顧不上這些，徑直就跑到舞廳中央，忘情地跳起舞來；凡是到場的，差不多都請她跳了一曲，好從她身上，找回幾分曾經丢失的自己。
沒過多久，有些人竟痛哭起來，一頭紮進了莫斯科娃的裙子裡，原來是酒喝多了；而另一些人，卻一本正經絮絮叨叨地忏悔起來，說了好多自己瑣碎的破事兒。
餐廳的舞廳像顆圓球，裡面充滿了震耳欲聾的音樂和人們歇斯底裡的嚎叫，到處都是嗆人的煙味兒和膨脹的情欲氣息；這個舞廳似乎在旋轉&mdash&mdash每喊一嗓子，都要來回響兩遍，那痛苦，也就往複地在回蕩；這裡，隻要是個人，就無論如何也擺脫不了一種尋常狀态&mdash&mdash擺脫不了自己腦袋上的那顆圓圓的球，裡面，自己的思想，循着一條老路子，翻來覆去地不停滾蕩；那思想，源于自個兒心子上的那個口袋，袋子裡有一些陳舊的情感，在沸騰跳躍，不過，又好像是剛摘下來的花朵，既容不得什麼新來的野花，又舍不得早已習慣了的盛開方式。
如此一來，那些在音樂聲中，或者從結識某個女子的暧昧之情中，淘來的意亂神迷之即時陶醉，就隻能借助一次次狂野的放縱宣洩，或者一場場絕望的痛哭流淚，來終結和遺忘。
時間越走越深，歡娛越舞越濃，那球形的舞廳，也就越發地旋轉得厲害，以至于，大多數客人，都不記得門在何方了，老是在一個位置的中間，忐忑不安地旋轉搖晃，還以為，自己是在跳着舞蹈。
一個年歲不大，卻沉默了好一陣子的人，起身來邀請莫斯科娃吃點東西，這人眼裡冒着黑光，帶點歡喜，膨脹着濃濃的色欲，就仿佛他不是想把一些美味佳肴，塞進莫斯科娃的肚子裡，而是要把自己那顆親密無間的心，揉進她的身體裡。
不過，莫斯科娃這個時候，卻想起了另外一些夜晚，那時，她跟自己同齡的朋友們在一起；那時，夏日的夜窗，清澈明亮，眼目所及的遼闊田野，遠遠地伸展開去，無邊無際；同志夥伴們的胸中，也不像這裡，隻有一個球形的、永遠在原地反複搖晃的、終将陷入絕望深淵的思想念頭，在不停地旋轉；而是有&mdash&mdash一支希望和行動的利箭，它筆直地射向遠方，一往無前、永不回頭，誓要刺穿那自古就堅硬如鐵的真理禁區。
夜，漸漸來到黎明。
科米亞金已同他那個瘦弱的老婆，一起睡下了。
沙爾托利烏斯坐在一大堆問題面前，苦苦地尋找着答案。
樂隊仍在老調重彈，隻偶爾變換一下節奏，如同在一個密封的球體内部，徘徊于那渾圓的邊緣。
莫斯科娃身旁，那家夥還在喋喋不休地，傾訴着自己陳年的愛情和痛苦，叨叨着自己的孤獨，一雙不老實的嘴唇，不停地磨蹭着莫斯科娃手臂上那純潔的肌膚。
切斯特諾娃一直默默地忍受着。
她的這位熟人，為了喘口氣，吞下了幾口酒，之後，複又跟她聊起，自己對她是一見傾心，要是她能同樣回報以愛情的話，那麼将來，肯定是會很幸福的。
這時，莫斯科娃忍不住發話了。
&ldquo您啦，就别老在這一個地方磨磨叽叽的了。
&rdquo她回絕了他，&ldquo要是您已經愛上我了，那就請打住吧&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃的這位攀談者卻不肯罷手。
&ldquo女人的那對乳房，是我們生之所降，也是我們死之所歸。
&rdquo他神色惬意地笑了笑，&ldquo如此，我們就應該服從那命運的起伏山巒，和那一切幸福的循環圓圈&hellip&hellip&rdquo &ldquo您呀，應該活成一根筋兒，直直的，就不用服從什麼山巒和圓圈了。
&rdquo莫斯科娃給了他一條建議；同時，還拿出一根意味深長的手指，輕輕地，指了指自己的乳房。
&ldquo瞧見沒，在我這兒，您想舒服快活地死去，是很難的，我可并不軟和&hellip&hellip&rdquo 頓時，這位不請自來的同志，黑洞洞的眼珠子裡，射出了一束閃亮的親密光芒；他掃了掃莫斯科娃的一對兒乳房，然後說道： &ldquo您說得對，我親愛的。
您還是那麼硬邦邦的，看來，就算死命地揉，恐怕也把您揉不軟和&hellip&hellip甚至您那兩顆乳頭，也像兩根尖尖的矛頭，直直地在向前沖刺&hellip&hellip我瞧着吧，心裡實在震驚和沉重！&rdquo 那人，把自己的腦袋，從一臉的憂愁中拔了出來；看得出，他對莫斯科娃的愛戀，是越發地強烈了，他越來越傾心于，她身上那一切未曾開發的新領地，甚至包括那對兒乳罩的顔色；曾幾何時，沙爾托利烏斯，也這般模樣地熱愛着她，興許&mdash&mdash還有桑比金&hellip&hellip莫斯科娃瞅了瞅自己的這位追求者，神情很是冷漠和不屑；無論是誰，隻要是被她留在了過去的記憶中的，她都不想從他們身上看見一副新的面孔。
如果現在，她面前當真就坐了這麼一個人，比如沙爾托利烏斯，那麼她希望這個沙爾托利烏斯，能夠回到他們初見時的那個模樣，如此，她就将再也不會離開他了。
天亮前，響起了最勁爆的狐步舞曲，這玩意兒甚至有助于食物消化。
莫斯科娃起身，同自己新結識的這位朋友，一起跳舞；舞廳中央，因長時的歡娛，像是經曆了一場災難，這會子空空蕩蕩的，幾乎隻有他倆一對兒在跳着。
大多數人客人都已睡得昏昏沉沉，好些個看上去，就像死了似的，顯見是給那些食物和裝模作樣的激情撐着了。
音樂越轉越快，就像是那硬骨頭圓腦袋裡的憂傷，無處可逃離。
隻是，那旋律中潛藏的活力，卻相當巨大和飽滿，大有希望，在那些孤苦的迂腐骨頭上面，擦破幾道口子，從而擠了出去；或者徑直從眼眶中翻越而出，哪怕變成淚水，也在所不惜。
切斯特諾娃很能理解，那些零零碎碎的破事兒，就像這會兒，她身上的腳腳手手，正在搗鼓的那些玩意兒；不過，她喜歡的卻更多，即便是些一無是處的廢物也行。
圓圓的球形舞廳窗外，黎明已漸漸光亮。
屋外長着一棵樹，在黎明的霞光中熠熠生輝。
蓬松的枝丫，或筆直朝天，或橫身向外，隻是不見長成了渾圓，也不見絲毫退縮；樹的端頭戛然而止，結束得實在果斷，&mdash&mdash顯見是，它已經沒了力氣和手段，再往上伸展。
莫斯科娃瞧着那棵樹，心裡暗自想：&ldquo這就是我，真是太棒了！我這就離開，永遠也不再回來。
&rdquo 她跟自己的舞伴道别，可他卻十分難過地想要挽留。
&ldquo您要去哪兒？别這麼着急嘛&hellip&hellip我們一起，随便再上哪兒都成。
稍微等我一等，我去買下單&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃沒有理他。
他接着繼續提出了一個想法： &ldquo咱倆就去那曠野上吧&mdash&mdash到了那裡，咱們眼前就是這世界的盡頭，除了那從黑暗中刮過來的、無關緊要的風，什麼也不會有！而黑暗中，總是會很不錯的&hellip&hellip&rdquo 他勉為其難地笑了笑，顯得有些緊張，竭力掩藏起内心的傷感，細數着臨别之際的分分秒秒。
&ldquo不，不去了！&rdquo莫斯科娃樂呵呵地說道，&ldquo您哪，算是碰上了個傻瓜吧&hellip&hellip再見，謝謝您。
&rdquo &ldquo可以吻吻您嗎，哪個位置方便&mdash&mdash是手上，還是臉旁？&rdquo &ldquo這些地方，都不可以。
&rdquo莫斯科娃笑了笑，&ldquo可以吻嘴唇。
來吧&mdash&mdash還是我吻您吧&hellip&hellip&rdquo 她吻了吻他，轉身走了。
那人留下來付賬，心裡感到甚是驚訝和奇怪，如今這年青的一代，真是寡情薄義，熱情激烈地吻了你，仿佛是愛上了，可事實上呢&mdash&mdash一聲再見，就一去不複返了。
朝霞中，莫斯科娃一個人，獨自遊走于都城。
她走得很堅定，還帶着一份蔑視。
那些打掃院子的人看見她走來，紛紛早不早地就把澆水的龍頭，挪了開去。
莫斯科娃的裙子上，一滴水也沒有濺着。
她的日子還要往前走很久，前路盡處，幾乎是一片永生。
沒有什麼能夠吓唬她，那遠方緻命的槍炮，依舊在她那青春和自在快活的保護傘下，打着瞌睡，就像雲層中冬眠的驚雷。
莫斯科娃擡頭看了一眼天空；那上面，風兒正在湧動，宛若一個鮮活的生命，裹挾着那塵世昏暗的迷霧，不斷向上翻騰；夜裡，霧氣籠罩下，整個人類，幾乎都透不過氣來。
卡蘭切夫斯克廣場上，一處處井坑的木栅欄後面，傳來陣陣地鐵工地壓縮機的吼叫聲。
工人們進出的入口處，挂着一幅宣傳畫，上面寫着，&ldquo共青團員們，無論男女，歡迎你們加入地鐵戰線！&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃·切斯特諾娃覺得有道理，就跨進了那道大門；她希望處處都去參與和嘗試一番，喜歡自己的生命，充滿波瀾壯闊的生活，這種生活，就是那最高的幸福，也是那最終的答案。
10 沙爾托利烏斯解決了集體農莊的用秤問題。
他想出一個用石英石稱糧食的辦法。
這個石英石，樣子并不大，攏共也就幾克重。
在秤上物體重力的擠壓下，這塊兒小小的石英石，會放出微弱的電流，這股電流再通過電子管放大，就能夠随時作用于表盤上的指針，從而顯出物體重量的大小來。
而收音機，則是哪兒都有的東西&mdash&mdash那些擠成一堆一堆的居民點上有，那些集體農莊的宿舍和俱樂部裡，也有；因此這秤，隻需要一個木頭架子，再加上一小塊兒石英石和一個數字表盤，就足夠了，要比原先動辄上百盧布的舊家夥，便宜三分之二，而且還不需要用到鐵。
如今，沙爾托利烏斯正在把
&ldquo我小時候，看到過，&rdquo莫斯科娃說起往事來，&ldquo有個人，在一個漆黑的夜晚，手上拿着火把，火光很耀眼，奔跑在大街上。
他朝一座監獄跑去，那裡關着很多人，他想把監獄燒了&hellip&hellip&rdquo &ldquo那時，那樣的人很多的。
&rdquo沙爾托利烏斯說道。
&ldquo我一直為他感到深深的惋惜，他沒過多久，就被打死了&hellip&hellip&rdquo &ldquo你這是，到底怎麼了！&rdquo沙爾托利烏斯有些驚奇不解，&ldquo這地下，躺着很多死人，而且，大概，永遠也不會有誰，一下子就想起所有的死者，并為他們哭泣。
這根本就是白費力氣。
&rdquo 莫斯科娃沉默了一陣子；她看着這周圍的一切，臉色蒼白，目光黯然，仿佛生病了似的。
&ldquo謝苗&hellip&hellip你要明白：你最好别再愛我了&hellip&hellip我呢，已經愛過很多人了，而你呢&mdash&mdash愛上我，應是頭一個吧！你呀&mdash&mdash如同一位少女，而我呢，卻已是一個大媽了！&rdquo 沙爾托利烏斯沒有說話。
莫斯科娃伸過一隻胳膊來，抱了抱他。
&ldquo真的，謝苗，放棄吧！我經曆過多少人，心裡又想過多少人，你不知道吧？那簡直太恐怖了！可最後，卻什麼也沒得到。
&rdquo &ldquo沒得到什麼呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
&ldquo沒得到過生活。
我很害怕，擔心生活恐怕永遠也不會到來，如今，我還得抓緊時間&hellip&hellip有一次，我看見一個女人，她趴在牆上，哭得很傷心。
她哭，是因為她痛苦&mdash&mdash她34歲了，為過去那些再也回不來的時光而傷悲、而痛哭，那樣子看上去，我還以為&mdash&mdash她搞丢了100盧布或者更多值錢的東西。
&rdquo &ldquo不，莫斯科娃，我要愛你。
&rdquo沙爾托利烏斯皺起眉頭，幽幽地說道，&ldquo我跟你一起過日子，會很開心的！&rdquo &ldquo可我跟你一起，卻不會開心呀！&rdquo莫斯科娃争辯道，&ldquo你呀，會很難過的：開心嗎，都這樣了，你又何必撒謊呢？！&hellip&hellip曾經多少回，我想把自己的生活與别人分享，就算現在，我還這麼想&mdash&mdash我一點也不，甚至永遠也不會吝惜自己的生活！如果沒有了人們，沒有了整個蘇聯，我幹嗎還需要她？我來當這個共青團員，并不是因為我曾經是個可憐無助的小女孩&hellip&hellip&rdquo 切斯特諾娃說起這番話，很嚴肅，也很沉重，如同一個風燭殘年的老婦人，一顆蜷縮起來的心靈，虛弱得暗淡無光，如同陷入了漆黑的死寂之地。
&ldquo你要是不相信的話，我再吻一下你，就一定會明白的！&rdquo莫斯科娃吻了吻憂傷得孤苦的沙爾托利烏斯；他一下子驚恐萬分地發現，莫斯科娃那明媚耀眼的美麗，正在迅速衰退，不過，他心裡那股愛戀和心疼之情，卻越發強烈了。
&ldquo如今，我倒是想明白了，人們彼此間，究竟為啥活得這樣糟糕。
因為，用愛來聯結大家，是行不通的，我曾經聯結過多少次，還不就那麼回事兒&mdash&mdash并不如何如何，除了留下點什麼說不清道不明的快感，啥也沒有&hellip&hellip你這會兒，不也跟我一起過了日子了，那感覺如何&mdash&mdash新鮮驚奇吧，那又如何，爽了或者快活了！不過如此&hellip&hellip&rdquo &ldquo不過如此。
&rdquo謝苗·沙爾托利烏斯點了點頭。
&ldquo每次幹完這事兒，我身上的皮膚，總是感到一陣一陣地發冷。
&rdquo莫斯科娃繼續說道，&ldquo愛情，成不了共産主義：我想過，反複想過，也見識過了，她就不可能&hellip&hellip愛，也許是必需的，我呢，還會再愛的，跟吃飯喝水沒什麼兩樣，&mdash&mdash隻是，這僅僅是不可或缺的需要之一，而不是主要的生活。
&rdquo 沙爾托利烏斯心裡很受打擊，他的愛情，他一生下來就為此積攢的愛情，頭一次開花，就這般毫無結果地死去了。
不過，莫斯科娃的痛苦感受，他倒是很能理解，那最最美好的感情，始終拽在别人手裡，始終在于要與自己之外的另一份陌生的生活，患難與共，喜樂同享；而那相互抱來抱去的愛情，除了能夠給人一點孩子般的新奇和歡喜外，什麼也給不了，也實現不了人們心中的美好願望&mdash&mdash人人都向往那彼此相互依存的神秘樂園。
&ldquo那如今我倆到底該咋辦呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
&ldquo我倆嘛，日子還長着呢。
&rdquo莫斯科娃笑了笑，&ldquo你就等着我好了，先去博日科那家秤呀砣什麼的工廠幹着，我會再去找你的&hellip&hellip現在嘛，我得走了。
&rdquo &ldquo上哪兒？跟我再坐會兒吧。
&rdquo沙爾托利烏斯請求道。
&ldquo不了，真得走了。
&rdquo莫斯科娃說完，就站了起來。
天上日頭正高，看上去小了不少，陽光越發地猛了一些，也更加溫熱了。
附近幾處建築工地站線上的火車，此起彼落地吼叫起來；幾架小型的教練機從天上飛過；幾輛載重五噸的大貨車跑在硬土路上，激得塵土四下飛揚，&mdash&mdash晨光大亮，大地上熱氣騰騰，一派勞動的景象。
莫斯科娃抱了抱沙爾托利烏斯的頭，就跟他告了别。
她感覺又快活幸福了，那無窮無盡的生活，那曾經因追求某種莫名的快活而久久地折磨着她的心靈的生活，正在向她招手；她想回到那個人們彼此生疏、相互拘束的黑暗之地，跟那樣的人群在一起，好擺脫自己獨個兒活着的難言之痛。
她心滿意足地走了，懷揣着一份難以抑制的欣慰和滿足；她甚至想脫光身上的裙子，向前飛奔而去，就仿佛自己這會兒，正置身于南方溫暖的海岸。
沙爾托利烏斯還待在那裡，冷冷的一個人。
他多麼希望，切斯特諾娃能夠轉身回來，跟他一起，結為夫妻，相互信任和忠誠，直到永遠。
沙爾托利烏斯感到，生活失去了意義，身上正在升起難以釋懷的憂愁和冷漠，&mdash&mdash那一股股灰暗而痛苦的力量，正在他的體内膨脹，漸漸漫過他的腦海，使得他再也感覺不到未來的目标，哪裡才是正确的方向。
不過，沙爾托利烏斯也承認，在莫斯科娃懷裡，自己所獲得的，那一切溫柔、新奇和充滿人味兒的感覺，實在是令人膩味和厭煩；那不過僅僅讓他在嘗試着把握自己時，變得不那麼困難而已。
然後，還不得照樣要明快地去動腦子思考，還不得要一天天地重複着，與一群堅韌頑強的同志們一起，熬更守夜地奮戰。
不過，他真希望擁有一個，自己喜歡的、普普通通的妻子，以便拯救其眼下和将來動蕩不安的生活，為此，他決定等，直到莫斯科娃回來。
8 那家單位，快要被撤銷了。
也沒過多久，沙爾托利烏斯就鬧明白了，這樣的單位，要是注定會被撤銷，可能不僅會顯得更加牢固可靠，并且會顯出滑向某種永恒存在之物的氣象來。
單位，位于&ldquo老顧客商場&rdquo的頂樓，那地方原本是貨物防潮倉庫。
單位往下，樓梯直通一條青石走廊，走廊四邊，是那家舊商場的全部家當。
單位大門上面，挂着塊鐵牌子，上面寫着&ldquo&lsquo勞動之尺&rsquo&mdash&mdash國立秤、秤砣和長度計量公司&rdquo。
這是一家可憐巴巴的、快要被人遺忘的重工業企業，其管理處設在一間昏暗的大辦公室裡，屋子的樓頂空高很低，給人感覺仿佛是一間地下室的拱門；并且，屋頂靠近牆角的那頭尤其低矮，坐在下面的人，幾乎都要碰到腦袋了。
屋子裡擺有幾張辦公桌，桌前坐着一個或者兩個人，在寫寫畫畫，或者撥打着算盤。
整間辦公室，攏共30來号工作人員，不超過40人。
可這些人在一起工作時的喧嘩，來來回回走動的響動，相互發問和獨個兒大呼小叫的聲音，混雜在一起，聽上去，就像某家頭等重要的大型單位，在轟轟烈烈地幹着大事業。
也就在當天，沙爾托利烏斯被任命為新式秤具設計的工程師，他的辦公桌，安在了維克多·瓦西裡耶維奇·博日科的對面。
沙爾托利烏斯的新生活開始了，日子就這麼一天天地過去。
有幾天晚上，他為一家機械制造試制研究所搞設計，剛畫完手邊的圖紙，就到了深夜，然後轉而專心緻志地欣賞起面前的秤具來&mdash&mdash那可是世上最古老的機器。
在人類最近五千年的曆史長河裡，沒有什麼東西，比得上秤這玩意兒，那麼亘古地缺少變化。
從基克洛普時代，到古希臘和古老的迦太基時代，再到被馬其頓·亞曆山大大帝滅掉的偉大的波斯帝國時代，&mdash&mdash這一切過往的曆史時期和曆史地域，處處使用得最為廣泛也最為緊要的機器，莫過于秤這玩意兒了。
秤這東西，的确太古老了，跟武器差不多，甚至可以說，這兩樣事物，本就是連在一起的夥伴，&mdash&mdash那秤，在古代就是戰士手中的寶劍，用自己的準星，在某塊石頭的側面，劃出一些紋路道理來&mdash&mdash以使打了勝仗的人們，公平公正地瓜分戰利品。
(2) 博日科這人，一旦接下工作任務，要是沒有用上激情和理性這兩樣東西，就不會幹活了似的。
這會兒，他正旁征博引地向沙爾托利烏斯一個勁兒地解釋着，秤這玩意兒，對人類生活所起到的至關重要的決定性作用。
&ldquo還有那個死了的季米特裡·伊萬諾維奇·門捷列夫，&rdquo博日科講道，&ldquo他最最喜歡秤了！比起自己那個元素周期表&mdash&mdash他都沒這麼喜歡。
怎麼說呢，這不明擺着嗎！那表上一切的一切，還不都取決于一杆杆的秤嘛：原子有重量不，這不就結了！&rdquo 博日科同樣明白，為什麼如今人們會越來越輕視，甚至忽視秤這杆寶貝：因為那人呢，他隻曉得緊張兮兮地盯着那秤上擺着的東西，&mdash&mdash什麼香腸啦面包啦，可那下面的寶貝&mdash&mdash他卻看不見了；而那些什麼香腸面包的下面，正是那無比金貴的秤&mdash&mdash這可是良心和正義的标志，簡簡單單、低調務實的一樣器具，卻是神聖的社會主義财富的計算者和保護者，它會因由一個人勞動創造的大小和核算工分的多寡，為那些工人們和集體農莊的社員們，算出應得食物的多寡。
一想着，那些由于秤不準，而紛紛掉落的面包屑，沙爾托利烏斯就揪心揪肺地心疼不已，就愈加投入地賣力工作起來。
他的心裡，緊閉着向外敞開的那扇大門，内中悄悄地藏着兩份感情&mdash&mdash對莫斯科娃·切斯特諾娃的愛和對社會主義的期待，這兩樣感情在他内心深處相會，并每時每刻都糾纏在一起。
他隐隐約約覺得，似乎夏天到了，麥田裡麥浪高飛，好幾百萬人的聲音飄搖浮蕩，他們是頭一批在地球上安家落戶，擺脫了地球的引力和悲傷的幸福人兒；于是，他仿佛看見，遠處，莫斯科娃·切斯特諾娃正在朝他走來，來給他當老婆；她看上去，似乎這一生已經活夠了，同無數的人一起，熬過了生活，隻留下那逝去的青春背後，無數艱難而又充滿激情的歲月；她回來時，是這番模樣，穿着一身單薄的裙子，腳上光着，雙手幹活幹得變長了，不過，卻比從前，更顯快活和鮮豔豐潤；看來，她為自己那顆動蕩不安的心靈，已然尋得了慰藉和滿足。
對，正是那顆動蕩不安的心靈！出于對未知的擔憂，它一直在人們身上，久久地跳動和戰栗；這顆心靈，長期被人們身上的骨頭和日複一日的不幸生活，所擠壓，所排斥，最後不得不逃離，一邊向前逃，一邊将自己的溫暖，撒在沿途冰冷而凄涼的道路上。
沙爾托利烏斯躬足身體，趴在辦公桌上，竭盡全力地，加速推進着秤具裝置的改良工作。
公司領導過來告訴他，為着這秤，集體農莊發生了好些恐怖事件，那情形，趕得上古時候發生的那場食鹽暴動了。
比方說，由于秤稱得不準，這本身就意謂着，按勞動日計算的糧食收成，要麼分量不足，要麼出現剩餘，結果，受損失的、遭欺騙的，隻能是國家。
此外，要是商用天平秤的秤盤不精确，那麼，這塊小小的領地，就會演變成富農們搞陰謀和階級鬥争的戰場。
秤砣的問題，也相當嚴峻，都惹出暴風驟雨般的大麻煩來了&mdash&mdash好多居民點上，人們已經把那打有烙印的秤砣，用一些讓人看着就心驚肉跳的玩意兒給替換了下來，諸如什麼小塊兒小塊兒的磚頭哇，小錠小錠的鑄鐵砣砣哇，更有甚者，在意想不到的情形下，連那懷着身孕的婦女，都坐了上去，說是要用她們的身體，來抵那一天的公糧租子。
這麼一搞，國家不可避免地會損失掉好幾十萬擔的糧食。
有時候，沙爾托利烏斯想莫斯科娃想得實在太狠了，不敢一個人獨自待在自己的房間裡，也就留在單位上過夜。
每到晚上10點，這個臨時充當看守的家夥，就在公司進門口的小凳子上，事先眯糊一會兒，然後再走進那間管理處的大辦公室，把自己摁進軟和的沙發椅裡，沉沉地睡去。
牆上，公事公辦的大挂鐘，不緊不慢地走着時間，空空蕩蕩的辦公桌子，想念工作人員想得憂傷，偶爾，還會竄出幾隻老鼠來，眼神溫柔地瞧上一瞧沙爾托利烏斯。
他就一個人獨自坐在那裡，思考起阿基米德曾經琢磨過的，後來門捷列夫也盤算過的，天大的難題。
這道難題，他沒辦法徹底解決，秤都是些好秤，不過是需要一些更為便宜的，能少用一點鋼材的新家夥罷了。
為此，沙爾托利烏斯在桌子上，鋪開整整一大卷圖紙，不斷計算着那些角架、杠杆、壓力變形、物料成本，和其它一些諸如此類事物的數據。
某次，沙爾托利烏斯幹着幹着，眼裡突然就流下淚水來，爬得滿臉都是，這讓他很是有些驚訝；他感到，自己身體内部深處，好像有個不受控制的家夥，在那裡自顧自地哭泣，看來，這家夥并不喜歡秤量工業。
到後半夜，每當從通風的氣窗&mdash&mdash全城最高的地方&mdash&mdash吹進來，遠方的植物和清新的田野呼吸的氣息，沙爾托利烏斯就會将一顆腦袋松了，放趴在桌子上，再也集中不了精神。
他恍惚覺得，莫斯科娃不知啥時候來到了他的身旁，在那裡輕輕地吐着芬芳，是那麼天然純淨和仁慈美好。
這時，他不再為她吃醋了：就算她吃得再香再多，隻要不生病就好；開開心心地，碰上誰，就愛誰，然後随便找個什麼地方，暖暖和和地睡一覺，隻要忘了那悉數的不幸就好。
深夜裡，有那麼一兩回，電話鈴聲突然響了，沙爾托利烏斯着急忙慌地跑過去接起來，一聽，卻不是找他的，原來對方打錯了，&mdash&mdash對方說了聲對不起，就永遠地消失了，電話那頭是好一陣子的沉默無語；沙爾托利烏斯那麼多朋友，誰也不知道他上哪兒鬼混去了，他已經遠離自己那條寬闊輝煌的技術大道有好一陣子了，都快不記得自己頭上那道機械專家的榮耀光環了；這光環，曾經是有可能要照亮全世界的。
一天，桑比金上他這兒來做客。
這位外科醫生告訴沙爾托利烏斯，說那人身上的脊髓，也有某些理性思考的能力，這樣一來，就不單單是人的腦子獨個兒在想問題了；前不久，桑比金在一個小孩子身上，驗證了這個假設，他對那個孩子的頭部，進行了第二次環鑽手術；他不得不去掉(3) &ldquo那這又能如何！&rdquo沙爾托利烏斯并不是太樂觀。
&ldquo這可關乎着生命的核心奧秘，尤其關乎着整個人最根本的奧秘。
&rdquo桑比金想了想，說道，&ldquo過去，人們都認為，脊髓，隻服務于心髒，隻起着單純的神經控制作用，而腦髓&mdash&mdash才是最高的綜合協調中樞&hellip&hellip可是，完全不是這麼回事兒：脊髓也可以思考，而正是那腦髓，把它吸收進來，參與那些最平常的本能直覺過程&hellip&hellip&rdquo 桑比金為自己的發現，感覺幸福萬分。
他甚至還相信，可以一下子攀上一座雄偉之極的高峰，從那裡放眼，人們身上普普通通的灰色目光，能夠清清楚楚地看見那時間和空間。
沙爾托利烏斯看着這異想天開的桑比金，不由得搖頭笑了笑：根據他的計算，這大自然，要比如此短暫的閃電式勝利，複雜和困難得多，單靠某一條規則，就想把她給框住，根本就是不可能的。
&ldquo那，接下來呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道。
這會兒，桑比金心裡，一浪又一浪豐富之極的體驗和感受，開始沸騰喧嘩起來，嘴上一個勁兒地直咕哝。
&ldquo接下來嘛，就這樣&hellip&hellip須得再做上個千把次的試驗。
不過，這結果，卻是絕對可以拿捏得八九不離十的；生命的奧秘就在于，人的身上有雙重意識。
我們想問題時，身上的兩個思想，永遠是一下子在同時思考，而單一的思想，我們是做不到的！我們身上呀，顯然是兩樣器官，在對着一個目标！盡管隻對着一個問題，這兩樣思想二者是面對面地交互思考着&hellip&hellip你要曉得，這也許是真正科學的辯證心理學之實踐基礎，這門學問，世上還從來沒有過。
人類，正是因于對同一個問題，能夠同時進行二元複合式的倍增思考，才使得他成為地球上最優秀的動物&hellip&hellip&rdquo &ldquo那别的那些動物呢？&rdquo沙爾托利烏斯問道，&ldquo它們可也有腦袋和脊梁骨哇。
&rdquo &ldquo沒錯。
不過，兩者的差别就在于一些瑣碎的細節上，并且，這個細節，決定了整個世界的曆史。
當兩個思想&mdash&mdash一個源自大地本身，從骨頭内核處升起，而另一個則從頭顱上方降下，當這二者在同一次脈搏中相交彙時，重要的是應當習慣性地相互協調。
這二者應當，總是能在一刹那間就碰在一起，并且掀起一潮又一潮的思想浪花，而它們相互間，又能彼此和諧共振&hellip&hellip而動物們呢，它們在面對每一個印象時，也能産生兩個思想，不過這兩個思想運轉起來，卻有些混亂和零散，不能形成有效的一次性沖擊。
這個差别，也就是人類進化的奧妙，就是人超越動物的原因！人之行事，幾乎總是具有細節性：兩種情感，或者兩類漆黑的意識流，他能夠使之習慣于相互遇見，并相互比試力量&hellip&hellip當二者遇見時，它們就一起變成了人類的思想。
很顯然，這又是根本不可能察覺到的&hellip&hellip在動物身上，可能也有這樣的一些過程，不過，卻是十分罕見和偶然性的。
可人呢，他習慣于培養這種偶然性，因而也就變成了具有雙重性的生物&hellip&hellip這樣說吧，人有時生病了，遭遇不幸了，陷入戀愛了，做噩夢了，等等&mdash&mdash凡是處于這樣那樣超乎常規的時刻，我們明顯感覺得到，我們兩分了：也就是說，我是一個，在我的身上，還有一個某某誰。
這個某某誰，那個神性的&lsquo他&rsquo，經常在那裡唠唠叨叨，有時還會哭泣，想從你身上離得遠遠的，他很難受，他在害怕&hellip&hellip我們很清楚&mdash&mdash我們有兩個，并且還相互讨厭着對方。
我們感覺到輕松、自由的時候，體會到動物們那個毫無意義的天堂時，那時，我們的意識并非雙重性的，而是單一性的。
要是我們丢了自身意識的雙重性，那麼我們離瞬間做回動物，也就一步之遙，并且，要是我們不能理解和明白這個雙重性的意義，則我們就會經常活回到太古時代&hellip&hellip不過，隻要我們的兩個意識重新又聯結糾纏在一起，那我們就又能夠做回人，回到我們那&lsquo雙重思想性&rsquo的思想海洋之懷抱，而大自然，她是按照可憐的單一性來建構的，在那可怕的雙重性生命組織的作用下，她隻能龜縮起來，隻能咯吱咯吱地直哆嗦；而這個雙重性生命組織，卻不是她所能夠創造和誕生的，是他們自己創造了自己&hellip&hellip這會兒，我變成單一性的了，多麼可怕！這是我頭腦裡那兩個燃燒的欲望之情，在永遠地糾纏結合&hellip&hellip&rdquo 看來，桑比金顯然有好一段時日，沒吃過什麼東西，也沒睡過什麼覺了，全然一副精疲力竭的樣子，癱坐在那裡，一臉的絕望。
沙爾托利烏斯招待他吃了點罐頭食品，喝了幾口伏特加。
他們倆實在太勞累，慢慢平靜了下來，衣服也沒脫，就倒下睡了，燈也沒關，熱熱地亮着，身上的腦子和心靈，還堵得慌，不停地動彈着，想趕在限定的時期内，把那些尋常的感情和世界性難題，都作個了結。
半夜裡，斯帕斯基塔樓的鐘聲已經響過好幾遍了，嘹亮的國際歌聲，也早已歇下了；不久，黎明就要打開了，那些最是溫柔，卻又很少留下來做客的小鳥們，從一處處灌木叢和花叢中，蘇醒過來，迎接那新生的曙光，然後振翅待發，遠遠地飛了出去，身後留下一個，夏天漸漸淡去的清涼國度。
當得朝霞初升、燈光泛黃之際，長條條的桑比金和矮墩墩的沙爾托利烏斯，仍擠在一張沙發椅上，昏昏然地沉睡，呼吸聲驚天動地，就仿佛是兩個空心人。
那擠在一起的夢魇，還在操心着這個世界的終極結構，折磨得他倆的良心不停地翻轉，時不時冒出幾句夢呓來，以稍稍釋放一下心中的不安。
莫斯科娃·切斯特諾娃，如今在哪裡，這會兒又在何處睡下；在将一群朋友，留給自己的背影，留在無盡的期待之中後，她于這個初秋，是否找到了自己生活的盛夏，而那又是怎樣的一番光景？ 沙爾托利烏斯夢醒前，露出了舒心的笑容；因性格使然，他總那麼謙和恭順；這會兒，他夢見自己死了，埋在了地下溫暖的深處，地上，正是大白天，隻有莫斯科娃·切斯特諾娃一個人，獨自趴在他的墳墓上，默默地流淚。
除了她，上面就沒别人&mdash&mdash他死去了，誰也沒有驚動；他就是那樣的一個人，實實在在地完成了自己全部的使命，卻又默默無聞：共和的國家裡，秤具已經足夠用了，甚而都堆積得有富餘的了；為将來的曆史時間所開展的方程式計算也已編算妥當，未來的日子有保障了，再也不會陷入絕望的深淵了。
他心滿意足地醒了過來，下定決心要完成并最終完善全部的技術設備裝置，好從那大自然中，将一切食物帶來的生存之基和生命之能，自動地抽離出來，轉嫁到人們身上。
然而，早上一醒來，他的一雙眼睛，就在對莫斯科娃的思念中，暗淡了下來，他痛苦得難受甚至害怕，不得不叫醒了桑比金。
&ldquo喂，桑比金！&rdquo他叫着，并問了一句，&ldquo你是個醫生，應該知道生命的全部起因吧&hellip&hellip你說說，生命為何要這麼長久，如何才能慰藉她，并讓她永遠都開心？&rdquo &ldquo唉，沙爾托利烏斯！&rdquo桑比金樂呵呵地回了他一句，&ldquo你是個機械工程師，想來應該知道，什麼是真空吧&hellip&hellip&rdquo &ldquo我嘛，當然知道，空空的，随便什麼都可以爬進去&hellip&hellip&rdquo &ldquo空空的哈。
&rdquo桑比金說道，&ldquo那你跟我走，我給你看看，生命的全部起因。
&rdquo 他倆出了門，上了電車。
隔着車窗，沙爾托利烏斯看盡了差不多10萬個人，可卻沒有見着莫斯科娃·切斯特諾娃那張熟悉的臉。
她沒準兒死翹翹了，畢竟，時光荏苒，世事滄桑，什麼意外都是有可能的。
他倆一路到了醫學實驗醫院外科部。
&ldquo今天，我要打開四具屍體。
&rdquo桑比金說，&ldquo算上屍體，我們仨兒一起行動，隻為一個目的：找到一種神性的物質，其痕迹，每具新鮮的屍體上都有。
這一物質，對正在衰老的鮮活機體來說，有着最為強大的修複能力。
它究竟是什麼&mdash&mdash目前尚不清楚！不過，我們會想辦法搞清楚的&hellip&hellip&rdquo 跟平常一樣，桑比金作好準備，就帶着沙爾托利烏斯進了病理解剖室。
這是一間冷冰冰的大廳，裡面有四具死人的屍體，都裝在冰櫃裡，櫃子的雙層玻璃間，隔着厚厚的冰層。
桑比金的兩名助手，從一隻冰櫃裡，拉出了一個年輕女子的屍體，将其擺在一張半傾斜的手術桌上，桌子如同一張放大了的琴譜架。
那女子躺在上面，眼睛睜着，色澤明亮：她眼睛裡的物質，極其冷漠，以緻死後，都閃爍着冰冷的光芒，直到徹底腐爛為止。
沙爾托利烏斯感到甚是難受，想轉身就從醫院跑開，盡快回到自己的公司，紮進基層工會委員會裡，随便找個什麼同志，安慰安慰自己那顆受傷嚴重的心靈，排解排解身上的恐懼。
&ldquo差不多了。
&rdquo桑比金一邊做着最後的準備工作，一邊跟沙爾托利烏斯解釋道，&ldquo在死亡的那一刻，人體會打開最後一道閘門，目前我們還沒搞清楚這道閘門是怎麼回事兒。
這道閘門後面，在機體的某條黑暗的峽谷中，隐藏着生命最後的一發彈藥，藏得很吝啬也很忠誠，除了死亡，什麼也别想打開這道源泉。
那是一個寶庫，在死亡真正降臨前，密封得嚴嚴實實的&hellip&hellip不過，我現在，就是要找到這個永生物質的倉庫&hellip&hellip&rdquo &ldquo你找吧。
&rdquo沙爾托利烏斯嘴裡蹦出了一聲。
桑比金切開那女子的左胸，接着取下整顆乳腺囊袋，然後極其謹慎地接近了心髒。
在助手的幫襯下，他摘下那顆心髒，并用器械，小心翼翼地放進玻璃容器裡&mdash&mdash以便繼續深入地研究；他們帶上容器，去了實驗室。
&ldquo這顆心髒裡面，也有我之前跟你提到過的，那一神秘分泌物的痕迹。
&rdquo桑比金跟身旁的夥伴說道，&ldquo死的那一瞬間，死亡會快速散布全身，消滅身上殘存的、不斷退縮的生機，而這個時候，那一神秘的分泌物，則最後一次發威，從側面進攻人的身體，盡管其出擊徒勞無功，卻也在心髒部位，隐隐約約留下了些許模糊的痕迹&hellip&hellip不過，這一物質，因其能量之強大，而彌足珍貴。
真是奇怪呀，最最具有生命活力的東西，卻出現在了咽下最後一口氣的時刻&hellip&hellip看來，這大自然防患于未然的措施，做得可是真料事如神啊！&rdquo 接着，桑比金開始将那個死去的女子翻來倒去，給沙爾托利烏斯仔細展示，其肥瘦狀況和尚未破處的身子。
&ldquo她，很不錯。
&rdquo外科醫生桑比金這話，說得個含含糊糊的。
此時，他腦子裡升起一個念頭，是否就娶了這名死去的女子&mdash&mdash她可比許多活着的女人，漂亮得多、更加忠誠和楚楚可憐。
然後，他溫柔體貼地，将那女子打開的胸部，用繃帶包紮妥當。
&ldquo那麼現在，我們就看一看，生命的共同起因吧&hellip&hellip&rdquo 桑比金拉開那屍體的肚子，剖開一層脂肪膜，然後用小小的手術刀，順着腸道一路劃開，讓沙爾托利烏斯看看，裡面有什麼：腸道裡，有一根柱狀物，是沒消化透的食物，很快，食物就到了盡頭，露出一節空寂的腸道。
桑比金輕輕繞過這一小塊兒空當，直接摸到了初始的糞便位置，于此就停止不前了。
&ldquo看着，這裡！&rdquo桑比金一邊說，一邊撐開那塊兒食物與糞便之間的空當，&ldquo就是這處腸子中的空當，它把整個人類都扯了進來，并推動着全部世界曆史的發展。
這，就是靈魂&mdash&mdash你聞聞！&rdquo 沙爾托利烏斯聞了聞。
&ldquo沒啥東西。
&rdquo他說道，&ldquo我們要是把這個空當給填滿喽，那靈魂，不就得變成别的什麼玩意兒了。
&rdquo &ldquo隻是，到底會變成啥呢？&rdquo桑比金笑了起來。
&ldquo我也不曉得會變成個啥。
&rdquo沙爾托利烏斯答道，心裡有些戚戚然，還有點委屈，&ldquo還是先把人們給喂飽了吧，免得被扯進這節空腸子裡去&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒了靈魂，就喂不飽誰，也填不滿誰。
&rdquo桑比金悶悶不樂地表達了自己的不滿，&ldquo這根本就不可能。
&rdquo 沙爾托利烏斯彎下腰，瞅了瞅屍體上那處空當，那個人類空蕩蕩的靈魂駐紮的地方，然後用手指，撥了撥那些食物和糞便殘渣，再仔細端詳了一番，那整個身體最為狹窄而貧瘠的部位，最後說道： &ldquo這個，就是最好的，也最平凡的靈魂。
無論何處，絕無僅有。
&rdquo 工程師沙爾托利烏斯走出藏屍間，回到出口。
他離開的時候，一直躬着身體，隐隐覺察到身後的桑比金，露出了微笑。
他為生命的愁苦和貧瘠，傷心不已，生命是那麼無助，出于對自己本真狀态的認識，她一路丢棄了多少幻想。
甚至連桑比金本人，都在自己的思想和發現中，尋找着一個幻想，&mdash&mdash而他，也在自己的意識中，沉迷于這個世界所面臨的複雜性和偉大的存在性。
不過，在沙爾托利烏斯眼中，世界，它更多地是由那些一貧如洗的物質所組成，愛它，幾乎不可能，但卻要理解它。
9 莫斯科娃·切斯特諾娃決定不再回到自己的住處，也不再愛沙爾托利烏斯了，這之後，她哪兒也去不成了。
她一個人在這座城市裡，要麼走走，要麼坐坐車，一逛就是好幾個小時，沒誰招呼她一下，也沒誰問她一句。
仿佛她周圍的全部生活，就是那些漂浮着的垃圾灰塵，這讓莫斯科娃覺得&mdash&mdash人們，沒什麼可聯結的，彼此之間的那點距離，充滿了相互猜忌和困惑不解。
太陽快落山時，她去了那棟住宅租賃合作社，樓裡住着那個臨訓預備役士兵。
那位樂師還在房屋管理處門口，擺弄着他的小提琴；圍牆外面，醫院建築工地上，仍傳來陣陣電動大圓鋸刺耳的尖叫聲；而樓裡的居民們，也已聚在了走廊上，準備開始一天例行的閑談。
在自家的那間小屋子裡，臨訓預備役士兵科米亞金，正躺在小鐵床上。
他在自己腦海裡，徒勞地翻弄着，想随便找點什麼思想、感情或情緒之類的東西，卻發現，裡面什麼也沒有。
他正艱辛而努力地打算拼命想起點什麼，可稍稍往前想那麼一小步，他就對自己思想的目标，失去了興緻，因而隻能，止步于想要思考的那一瞬間。
要是，他的意識裡突然闖進來某個謎一般的玩意兒，他恐怕無論如何，也是解不開的，而這個謎一般的東西，隻能待在他的腦子裡生病等死，直到某一天，他弄一些非同尋常的手段，把這東西從物理上清除消滅掉，比如，跟一些女人鬼混，使勁兒搞搞生活，再做一個長長的夢。
之後，他就會啥事兒也沒有地，心平氣和地醒來，再也不記得，自己身上那曾經潛藏的某種危機和禍事兒。
有時，他剛覺得有些痛苦或者氣憤，就如同那荒蕪之地長出來一棵野草，這當口，科米亞金迅速采取自己拿手的本事，把那一應的感覺，重新征服成一片寂靜的荒漠。
不過，最近這幾年，他跟自己鬥争，如同一直在跟什麼人作戰一樣，鬥得已經累了倦了，就很少在黑暗中哭泣了。
他原先要哭那會兒，愛用被子捂着臉，而那床被子，卻是自從其縫制出來，就再也沒有洗過。
然而，老早之前，科米亞金就活得有些非同凡響了。
一直到現在，他家的牆上，還挂着幾幅未曾完事兒的油畫，有的畫着羅馬，有的畫着風景，還有的畫了幾間樣貌迥異的小木屋和一株峽谷頂子上的麥子。
這些畫是科米亞金什麼時候開始畫的，已說不清楚了，隻是沒有哪一幅畫，是畫完事兒了的，盡管自他操起畫筆、塗脂抹油開始，已過去差不多有十來年或者更久了。
這樣一來，那幾間小木屋，看上去永遠都那般破破爛爛的&mdash&mdash屋頂子都飛了；那棵麥子，永遠也長不過膝蓋；那座羅馬城，整得個跟一坨外省鄉野之城似的。
那床的下面，一地的廢物堆堆裡，四仰八叉地躺着一冊小本子，上面有他年青時起了個頭的幾首詩，還有一本賣相完整的日記本，裡面同樣隻有隻言片語，統統都有頭無尾，不了了之，就好像是有人打了他一下，筆頭不慎掉到地上，就再也沒有撿起來過。
大約三年前，科米亞金想着拉一個清單，算算自己的财物。
可就這麼一個清單，他照樣沒有搞得很順溜，那上面也隻勉勉強強整了四排字兒，寫着：我自個兒、床、被子和椅子，至于剩下的那些玩意兒，他盤算着等将來自己什麼時候有空了，時機也成熟了，再來清點和補上。
前不久，科米亞金到處找一枚扣子，才發現那冊小本子，上面寫着幾首半截子詩作。
他的那些詩，起自于鄉村生活，有一首的開頭是這樣的： 那一夜，那一夜，禾田夢難寐，野村心欲飛， 四周的道路默默喚情歸，齊齊踏星途。
心兒空，身兒窮，疲憊的草原，呼吸着慵懶， 一步一膽寒，好似行走在橋面，動蕩，漂浮&hellip&hellip 小詩到此為止，尾巴卻不見了；屋裡，僅有的一把椅子，腿腳站不穩了，需要緊急救治，為着這事兒，科米亞金不知啥時候就弄來兩顆釘子，打算下手，可這一拖沓耽擱，到現在都還瘸着。
有時候，科米亞金自個兒心裡起着盤算：再過一個月，或者兩月，我就開始新的生活&mdash&mdash畫完那些畫，寫完那些詩，徹底完整地想出自己的世界觀，把所有的手續都辦了，找一份穩定的工作，當上一名突擊手，再找一個女人當朋友愛上，并把婚也結了&hellip&hellip他也曾盼着，過得一兩月，到那會兒，會突然降臨一起特别的行動，一直就擱淺在那裡，專等着把他吸納進去後，再向前發展。
可年複一年，時光路過他家的窗口，半步也未停留，也從沒賜予他什麼幸福的時刻。
于是，他又隻好從床上爬起來，到外面去抖一抖協警的身份，專門擠在人群紮堆兒的地方，去罰一罰那些民衆。
時光如流，歲月不居，堪堪又到了一年的八月份。
傍晚悄悄來臨，天上，彌漫着四下逃逸的，悠長而又傷感的聲音，讓人兒聽見了，一顆敞開的心靈，不免湧進陣陣黯然和遺憾。
正當這會兒，莫斯科娃·切斯特諾娃，敲響了科米亞金家的房門。
也不見爬起床來，科米亞金甩出一隻左手，就把那門扣兒給彈了開去，請了一聲，讓那客人進來。
她站在他的面前，是那麼陌生而又熟悉，還穿着自己那身貴氣的裙子，眼睛掃視了一遍整間屋子，活像在看自己住慣了的居所一樣。
臨訓預備役士兵決定，立馬就繳械投降：那些本該準備好的手續材料，這會兒還亂七八糟、一團糨糊，根本就找不到任何托辭。
不過，切斯特諾娃隻問了他一句，過得咋樣，老這麼一個人，孤單乏味不，還是壓根兒就無所謂。
&ldquo我無所謂啦。
&rdquo科米亞金歎道，&ldquo我這，那算什麼過日子，隻是勉勉強強地混入了生活罷了，也不知是咋弄的，某些人就把我給牽扯了進來&hellip&hellip可這，不過是白費力氣而已！&rdquo &ldquo怎麼就白費力氣了？&rdquo莫斯科娃問道。
&ldquo非我所願啦。
&rdquo科米亞金歎道，&ldquo全部的時間，擠得都滿滿當當的：一會兒要思考，一會兒要說話，一會兒要出門，一會兒要做事兒&hellip&hellip隻是這些，統統都非我所願；我老不記得，我還活着，可要是往回頭一想&mdash&mdash就怕得要死&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃留了下來，跟他相處了一陣子，心裡不免暗暗吃驚于這人的生存環境，這是一個早就開了個頭、卻又遠未結束的家夥。
科米亞金先是煮了一碗粥，給莫斯科娃當晚飯，然後拿出一幅自己最得意的畫來給她看，至于這畫是什麼時候畫下的，切斯特諾娃壓根兒就沒瞧明白。
這幅畫，原本藏在床下那處僻靜的破落貨堆堆裡；畫呢，絕對沒畫完全，可上面的思想意蘊，卻也已是相當地清楚明顯。
&ldquo要是國家不反對，我原本是也要那樣生活的。
&rdquo科米亞金指着那畫說道。
畫上，畫着一個農夫或者商販，小有點财産的樣子，可身上卻髒兮兮的，還光着一雙腳丫子。
他站在一道破破爛爛的木台階上，從上往下正尿得歡。
風從下面把他身上的襯衣，吹得都鼓起來了，一小撮樣子還算過得去的胡子上面，粘了些垃圾和幹草；那人，正神情淡然地，朝着一處荒蕪的世界遠望，遠處畫有一輪太陽，看不出是要升起，還是在落下。
那人的身後，立着一間大房子，外觀看不出有什麼來頭，屋子裡面，隐隐約約擺放了一些果醬罐頭、大餡餅子和一張木頭床；那床大得，差不多可以在上面一睡不醒了。
還畫有一位上了點歲數的老太婆，坐在院内一間安有玻璃窗的偏房中&mdash&mdash也就露出了顆腦袋&mdash&mdash神色呆呆傻傻地望着院子的空處。
那農夫大概剛從夢中醒過來，這會兒走出門，跟往常一樣，樸實而平凡，打算檢查檢查&mdash&mdash是否發生了什麼異乎尋常的事情，&mdash&mdash不過，似乎一切也都還是老樣子，吹過來了風，仍是起自那一處處不招人喜歡的衰敗田野；那人，看樣子是打算馬上縮回去，回屋裡複歸安甯&mdash&mdash再睡上一覺，隻要不做夢就成，好快點無牽無挂地打發掉難受的日子。
過了一會兒，科米亞金的前妻上門來找他；那女人，老得都快磨光了，那一臉的疲憊，看上去也已有好長一段時日了。
科米亞金的這位前妻，倒是很少上門來找他，也看得出來，他有點小觸動，那昔日的恩恩怨怨，那過往的種種回憶，仍然揪着他心中的不安。
科米亞金趕忙招呼着客人，不過，那前妻，默默地喝完茶，就起身打算離開，免得影響了丈夫，和這個新來的豐滿女子相處。
她覺得切斯特諾娃胖胖的，在這個女人眼裡，所有的人都是胖胖的，隻是沒誰，對她一個孤老太婆感興趣。
然而，科米亞金卻把切斯特諾娃叫出了房間，來到走廊裡，請她在外面稍稍逛一陣子，之後，如果她需要的話，可以再回來。
&ldquo我呢，要是不跟了一個女人過日子，就實在苦悶得慌。
&rdquo科米亞金老老實實地招認起來，&ldquo我哪兒也去不了，橫豎也沒啥興趣愛好&hellip&hellip而您和我之間，對不起，反正您也不打算跟我交往。
&rdquo &ldquo不，我想交往來着。
&rdquo莫斯科娃表了個态，心裡着實為科米亞金的痛苦，感到惴惴不安，&ldquo您去找她吧。
&rdquo 可是，科米亞金卻沒動，仍跟她一起站在樓道裡。
&ldquo您可别生氣哈&hellip&hellip&rdquo &ldquo我不會生氣的，多多少少，我有那麼點兒喜歡您了。
&rdquo切斯特諾娃回了他一句。
科米亞金很是痛苦，一直耷拉着腦袋。
&ldquo她呢，曾經，是我的老婆&hellip&hellip她身上有股味兒，不太好聞；她給我生了幾個孩子，後來都沒了&hellip&hellip我再跟她睡一起，是不道德的。
對我來說，她就像我的兄弟；她如今瘦了，也變得愚蠢了，&mdash&mdash我們倆的感情，已經升華了&mdash&mdash變成了我們共同的貧窮，變成了我們的親情，和相互摟在一起的憂傷&hellip&hellip&rdquo &ldquo這我理解。
&rdquo莫斯科娃點了下頭，輕輕說道，&ldquo你呢，就像一隻小小的爬蟲，常年都住在自己那個狹小的地洞裡。
我那會兒，還是個小姑娘的時候，曾經趴在田野上，瞧見過那些蟲子。
&rdquo &ldquo您說得太對了。
&rdquo科米亞金樂呵呵地接受了，&ldquo我呀，就是個微不足道的家夥。
&rdquo 莫斯科娃心裡一下子給堵住了，想着：&ldquo那為什麼，為什麼他要來到這個世上？難道單單就因為，要給所有的人都看見，就是這麼一個混蛋敗類，然後，每個人，随時随地都可以打他，直到打死為止！&rdquo &ldquo到時候，我會再來找您的，給您當老婆。
&rdquo莫斯科娃說道。
&ldquo那我等着您。
&rdquo科米亞金點了點頭。
不過，莫斯科娃很快改變了主意，就仿佛她還是一個沒有凝固下來的，還有些不穩當牢固的事物一樣： &ldquo不，您别等了，我再也不會上這兒來了，&mdash&mdash你呀，就是一個可憐巴巴的死人！&rdquo 她看上去有些惱怒，心裡很不開心，腦袋沉沉地靠在了牆上。
為節約電，走廊裡已熄了燈光。
科米亞金回到自己房間，隔着一道臨時夾牆，可清楚地聽見，屋裡傳來陣陣傷心于愛情的哀歎，和那疲憊不堪的沉重呼吸。
莫斯科娃·切斯特諾娃，把胸口緊緊地擠壓在冰冷的下水道上，水管從上往下，依次一層層直通底樓；她感到有些羞愧，也有些擔憂，情緒漸漸冷靜了下來，可一顆心卻跳動得，比隔壁的科米亞金還要厲害。
隻是，她不知道，每當自己陷入這種不能自拔的困境時，周圍的那些别人，是否也這般痛苦和憂郁，是否也跟她一樣，也如此這般地莫名其妙。
不，那條通向遠方的生活大道，不應該隻抵達這裡&mdash&mdash不應該陷入那貧瘠而不幸的愛情，不應該隻停留在那一節一節的腸子裡，也不應該龜縮于沙爾托利烏斯所積極思考的，那個隻涉及一些精細小玩意兒的念頭裡。
她來到外面，已是深夜。
天上稠雲密布，隻微微灑下些許暗淡的光芒；雲層低懸于城市頭頂，飛速向遠處漆黑的田野卷去，湧向那空曠無邊、狂野無際的大地深處，那一方歪歪斜斜的地平線盡頭。
切斯特諾娃向市中心走去，一路順道兒，打量起家家戶戶窗子上明亮的燈火，有時還停下來，仔細欣賞觀看。
屋子裡，一家子，或者幾個客人，坐在一起喝茶；一些讨人喜歡的小姑娘，在彈着鋼琴；收音機裡，傳出陣陣歌劇聲和跳舞的音樂；年青的人們，在争論着北極地帶和同溫層的問題；母親們在給孩子洗澡；三三兩兩的反革命分子在竊竊私語，門邊的小凳子上，放了一台大開的氣爐子，正燒得嗡嗡作響，以提防鄰居們偷聽了去&hellip&hellip莫斯科娃，為這世間所發生的一切，漸漸心醉神迷，情不自禁地踮起了腳尖，踩着房子的基座，探着頭向屋子裡望去，直到幾個過路的，笑話起她來，才依依不舍地離開。
她就這樣一邊走，一邊看，一晃就是好幾個鐘頭，可卻處處都覺得開心和滿足，隻是她自個兒内心深處，卻越發地憂郁和哀傷了。
看起來，大家都忙得很，僅僅因為一份陶醉，于友人間私密的交談，于熱衷的思想間暗自的碰撞；還有那麼一點點沉迷，于新房的溫馨，于内心的舒适和安甯。
而莫斯科娃卻不知道，什麼事兒才會讓自己着迷沉醉，什麼人兒才能讓自己走近，以便活得更幸福一些，也更平凡一些。
在過往的那一棟棟房子裡，她并不快樂，在那爐火的溫暖中，在那桌上台燈的亮光下，她也并沒有尋得一份甯靜。
她固然喜歡那爐子裡的柴火和那燈光，隻是因為看着它們，她忘記了自己是個人，而是将自己當成了那火和那光&mdash&mdash它們，就是那帶給大地幸福和世界祥和的，一股又一股的力量源泉。
莫斯科娃早就餓了，想吃東西，于是走進一家夜間餐廳。
她身上一個錢也沒有，卻也坐了下來，叫了一份晚餐。
餐廳裡，樂隊一遍又一遍地，演奏着同一首曲子，是首瘋狂的歐式音樂，内容狂野，直叫人想要逃離；伴着那音樂跳完舞，整個人就想找個什麼暖和的地方，把自己緊緊地縮起來，或者找一口狹窄的棺材，孤零零地躺下，直到永遠。
莫斯科娃可顧不上這些，徑直就跑到舞廳中央，忘情地跳起舞來；凡是到場的，差不多都請她跳了一曲，好從她身上，找回幾分曾經丢失的自己。
沒過多久，有些人竟痛哭起來，一頭紮進了莫斯科娃的裙子裡，原來是酒喝多了；而另一些人，卻一本正經絮絮叨叨地忏悔起來，說了好多自己瑣碎的破事兒。
餐廳的舞廳像顆圓球，裡面充滿了震耳欲聾的音樂和人們歇斯底裡的嚎叫，到處都是嗆人的煙味兒和膨脹的情欲氣息；這個舞廳似乎在旋轉&mdash&mdash每喊一嗓子，都要來回響兩遍，那痛苦，也就往複地在回蕩；這裡，隻要是個人，就無論如何也擺脫不了一種尋常狀态&mdash&mdash擺脫不了自己腦袋上的那顆圓圓的球，裡面，自己的思想，循着一條老路子，翻來覆去地不停滾蕩；那思想，源于自個兒心子上的那個口袋，袋子裡有一些陳舊的情感，在沸騰跳躍，不過，又好像是剛摘下來的花朵，既容不得什麼新來的野花，又舍不得早已習慣了的盛開方式。
如此一來，那些在音樂聲中，或者從結識某個女子的暧昧之情中，淘來的意亂神迷之即時陶醉，就隻能借助一次次狂野的放縱宣洩，或者一場場絕望的痛哭流淚，來終結和遺忘。
時間越走越深，歡娛越舞越濃，那球形的舞廳，也就越發地旋轉得厲害，以至于，大多數客人，都不記得門在何方了，老是在一個位置的中間，忐忑不安地旋轉搖晃，還以為，自己是在跳着舞蹈。
一個年歲不大，卻沉默了好一陣子的人，起身來邀請莫斯科娃吃點東西，這人眼裡冒着黑光，帶點歡喜，膨脹着濃濃的色欲，就仿佛他不是想把一些美味佳肴，塞進莫斯科娃的肚子裡，而是要把自己那顆親密無間的心，揉進她的身體裡。
不過，莫斯科娃這個時候，卻想起了另外一些夜晚，那時，她跟自己同齡的朋友們在一起；那時，夏日的夜窗，清澈明亮，眼目所及的遼闊田野，遠遠地伸展開去，無邊無際；同志夥伴們的胸中，也不像這裡，隻有一個球形的、永遠在原地反複搖晃的、終将陷入絕望深淵的思想念頭，在不停地旋轉；而是有&mdash&mdash一支希望和行動的利箭，它筆直地射向遠方，一往無前、永不回頭，誓要刺穿那自古就堅硬如鐵的真理禁區。
夜，漸漸來到黎明。
科米亞金已同他那個瘦弱的老婆，一起睡下了。
沙爾托利烏斯坐在一大堆問題面前，苦苦地尋找着答案。
樂隊仍在老調重彈，隻偶爾變換一下節奏，如同在一個密封的球體内部，徘徊于那渾圓的邊緣。
莫斯科娃身旁，那家夥還在喋喋不休地，傾訴着自己陳年的愛情和痛苦，叨叨着自己的孤獨，一雙不老實的嘴唇，不停地磨蹭着莫斯科娃手臂上那純潔的肌膚。
切斯特諾娃一直默默地忍受着。
她的這位熟人，為了喘口氣，吞下了幾口酒，之後，複又跟她聊起，自己對她是一見傾心，要是她能同樣回報以愛情的話，那麼将來，肯定是會很幸福的。
這時，莫斯科娃忍不住發話了。
&ldquo您啦，就别老在這一個地方磨磨叽叽的了。
&rdquo她回絕了他，&ldquo要是您已經愛上我了，那就請打住吧&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃的這位攀談者卻不肯罷手。
&ldquo女人的那對乳房，是我們生之所降，也是我們死之所歸。
&rdquo他神色惬意地笑了笑，&ldquo如此，我們就應該服從那命運的起伏山巒，和那一切幸福的循環圓圈&hellip&hellip&rdquo &ldquo您呀，應該活成一根筋兒，直直的，就不用服從什麼山巒和圓圈了。
&rdquo莫斯科娃給了他一條建議；同時，還拿出一根意味深長的手指，輕輕地，指了指自己的乳房。
&ldquo瞧見沒，在我這兒，您想舒服快活地死去，是很難的，我可并不軟和&hellip&hellip&rdquo 頓時，這位不請自來的同志，黑洞洞的眼珠子裡，射出了一束閃亮的親密光芒；他掃了掃莫斯科娃的一對兒乳房，然後說道： &ldquo您說得對，我親愛的。
您還是那麼硬邦邦的，看來，就算死命地揉，恐怕也把您揉不軟和&hellip&hellip甚至您那兩顆乳頭，也像兩根尖尖的矛頭，直直地在向前沖刺&hellip&hellip我瞧着吧，心裡實在震驚和沉重！&rdquo 那人，把自己的腦袋，從一臉的憂愁中拔了出來；看得出，他對莫斯科娃的愛戀，是越發地強烈了，他越來越傾心于，她身上那一切未曾開發的新領地，甚至包括那對兒乳罩的顔色；曾幾何時，沙爾托利烏斯，也這般模樣地熱愛着她，興許&mdash&mdash還有桑比金&hellip&hellip莫斯科娃瞅了瞅自己的這位追求者，神情很是冷漠和不屑；無論是誰，隻要是被她留在了過去的記憶中的，她都不想從他們身上看見一副新的面孔。
如果現在，她面前當真就坐了這麼一個人，比如沙爾托利烏斯，那麼她希望這個沙爾托利烏斯，能夠回到他們初見時的那個模樣，如此，她就将再也不會離開他了。
天亮前，響起了最勁爆的狐步舞曲，這玩意兒甚至有助于食物消化。
莫斯科娃起身，同自己新結識的這位朋友，一起跳舞；舞廳中央，因長時的歡娛，像是經曆了一場災難，這會子空空蕩蕩的，幾乎隻有他倆一對兒在跳着。
大多數人客人都已睡得昏昏沉沉，好些個看上去，就像死了似的，顯見是給那些食物和裝模作樣的激情撐着了。
音樂越轉越快，就像是那硬骨頭圓腦袋裡的憂傷，無處可逃離。
隻是，那旋律中潛藏的活力，卻相當巨大和飽滿，大有希望，在那些孤苦的迂腐骨頭上面，擦破幾道口子，從而擠了出去；或者徑直從眼眶中翻越而出，哪怕變成淚水，也在所不惜。
切斯特諾娃很能理解，那些零零碎碎的破事兒，就像這會兒，她身上的腳腳手手，正在搗鼓的那些玩意兒；不過，她喜歡的卻更多，即便是些一無是處的廢物也行。
圓圓的球形舞廳窗外，黎明已漸漸光亮。
屋外長着一棵樹，在黎明的霞光中熠熠生輝。
蓬松的枝丫，或筆直朝天，或橫身向外，隻是不見長成了渾圓，也不見絲毫退縮；樹的端頭戛然而止，結束得實在果斷，&mdash&mdash顯見是，它已經沒了力氣和手段，再往上伸展。
莫斯科娃瞧着那棵樹，心裡暗自想：&ldquo這就是我，真是太棒了！我這就離開，永遠也不再回來。
&rdquo 她跟自己的舞伴道别，可他卻十分難過地想要挽留。
&ldquo您要去哪兒？别這麼着急嘛&hellip&hellip我們一起，随便再上哪兒都成。
稍微等我一等，我去買下單&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃沒有理他。
他接着繼續提出了一個想法： &ldquo咱倆就去那曠野上吧&mdash&mdash到了那裡，咱們眼前就是這世界的盡頭，除了那從黑暗中刮過來的、無關緊要的風，什麼也不會有！而黑暗中，總是會很不錯的&hellip&hellip&rdquo 他勉為其難地笑了笑，顯得有些緊張，竭力掩藏起内心的傷感，細數着臨别之際的分分秒秒。
&ldquo不，不去了！&rdquo莫斯科娃樂呵呵地說道，&ldquo您哪，算是碰上了個傻瓜吧&hellip&hellip再見，謝謝您。
&rdquo &ldquo可以吻吻您嗎，哪個位置方便&mdash&mdash是手上，還是臉旁？&rdquo &ldquo這些地方，都不可以。
&rdquo莫斯科娃笑了笑，&ldquo可以吻嘴唇。
來吧&mdash&mdash還是我吻您吧&hellip&hellip&rdquo 她吻了吻他，轉身走了。
那人留下來付賬，心裡感到甚是驚訝和奇怪，如今這年青的一代，真是寡情薄義，熱情激烈地吻了你，仿佛是愛上了，可事實上呢&mdash&mdash一聲再見，就一去不複返了。
朝霞中，莫斯科娃一個人，獨自遊走于都城。
她走得很堅定，還帶着一份蔑視。
那些打掃院子的人看見她走來，紛紛早不早地就把澆水的龍頭，挪了開去。
莫斯科娃的裙子上，一滴水也沒有濺着。
她的日子還要往前走很久，前路盡處，幾乎是一片永生。
沒有什麼能夠吓唬她，那遠方緻命的槍炮，依舊在她那青春和自在快活的保護傘下，打着瞌睡，就像雲層中冬眠的驚雷。
莫斯科娃擡頭看了一眼天空；那上面，風兒正在湧動，宛若一個鮮活的生命，裹挾着那塵世昏暗的迷霧，不斷向上翻騰；夜裡，霧氣籠罩下，整個人類，幾乎都透不過氣來。
卡蘭切夫斯克廣場上，一處處井坑的木栅欄後面，傳來陣陣地鐵工地壓縮機的吼叫聲。
工人們進出的入口處，挂着一幅宣傳畫，上面寫着，&ldquo共青團員們，無論男女，歡迎你們加入地鐵戰線！&hellip&hellip&rdquo 莫斯科娃·切斯特諾娃覺得有道理，就跨進了那道大門；她希望處處都去參與和嘗試一番，喜歡自己的生命，充滿波瀾壯闊的生活，這種生活，就是那最高的幸福，也是那最終的答案。
10 沙爾托利烏斯解決了集體農莊的用秤問題。
他想出一個用石英石稱糧食的辦法。
這個石英石，樣子并不大，攏共也就幾克重。
在秤上物體重力的擠壓下，這塊兒小小的石英石，會放出微弱的電流，這股電流再通過電子管放大，就能夠随時作用于表盤上的指針，從而顯出物體重量的大小來。
而收音機，則是哪兒都有的東西&mdash&mdash那些擠成一堆一堆的居民點上有，那些集體農莊的宿舍和俱樂部裡，也有；因此這秤，隻需要一個木頭架子，再加上一小塊兒石英石和一個數字表盤，就足夠了，要比原先動辄上百盧布的舊家夥，便宜三分之二，而且還不需要用到鐵。
如今，沙爾托利烏斯正在把