第六章
關燈
小
中
大
邋裡邋遢的，人家叫他“美國兵”的上海小夥子，拍着我的肩膀說：
“謝謝你啦，師傅！要在上海，總要請你上‘老正興’，愛吃西餐，請你上‘紅房子’。
可在這兒……他兩手一攤，表示一點辦法也沒有。
我知道我在這兒住下一定會使他們為難——吃沒吃的，住沒住的，她剛回來，也需要收拾一番。
我說：“我回鐵幹裡克有事，就不殊煩你們啦。
” 孩子跑過來拉着我的手，嚷嚷說“你也住在這裡，我不讓你走！” 我蹲下來，摸着他的頭說：“叔叔還要去拉東西哩，好多好多東西都在等着我去拉。
你乖乖地跟媽媽在這裡。
” 他偏着小腦袋，想了想，又問，“你還來嗎？”我說，“我還來。
”“叔叔還開着車來？”“我還開着車來。
”“一定來？”“一定來。
”這時，她站在孩子旁邊。
我站起來，又像是對孩子，又像是對她重複了一遍：“我一定來！” 回到烏魯木齊，她和孩子的影子老印在我腦子裡，怎麼也磨滅不掉，一天喪魂失魄的，好像心丢在肖爾布拉克了。
我師父回來以後，我跑到他那兒去，把我的情況和我的心情一五一十地向他老人家端了出來。
“好！”我師父一拍桌子，“你不去找她還找誰？！‘肖爾布拉克’，漢話是‘堿水泉’的意思。
在堿水裡泡過的資本家小姐，比金子還寶貴！” 我買了好些年貨，又特地買了好幾輛不同的玩具汽車，搭上同志的車，在大年三十終于趕到鐵幹裡克。
我頂風冒雪走到肖爾布拉克，推門進她“家”的時候，正是他們上海人吃“年夜飯”的時候…… 後來，她老要反反複複地迫問我“你為什麼要愛我呢？” 我說：“我總覺得，愛，是說不出米‘為什麼’的。
我挺愛看評劇，可《劉巧兒》裡的一段唱詞我卻聽得不順耳。
什麼‘我愛他，能寫能算，能勞動，回家來，他能給我做先生’。
愛，哪會有這樣冷靜的分析，哪能這樣稱斤論兩。
不瞞你說，我結過一次婚……”我把我跟那陝北姑娘的前前後後告訴了她。
我說：“客觀地看，不論從哪方面來說，我都比那陝北小夥子強。
可那姑娘偏偏不愛我，偏偏願意跟那小夥子受苦。
住在窩棚不像窩棚，窯洞不像窯洞的破房房裡，夏天脫土坯曬得臉蛻皮，冬天糊火柴盒糊得手裂口。
這是為什麼？我過去也搞不懂，老納悶。
現在我明白了：這就是愛情！我對你，也就和那陝北姑娘對那陝北小夥子一樣，你又怎麼能叫我說出個‘為什麼’……” 她聽了，眼睛紅紅的，真點頭說，“我也有點明白了……”好了，前面就到你要去的地方了！你在哪兒下車？……沒關系，我送你到門口…… 現在？現在當然都好了。
她在肖爾布拉克中學當副校長，每年寒暑假，他們就上烏魯木齊來。
我呢，領導照顧我，專跑這條路線，一個星期能回家一趟。
孩子已經上中學了，不過他不再想當汽車司機了。
他的理想是當作家，他說他将來要寫我和他媽媽。
我說，“我和你媽媽又不是英雄，而且有好些經曆是不能寫的，寫了人家要批你，說你寫了陰暗面。
”他說：“爸爸，這你就不懂了，文學的生命是真實。
我認為你和媽媽都是真正的人！”嘿嘿！記者同志，我也不知道這小家夥的話對不對。
她爸爸前年落實政策了，又補發了工資、定息。
要是不跟我結婚，她完全可以辦回上海去。
有一次，我一高興，多喝了兩口，我說：“你看，你懊悔了吧，要不跟我結婚，不就回上海照樣當小姐了麼？” 她當時沒說什麼，晚上睡在我旁邊卻嘤嘤地哭了，說：“你說的針麼話？！你不是說了嗎，‘日子好過不好過，不在于在什麼地方，而在于跟什麼人在一起’。
我為什麼非要回上海當小姐不可？你把人看扁了。
”我知道這個玩笑開重了，哄了半夜才把她哄笑。
從此，我再不喝過量了…… 啊，肖爾布拉克，肖爾布拉克！堿水泉，堿水泉，記者同志，從我這一輩子接觸的人來看，不單單在堿水裡泡過的她是寶貝，凡是吃過苦、喝過堿水的人都是咱們國家的寶貝，都有一顆金子般的心！你說是不是，記者同志？ ………… 《文彙月刊》1983年第2期 1983年全國優秀短篇小說獲獎
可在這兒……他兩手一攤，表示一點辦法也沒有。
我知道我在這兒住下一定會使他們為難——吃沒吃的，住沒住的，她剛回來，也需要收拾一番。
我說：“我回鐵幹裡克有事，就不殊煩你們啦。
” 孩子跑過來拉着我的手，嚷嚷說“你也住在這裡，我不讓你走！” 我蹲下來，摸着他的頭說：“叔叔還要去拉東西哩，好多好多東西都在等着我去拉。
你乖乖地跟媽媽在這裡。
” 他偏着小腦袋，想了想，又問，“你還來嗎？”我說，“我還來。
”“叔叔還開着車來？”“我還開着車來。
”“一定來？”“一定來。
”這時，她站在孩子旁邊。
我站起來，又像是對孩子，又像是對她重複了一遍：“我一定來！” 回到烏魯木齊，她和孩子的影子老印在我腦子裡，怎麼也磨滅不掉，一天喪魂失魄的，好像心丢在肖爾布拉克了。
我師父回來以後，我跑到他那兒去，把我的情況和我的心情一五一十地向他老人家端了出來。
“好！”我師父一拍桌子，“你不去找她還找誰？！‘肖爾布拉克’，漢話是‘堿水泉’的意思。
在堿水裡泡過的資本家小姐，比金子還寶貴！” 我買了好些年貨，又特地買了好幾輛不同的玩具汽車，搭上同志的車，在大年三十終于趕到鐵幹裡克。
我頂風冒雪走到肖爾布拉克，推門進她“家”的時候，正是他們上海人吃“年夜飯”的時候…… 後來，她老要反反複複地迫問我“你為什麼要愛我呢？” 我說：“我總覺得，愛，是說不出米‘為什麼’的。
我挺愛看評劇，可《劉巧兒》裡的一段唱詞我卻聽得不順耳。
什麼‘我愛他，能寫能算，能勞動，回家來，他能給我做先生’。
愛，哪會有這樣冷靜的分析，哪能這樣稱斤論兩。
不瞞你說，我結過一次婚……”我把我跟那陝北姑娘的前前後後告訴了她。
我說：“客觀地看，不論從哪方面來說，我都比那陝北小夥子強。
可那姑娘偏偏不愛我，偏偏願意跟那小夥子受苦。
住在窩棚不像窩棚，窯洞不像窯洞的破房房裡，夏天脫土坯曬得臉蛻皮，冬天糊火柴盒糊得手裂口。
這是為什麼？我過去也搞不懂，老納悶。
現在我明白了：這就是愛情！我對你，也就和那陝北姑娘對那陝北小夥子一樣，你又怎麼能叫我說出個‘為什麼’……” 她聽了，眼睛紅紅的，真點頭說，“我也有點明白了……”好了，前面就到你要去的地方了！你在哪兒下車？……沒關系，我送你到門口…… 現在？現在當然都好了。
她在肖爾布拉克中學當副校長，每年寒暑假，他們就上烏魯木齊來。
我呢，領導照顧我，專跑這條路線，一個星期能回家一趟。
孩子已經上中學了，不過他不再想當汽車司機了。
他的理想是當作家，他說他将來要寫我和他媽媽。
我說，“我和你媽媽又不是英雄，而且有好些經曆是不能寫的，寫了人家要批你，說你寫了陰暗面。
”他說：“爸爸，這你就不懂了，文學的生命是真實。
我認為你和媽媽都是真正的人！”嘿嘿！記者同志，我也不知道這小家夥的話對不對。
她爸爸前年落實政策了，又補發了工資、定息。
要是不跟我結婚，她完全可以辦回上海去。
有一次，我一高興，多喝了兩口，我說：“你看，你懊悔了吧，要不跟我結婚，不就回上海照樣當小姐了麼？” 她當時沒說什麼，晚上睡在我旁邊卻嘤嘤地哭了，說：“你說的針麼話？！你不是說了嗎，‘日子好過不好過，不在于在什麼地方，而在于跟什麼人在一起’。
我為什麼非要回上海當小姐不可？你把人看扁了。
”我知道這個玩笑開重了，哄了半夜才把她哄笑。
從此，我再不喝過量了…… 啊，肖爾布拉克，肖爾布拉克！堿水泉，堿水泉，記者同志，從我這一輩子接觸的人來看，不單單在堿水裡泡過的她是寶貝，凡是吃過苦、喝過堿水的人都是咱們國家的寶貝，都有一顆金子般的心！你說是不是，記者同志？ ………… 《文彙月刊》1983年第2期 1983年全國優秀短篇小說獲獎