第25章
關燈
小
中
大
在高密東北鄉最美麗的深秋季節裡，泛濫成災的秋水終于消退。
滿坡的高梁紅得發了黑，遍地的蘆葦白得發了黃。
清晨的太陽照亮了被第一層淡薄的白霜覆蓋着的廣漠原野，十七團的大隊人馬靜悄悄地開拔了。
他們牽着成群的騾馬、蹦蹦跳跳地越過了殘破不全的蛟龍河橋，消逝在河北的大堤外邊，再也見不到蹤影。
十七團大隊人馬撤走後，原十七團團長魯立人就地轉業，當上了新成立的高東縣縣長兼縣大隊隊長，上官盼弟被任命為大欄區區長，啞巴被任命為區小隊隊長。
啞巴率着區小隊，将司馬庫家的桌椅闆凳、壇壇罐罐分送到村中百姓家，但白天分下去的東西，晚上便全部送回到司馬家大門口。
啞巴帶着人，把一張雕花大木床擡到我家院子裡。
母親說：“我不要，不要，擡回去！”啞巴卻說：“脫！脫！” 母親對正在縫補襪子的上官盼弟區長說：“盼弟，你給我把那床弄回去。
”盼弟區長說：“娘，這是時代潮流，你不要抗拒！”母親說：“盼弟，司馬庫是你的二姐夫，他的兒子和女兒都在我這兒養着，等他回來，他會怎麼想！”母親的話讓上官盼弟陷入沉思。
她放下破襪子，背上短槍，匆匆跑出門。
跟蹤而去的司馬糧回來對我們說：“五姨跑到縣政府去了”。
司馬糧還說，一乘雙人小轎，擡來了一個大人物，十八個背着長短槍的士兵護衛着他。
魯縣長見了他，就像學生見了老師一樣恭敬。
據說，這個人是最有名望的土改專家，曾經在濰北地區提出過‘打死一個富農，勝過打死一隻野兔’的口号。
啞巴帶着一些人，把那張大床擡了回去。
母親松了一口氣。
司馬糧說：“姥姥，咱跑吧，我覺着要出大事。
” 母親說：“是福不是禍，是禍躲不過，糧兒，放心吧，就算天老爺帶着天兵天将下了凡，也不會把咱們這些孤兒寡婦怎麼樣。
” 大人物始終未露面，司馬家大門口站着雙槍門崗，背着盒子炮的縣區幹部穿梭般出入。
那天我們放羊歸來時，正碰着啞巴的區小隊和幾個縣、區幹部押解着棺材鋪掌櫃黃天福、賣爐包的趙六、開油坊的許寶、香油店掌櫃金獨奶子、私塾先生秦二等一千人在大街上行走。
被押的人一個個縮肩弓背，神情不安。
趙六擰着脖子說：“弟兄們，這是為了啥？你們欠我的包子錢一筆勾銷行不行？”一個撇着五蓮山口音、嘴裡鑲着銅牙的幹部擡手便扇了趙六一巴掌，厲聲罵道：“媽拉個巴子！誰欠你的包子錢？你的錢是哪兒來的？”被押解的人再也不敢說話，都灰溜溜地低了頭。
夜裡，凍雨窸窣.一條人影翻過我家牆頭。
母親低沉地問道：“誰？”那人急行幾步，跪在我家甬路上，說：“弟妹，救命吧！”母親說：“是大掌櫃的？”司馬亭道：“是我，弟妹，救救我吧，明天他們要開大會槍斃我，看在我們多年鄉親的份上，救我一條狗命吧！”母親沉吟幾聲，拉開房門。
司馬亭閃身進來。
他的身體在黑暗中哆嗦着，說：“弟妹，弄點東西給我吃吧，我快要餓死了。
”母親遞給他一個餅子，他接過去狼吞虎咽。
母親歎息着。
司馬亭說：“嗨，都怨老二，和魯立人結下了怨仇，其實，我們還是要緊的親戚呢。
”母親道：“别說了，啥也别說了，你就躲在這裡吧，孬好我也是他的丈母娘。
” 神秘的大人物終于露面了，他坐在席棚中央，左手把玩着一塊紫紅色的硯台，右手玩弄看一支毛筆。
在他面前的桌子上，擺着一塊雕刻着龍風圖案的大硯台。
大人物尖溜溜的下巴，瘦長的鼻梁，戴一副黑邊眼鏡，兩隻黑色的小眼睛，在鏡片後閃爍着。
他那玩筆硯的手指又細又長，白森森的，像章魚的腕足。
這天，高密東北鄉十八個村鎮的最窮人代表，黑壓壓一片，站滿了司馬家半個打谷場。
人群周圍，三步一崗，五步一哨，崗哨都由縣大隊和區小隊隊員擔任。
大人物的十八個保镖，站在台子上，一個個面孔如鐵，殺氣逼人，好像傳說中的十八羅漢。
台下鴉雀無聲，孩子們懂點人事的便不敢哭泣。
不懂人事的剛一哭泣便被奶子堵住嘴。
我們圍繞着母親而坐。
與周圍惶惶不安的村民相比，母親表現出驚人的鎮靜。
她專心緻志地在裸露的小腿上搓着納鞋底用的細麻繩，潔白的麻絲兒在她腿肚子一側吐噜吐噜地旋轉着，在她的腿肚的另一側，随着她手掌的搓動，結構均勻的麻繩源源不斷地被制造出來。
這天刮着陰冷的東北風，蛟龍河裡冰涼潮濕的水氣襲上來，使坐在場上的百姓嘴唇青紫。
大會正式開始前，場外一陣騷亂。
啞巴和區小隊的幾個隊員把黃天福、趙六等十幾個人押到了場外邊。
被押的人都被五花大綁，脖子後邊插着紙牌，紙牌上寫着黑字，黑字上劃着紅叉。
百姓們見到那些人，都慌忙低了頭，連一個敢議論的也沒有。
大人物穩穩當當地坐着，他那兩隻黑眼睛一遍一遍地掃視着台下的百姓。
人們把頭紮在雙腿之間，生怕被大人物看到自己的臉。
在大人物的威嚴下，母親競然大搓麻繩，顯得格外注目，我分明感到，大人物陰鸷的眼睛在母親的臉上做了長時間的停留。
魯立人頭上纏着一條紅帶子，唾沫橫飛地發表了一通演說。
他得了頭痛病，吃藥無效，隻好用纏紅帶子的方式來減輕痛苦。
他講完話，到大人物身邊請示。
大人物慢吞吞地站起來。
魯立人說：“歡迎張生同志給我們做指示。
”他帶頭鼓掌，百姓們愣愣地望着台上，不解其意。
大人物清清嗓子，慢條斯理地，把每個字都抻得很長。
他的話像長長的紙條在陰涼的東北風中飛舞着。
幾十年當中，每當我看到那寫
滿坡的高梁紅得發了黑，遍地的蘆葦白得發了黃。
清晨的太陽照亮了被第一層淡薄的白霜覆蓋着的廣漠原野，十七團的大隊人馬靜悄悄地開拔了。
他們牽着成群的騾馬、蹦蹦跳跳地越過了殘破不全的蛟龍河橋，消逝在河北的大堤外邊，再也見不到蹤影。
十七團大隊人馬撤走後，原十七團團長魯立人就地轉業，當上了新成立的高東縣縣長兼縣大隊隊長，上官盼弟被任命為大欄區區長，啞巴被任命為區小隊隊長。
啞巴率着區小隊，将司馬庫家的桌椅闆凳、壇壇罐罐分送到村中百姓家，但白天分下去的東西，晚上便全部送回到司馬家大門口。
啞巴帶着人，把一張雕花大木床擡到我家院子裡。
母親說：“我不要，不要，擡回去！”啞巴卻說：“脫！脫！” 母親對正在縫補襪子的上官盼弟區長說：“盼弟，你給我把那床弄回去。
”盼弟區長說：“娘，這是時代潮流，你不要抗拒！”母親說：“盼弟，司馬庫是你的二姐夫，他的兒子和女兒都在我這兒養着，等他回來，他會怎麼想！”母親的話讓上官盼弟陷入沉思。
她放下破襪子，背上短槍，匆匆跑出門。
跟蹤而去的司馬糧回來對我們說：“五姨跑到縣政府去了”。
司馬糧還說，一乘雙人小轎，擡來了一個大人物，十八個背着長短槍的士兵護衛着他。
魯縣長見了他，就像學生見了老師一樣恭敬。
據說，這個人是最有名望的土改專家，曾經在濰北地區提出過‘打死一個富農，勝過打死一隻野兔’的口号。
啞巴帶着一些人，把那張大床擡了回去。
母親松了一口氣。
司馬糧說：“姥姥，咱跑吧，我覺着要出大事。
” 母親說：“是福不是禍，是禍躲不過，糧兒，放心吧，就算天老爺帶着天兵天将下了凡，也不會把咱們這些孤兒寡婦怎麼樣。
” 大人物始終未露面，司馬家大門口站着雙槍門崗，背着盒子炮的縣區幹部穿梭般出入。
那天我們放羊歸來時，正碰着啞巴的區小隊和幾個縣、區幹部押解着棺材鋪掌櫃黃天福、賣爐包的趙六、開油坊的許寶、香油店掌櫃金獨奶子、私塾先生秦二等一千人在大街上行走。
被押的人一個個縮肩弓背，神情不安。
趙六擰着脖子說：“弟兄們，這是為了啥？你們欠我的包子錢一筆勾銷行不行？”一個撇着五蓮山口音、嘴裡鑲着銅牙的幹部擡手便扇了趙六一巴掌，厲聲罵道：“媽拉個巴子！誰欠你的包子錢？你的錢是哪兒來的？”被押解的人再也不敢說話，都灰溜溜地低了頭。
夜裡，凍雨窸窣.一條人影翻過我家牆頭。
母親低沉地問道：“誰？”那人急行幾步，跪在我家甬路上，說：“弟妹，救命吧！”母親說：“是大掌櫃的？”司馬亭道：“是我，弟妹，救救我吧，明天他們要開大會槍斃我，看在我們多年鄉親的份上，救我一條狗命吧！”母親沉吟幾聲，拉開房門。
司馬亭閃身進來。
他的身體在黑暗中哆嗦着，說：“弟妹，弄點東西給我吃吧，我快要餓死了。
”母親遞給他一個餅子，他接過去狼吞虎咽。
母親歎息着。
司馬亭說：“嗨，都怨老二，和魯立人結下了怨仇，其實，我們還是要緊的親戚呢。
”母親道：“别說了，啥也别說了，你就躲在這裡吧，孬好我也是他的丈母娘。
” 神秘的大人物終于露面了，他坐在席棚中央，左手把玩着一塊紫紅色的硯台，右手玩弄看一支毛筆。
在他面前的桌子上，擺着一塊雕刻着龍風圖案的大硯台。
大人物尖溜溜的下巴，瘦長的鼻梁，戴一副黑邊眼鏡，兩隻黑色的小眼睛，在鏡片後閃爍着。
他那玩筆硯的手指又細又長，白森森的，像章魚的腕足。
這天，高密東北鄉十八個村鎮的最窮人代表，黑壓壓一片，站滿了司馬家半個打谷場。
人群周圍，三步一崗，五步一哨，崗哨都由縣大隊和區小隊隊員擔任。
大人物的十八個保镖，站在台子上，一個個面孔如鐵，殺氣逼人，好像傳說中的十八羅漢。
台下鴉雀無聲，孩子們懂點人事的便不敢哭泣。
不懂人事的剛一哭泣便被奶子堵住嘴。
我們圍繞着母親而坐。
與周圍惶惶不安的村民相比，母親表現出驚人的鎮靜。
她專心緻志地在裸露的小腿上搓着納鞋底用的細麻繩，潔白的麻絲兒在她腿肚子一側吐噜吐噜地旋轉着，在她的腿肚的另一側，随着她手掌的搓動，結構均勻的麻繩源源不斷地被制造出來。
這天刮着陰冷的東北風，蛟龍河裡冰涼潮濕的水氣襲上來，使坐在場上的百姓嘴唇青紫。
大會正式開始前，場外一陣騷亂。
啞巴和區小隊的幾個隊員把黃天福、趙六等十幾個人押到了場外邊。
被押的人都被五花大綁，脖子後邊插着紙牌，紙牌上寫着黑字，黑字上劃着紅叉。
百姓們見到那些人，都慌忙低了頭，連一個敢議論的也沒有。
大人物穩穩當當地坐着，他那兩隻黑眼睛一遍一遍地掃視着台下的百姓。
人們把頭紮在雙腿之間，生怕被大人物看到自己的臉。
在大人物的威嚴下，母親競然大搓麻繩，顯得格外注目，我分明感到，大人物陰鸷的眼睛在母親的臉上做了長時間的停留。
魯立人頭上纏着一條紅帶子，唾沫橫飛地發表了一通演說。
他得了頭痛病，吃藥無效，隻好用纏紅帶子的方式來減輕痛苦。
他講完話，到大人物身邊請示。
大人物慢吞吞地站起來。
魯立人說：“歡迎張生同志給我們做指示。
”他帶頭鼓掌，百姓們愣愣地望着台上，不解其意。
大人物清清嗓子，慢條斯理地，把每個字都抻得很長。
他的話像長長的紙條在陰涼的東北風中飛舞着。
幾十年當中，每當我看到那寫