第23章
關燈
小
中
大
建成後，沒有磨出一袋面，風車的葉片一夜之間被狂風吹得紛紛斷裂，隻剩了些粗大木杆子挑着殘缺的葉片一年四季嘎啦啦地響。
磨房裡寬敞得可以跑馬戲，十二盤小山一樣的大石磨頑固不化地蹲在磚石基座上。
前天下午我和司馬糧還來此觀察過，司馬糧說他要建議父親把風磨房改造成電影院。
當我們踏進磨房時，我不由地打了一個寒顫。
空曠的磨房裡有一群兇惡的老鼠吱吱地尖叫着向我們沖過來，沖到距我們兩步遠時，它們停住了。
一匹白毛紅眼睛的大老鼠蹲在最前邊，擡起兩隻精美得像用玉石雕成的前爪，捋着雪白的胡須。
它的小眼睛星星一樣閃爍着，在它的身後，幾十匹黑色的老鼠列成半圓的隊形，鼠視眈眈，随時準備沖鋒陷陣。
我驚恐地倒退，頭皮炸、炸、炸，脊梁溝陣陣發涼。
司馬糧擋在我前邊——其實他的個頭僅僅齊着我的下巴——彎下腰，後來又蹲下，直盯着那匹白毛老鼠。
白毛老鼠也不示弱，放下捋胡須的前爪，像犬科動物一樣坐着，那小嘴小胡子微微地顫抖着。
司馬糧與老鼠僵持着。
老鼠們，尤其是那匹白毛老鼠在想什麼呢？ 司馬糧這個一直讓我不愉快、但漸漸地與我親近起來的小男孩又在想什麼呢？他與老鼠僅僅是在鬥眼嗎？他與它是不是在進行着一場精神的較量，就像針尖對着麥芒，誰是針尖？誰是麥芒？我仿佛聽到白毛老鼠說：這是我們的地盤，你們不得侵入！我聽到司馬糧說：這是我們司馬家的磨房，是我大伯和我爹修建的，我來這裡是回了自己的家，我是這裡的主人。
白毛老鼠說：強者為王，弱者為賊。
司馬糧說：千斤鼠抵不住八斤貓。
白毛老鼠說：你是人，不是貓。
司馬糧說：我的前世就是一匹貓，一匹八斤重的老公貓。
白毛老鼠說：你怎樣才能讓我相信你前世是貓？司馬糧雙手撐地，目眦皆裂，龇牙咧嘴，喵嗚——喵嗚——老公貓凜厲的叫聲在磨房裡回蕩。
喵嗚——喵嗚——喵——白毛老鼠驚慌失措，四爪落地，剛想逃跑，司馬糧像貓一樣敏捷地撲上去，一把便攥住了那隻白毛老鼠。
白毛老鼠沒及咬他，就被他活活地攥死了。
其餘的老鼠四散奔逃。
我學着司馬糧，摹仿着貓叫，追趕着老鼠，老鼠轉眼間便逃匿得無影無蹤。
司馬糧笑着，回頭看我一眼，天哪！他的眼睛真像貓眼，在昏暗中放着綠幽幽賊晶晶的光芒。
他把那隻白毛老鼠扔到一盤大磨的磨眼裡。
我們倆每人把住一個磨盤上的木把兒，拼出吃奶的力氣往前推，石磨巋然不動，我們隻好罷休。
我們巡視大磨房，從這盤磨到那盤磨，一個磨一個磨地轉磨。
都是好磨，司馬糧說：“小舅，咱們合夥開磨房如何？”我不知道如何回答他。
除了乳房和乳汁，别的東西對我又有什麼用處呢？ 那個下午是輝煌的，陽光透過鐵皮縫與木格百葉窗，灑在鋪着青磚的地面上。
地面上有老鼠屎，老鼠屎裡肯定還混有蝙蝠屎，因為房梁上倒懸着一串紅翅小蝙蝠，一隻像鬥笠那般大的老蝙蝠在高高的房梁間滑行，它的叫聲與它的身體相配，聲音尖銳而悠長，使我不寒而栗。
每盤石磨的中央，都鑿了一個圓洞，圓洞裡栽進去一根筆直的、碗口粗的杉木，杉木從鐵皮屋頂上穿出去，杉木的頂端，便是那些巨大的裝着葉片的風輪。
按照司馬庫和司馬亭的設想：隻要有風，葉片必轉，葉片轉風輪也轉，風輪轉杉木杆子随着轉，杉木杆子一轉石磨自然也随着轉。
但事實卻粉碎了司馬兄弟的奇思妙想。
我繞過石磨去尋找司馬糧，看到幾匹老鼠沿着杉木杆子飛快地爬上爬下，磨頂上蹲着一個人，眼睛放光，我知道他是司馬糧。
他伸出冰涼的小爪子拉住了我的手。
在他的幫助下，我踩着磨邊上的木把兒，爬上磨盤頂。
磨頂上濕漉漉的，磨眼兒裡汪着灰白的水。
“小舅，你還記得那匹白老鼠嗎？”他神秘地問我。
我在黑暗中點着頭。
“它在這裡，”他低聲說，“我想剝了它的皮，讓姥姥縫個護耳。
一道疲乏無力的閃電在遙遠的南方抖擻着，磨房裡展開一層稀薄的光芒。
我看到他手裡握着那隻死老鼠。
它身上濕漉漉的，細長的尾巴令人惡心地下垂着。
”扔了它。
“我厭惡地說。
”為什麼？為什麼要我扔了它？“他不滿地問。
”惡心，難道你不惡心嗎？“我說。
他沉默着。
我聽到死老鼠掉到磨眼裡的聲響。
”小舅，你說，他們會把我們怎麼樣？“他憂慮地問。
是啊，他們會把我們怎麼樣呢？門外，哨兵們換崗了，街上，嘩啦啦一片水響。
換崗的士兵像馬一樣打着響鼻，一個兵說：”真冷，這哪裡像八月裡的氣候！是不是要結冰了？“”扯淡！“另一個兵說。
“小舅，你想家嗎？”司馬糧問。
一陣難忍的鼻酸。
熱乎乎的炕頭，母親的溫暖懷抱，大啞二啞的夜遊，竈台上的蟋蟀，甘美的羊奶，母親格巴格巴響着的骨節和沉重的咳嗽，大姐在院子裡的癡笑，夜貓子柔軟的羽毛，家蛇在囤後捉老鼠……家，叫我如何不想你。
我費力地抽着堵塞的鼻孔。
“小舅，咱倆跑吧。
”他說。
“門口有兵，怎麼跑？”我小聲問。
他抓着我的胳膊，說：“你看這杉木杆子。
”他把我的手拉到直通屋頂的杉木杆子上。
杉木杆子水淋淋的。
他說：“我們順杆爬上去，頂開鐵皮，就鑽出去了。
”我憂慮地說：“爬上去怎麼辦？”“跳下去呀！”他說，“跳下去我們就可以回家了。
”我想象着站在生滿鐵鏽、哐哐作響的鐵皮屋頂上的情景，腿肚子不由地哆嗦起來。
“那麼高……”我嗫嚅着，“跳下去會把腿摔斷的。
”他說：“沒事，小舅，我保你沒事，春天裡我就從這屋頂上跳下去過，屋檐下是一片丁香樹，樹枝軟得像彈簧一樣。
”我望着杉木柱子與屋頂鐵皮的接合處，那裡透下了一圈灰色的光線，明亮的水沿着杉木，一片片地滲下來。
“小舅，天就要亮了，上吧。
”他焦急地催促我。
我無可奈何地點了點頭。
“我先上去，把鐵皮頂開。
”他老練地拍拍我的肩膀，說，“讓我踩一下。
”他雙手抱住水滑的柱子，身體往上一聳，雙腳便踩在了我的肩膀上。
“站起來，”他催促我，“站起來呀！”我雙手扶着杉木柱子，哆哆嗦嗦地站起來。
幾隻伏在柱子上的老鼠唧唧叫着躍到地上。
我感到他的雙腳在我肩上一用力，身體就像壁虎完全貼到杉木柱子上了。
借着那線微光，我看到他的雙腿一屈一伸地往上蹭着，盡管蹭一蹭，滑一滑，但他的身體終究是逐漸升高，終于頂着房頂了。
他用拳頭搗着鐵皮，發出喀啦啦的巨響，積水從鐵皮縫隙裡灑下來。
雨水漏在我的臉上，流到我的嘴裡，水中有一股腥鹹的鐵鏽味，還有一些鐵皮碎屑。
他在黑暗中粗重地喘息着，并發出拼命使力氣的聲音。
鐵皮嘎嘎地響了一聲，随即便有瀑布般的積水瀉下來，我雙手急忙摟住杉木柱子才沒被沖下磨台。
司馬糧用腦袋頂着鐵皮，擴大洞口。
鐵皮在黑暗中彎曲，終于斷裂。
一個不規則的三角形天窗開出來了，灰白色的天光洩露進來。
在那灰
磨房裡寬敞得可以跑馬戲，十二盤小山一樣的大石磨頑固不化地蹲在磚石基座上。
前天下午我和司馬糧還來此觀察過，司馬糧說他要建議父親把風磨房改造成電影院。
當我們踏進磨房時，我不由地打了一個寒顫。
空曠的磨房裡有一群兇惡的老鼠吱吱地尖叫着向我們沖過來，沖到距我們兩步遠時，它們停住了。
一匹白毛紅眼睛的大老鼠蹲在最前邊，擡起兩隻精美得像用玉石雕成的前爪，捋着雪白的胡須。
它的小眼睛星星一樣閃爍着，在它的身後，幾十匹黑色的老鼠列成半圓的隊形，鼠視眈眈，随時準備沖鋒陷陣。
我驚恐地倒退，頭皮炸、炸、炸，脊梁溝陣陣發涼。
司馬糧擋在我前邊——其實他的個頭僅僅齊着我的下巴——彎下腰，後來又蹲下，直盯着那匹白毛老鼠。
白毛老鼠也不示弱，放下捋胡須的前爪，像犬科動物一樣坐着，那小嘴小胡子微微地顫抖着。
司馬糧與老鼠僵持着。
老鼠們，尤其是那匹白毛老鼠在想什麼呢？ 司馬糧這個一直讓我不愉快、但漸漸地與我親近起來的小男孩又在想什麼呢？他與老鼠僅僅是在鬥眼嗎？他與它是不是在進行着一場精神的較量，就像針尖對着麥芒，誰是針尖？誰是麥芒？我仿佛聽到白毛老鼠說：這是我們的地盤，你們不得侵入！我聽到司馬糧說：這是我們司馬家的磨房，是我大伯和我爹修建的，我來這裡是回了自己的家，我是這裡的主人。
白毛老鼠說：強者為王，弱者為賊。
司馬糧說：千斤鼠抵不住八斤貓。
白毛老鼠說：你是人，不是貓。
司馬糧說：我的前世就是一匹貓，一匹八斤重的老公貓。
白毛老鼠說：你怎樣才能讓我相信你前世是貓？司馬糧雙手撐地，目眦皆裂，龇牙咧嘴，喵嗚——喵嗚——老公貓凜厲的叫聲在磨房裡回蕩。
喵嗚——喵嗚——喵——白毛老鼠驚慌失措，四爪落地，剛想逃跑，司馬糧像貓一樣敏捷地撲上去，一把便攥住了那隻白毛老鼠。
白毛老鼠沒及咬他，就被他活活地攥死了。
其餘的老鼠四散奔逃。
我學着司馬糧，摹仿着貓叫，追趕着老鼠，老鼠轉眼間便逃匿得無影無蹤。
司馬糧笑着，回頭看我一眼，天哪！他的眼睛真像貓眼，在昏暗中放着綠幽幽賊晶晶的光芒。
他把那隻白毛老鼠扔到一盤大磨的磨眼裡。
我們倆每人把住一個磨盤上的木把兒，拼出吃奶的力氣往前推，石磨巋然不動，我們隻好罷休。
我們巡視大磨房，從這盤磨到那盤磨，一個磨一個磨地轉磨。
都是好磨，司馬糧說：“小舅，咱們合夥開磨房如何？”我不知道如何回答他。
除了乳房和乳汁，别的東西對我又有什麼用處呢？ 那個下午是輝煌的，陽光透過鐵皮縫與木格百葉窗，灑在鋪着青磚的地面上。
地面上有老鼠屎，老鼠屎裡肯定還混有蝙蝠屎，因為房梁上倒懸着一串紅翅小蝙蝠，一隻像鬥笠那般大的老蝙蝠在高高的房梁間滑行，它的叫聲與它的身體相配，聲音尖銳而悠長，使我不寒而栗。
每盤石磨的中央，都鑿了一個圓洞，圓洞裡栽進去一根筆直的、碗口粗的杉木，杉木從鐵皮屋頂上穿出去，杉木的頂端，便是那些巨大的裝着葉片的風輪。
按照司馬庫和司馬亭的設想：隻要有風，葉片必轉，葉片轉風輪也轉，風輪轉杉木杆子随着轉，杉木杆子一轉石磨自然也随着轉。
但事實卻粉碎了司馬兄弟的奇思妙想。
我繞過石磨去尋找司馬糧，看到幾匹老鼠沿着杉木杆子飛快地爬上爬下，磨頂上蹲着一個人，眼睛放光，我知道他是司馬糧。
他伸出冰涼的小爪子拉住了我的手。
在他的幫助下，我踩着磨邊上的木把兒，爬上磨盤頂。
磨頂上濕漉漉的，磨眼兒裡汪着灰白的水。
“小舅，你還記得那匹白老鼠嗎？”他神秘地問我。
我在黑暗中點着頭。
“它在這裡，”他低聲說，“我想剝了它的皮，讓姥姥縫個護耳。
一道疲乏無力的閃電在遙遠的南方抖擻着，磨房裡展開一層稀薄的光芒。
我看到他手裡握着那隻死老鼠。
它身上濕漉漉的，細長的尾巴令人惡心地下垂着。
”扔了它。
“我厭惡地說。
”為什麼？為什麼要我扔了它？“他不滿地問。
”惡心，難道你不惡心嗎？“我說。
他沉默着。
我聽到死老鼠掉到磨眼裡的聲響。
”小舅，你說，他們會把我們怎麼樣？“他憂慮地問。
是啊，他們會把我們怎麼樣呢？門外，哨兵們換崗了，街上，嘩啦啦一片水響。
換崗的士兵像馬一樣打着響鼻，一個兵說：”真冷，這哪裡像八月裡的氣候！是不是要結冰了？“”扯淡！“另一個兵說。
“小舅，你想家嗎？”司馬糧問。
一陣難忍的鼻酸。
熱乎乎的炕頭，母親的溫暖懷抱，大啞二啞的夜遊，竈台上的蟋蟀，甘美的羊奶，母親格巴格巴響着的骨節和沉重的咳嗽，大姐在院子裡的癡笑，夜貓子柔軟的羽毛，家蛇在囤後捉老鼠……家，叫我如何不想你。
我費力地抽着堵塞的鼻孔。
“小舅，咱倆跑吧。
”他說。
“門口有兵，怎麼跑？”我小聲問。
他抓着我的胳膊，說：“你看這杉木杆子。
”他把我的手拉到直通屋頂的杉木杆子上。
杉木杆子水淋淋的。
他說：“我們順杆爬上去，頂開鐵皮，就鑽出去了。
”我憂慮地說：“爬上去怎麼辦？”“跳下去呀！”他說，“跳下去我們就可以回家了。
”我想象着站在生滿鐵鏽、哐哐作響的鐵皮屋頂上的情景，腿肚子不由地哆嗦起來。
“那麼高……”我嗫嚅着，“跳下去會把腿摔斷的。
”他說：“沒事，小舅，我保你沒事，春天裡我就從這屋頂上跳下去過，屋檐下是一片丁香樹，樹枝軟得像彈簧一樣。
”我望着杉木柱子與屋頂鐵皮的接合處，那裡透下了一圈灰色的光線，明亮的水沿着杉木，一片片地滲下來。
“小舅，天就要亮了，上吧。
”他焦急地催促我。
我無可奈何地點了點頭。
“我先上去，把鐵皮頂開。
”他老練地拍拍我的肩膀，說，“讓我踩一下。
”他雙手抱住水滑的柱子，身體往上一聳，雙腳便踩在了我的肩膀上。
“站起來，”他催促我，“站起來呀！”我雙手扶着杉木柱子，哆哆嗦嗦地站起來。
幾隻伏在柱子上的老鼠唧唧叫着躍到地上。
我感到他的雙腳在我肩上一用力，身體就像壁虎完全貼到杉木柱子上了。
借着那線微光，我看到他的雙腿一屈一伸地往上蹭着，盡管蹭一蹭，滑一滑，但他的身體終究是逐漸升高，終于頂着房頂了。
他用拳頭搗着鐵皮，發出喀啦啦的巨響，積水從鐵皮縫隙裡灑下來。
雨水漏在我的臉上，流到我的嘴裡，水中有一股腥鹹的鐵鏽味，還有一些鐵皮碎屑。
他在黑暗中粗重地喘息着，并發出拼命使力氣的聲音。
鐵皮嘎嘎地響了一聲，随即便有瀑布般的積水瀉下來，我雙手急忙摟住杉木柱子才沒被沖下磨台。
司馬糧用腦袋頂着鐵皮，擴大洞口。
鐵皮在黑暗中彎曲，終于斷裂。
一個不規則的三角形天窗開出來了，灰白色的天光洩露進來。
在那灰