第13章
關燈
小
中
大
女人的衰老是從乳房開始的，乳房的衰老是從乳頭開始的。
因為大姐的私奔，母親一貫俏皮地翹起的粉紅色乳頭突然垂下來，像成熟的谷穗垂下了頭。
垂頭的同時，粉紅的顔色也變成了棗紅。
在那些日子裡，乳房的泌奶量減少，乳汁的味道也失去了往日的新鮮芳香和甘美；淡薄的乳汁裡，有一股朽木的氣息。
幸好，随着時光的流逝，母親的心情逐漸好轉，尤其是吃過那條大鳝魚之後，低垂的乳頭慢慢翹起來，變深了的顔色漸漸淡起來，泌奶量恢複到秋天的水平。
但令人不安的是，這次衰老，畢竟在乳頭與乳房連結的地方，留下了一道皺紋，猶如被折疊過的書頁，雖然重新展平，但痕迹卻難消除。
這次變故，給我敲響了警鐘，憑着本能，也許是神啟，我開始改變對乳房肆無忌憚的态度，我必須珍惜它們，養護它們，把它們看做必須輕拿輕放的精緻器皿。
這年的冬天出奇地寒冷，靠着半廂房小麥和一地窖蘿蔔，我們平安地向春天過渡。
在三九天那些最冷的日子裡，大雪彌漫，堵塞住門戶，院子裡的樹枝被積雪壓斷。
我們穿着沙月亮饋贈的皮毛外套，圍坐在母親身邊，進入冬眠狀态。
一天，太陽出來，積雪融化，房檐上垂挂着粗大的冰淩，久違的麻雀在雪枝上叫喚，我們從冬眠中醒來。
我們已過了好久化雪為水的日子。
對雪水煮蘿蔔這道重複了數百次的菜，姐姐們厭惡之極。
二姐上官招弟首先提出，今年的雪水，有一股血腥味，必須立即下河擡水，否則就會得莫名其妙的病，連僅靠奶水過活的上官金童也不能幸免。
上官招弟已經取代了上官來弟的領袖地位。
這位姐姐，生着兩片豐滿的嘴唇，說話的聲音，是富有魅力的沙啞。
她的話，有相當的權威性，因為人冬以來，她全面負責夥食，母親卻像一頭受傷的奶牛，羞羞答答、有時又理直氣壯地披着那件華貴的狐皮大衣，坐在炕上，調理着身體，關心着奶汁的數量和質量。
“從今天起，下河擡水吃。
”二姐看着母親的臉，用不容否決的口吻說。
母親沒有反對。
三姐上官領弟皺着眉，批評雪水煮蘿蔔的惡劣味道，她又一次提出賣騾子換錢再用錢買肉吃。
母親譏諷道：“冰天雪地，到哪兒去賣騾子？”三姐說：“那我們去捉野兔子，冰天雪地，兔子凍得跑不動了。
”母親勃然變色：“記着，孩子們，這輩子不要再讓我看到野兔子。
” 其實，在這個嚴酷的冬天裡，村子裡許多人家，都吃膩了野兔肉。
肥胖的兔子們，在雪地裡像長尾巴蛆一樣爬行，連小腳女人都能活捉它們。
這個冬天，也是紅狐狸和草狐狸的黃金歲月，因為戰争，獵槍被形形色色的遊擊隊掠去，使村人們沒了武器；也因為戰争，村人們情緒受傷，所以在獵獲狐皮的黃金季節裡，狐狸們沒有往年的殺身之憂。
在那些漫漫長夜裡，它們在沼澤地裡縱情狂歡，公狐狸們讓所有的母狐狸都懷上了超出常量的胎兒。
它們凄涼激越的嗚叫聲，擾得人心神不甯。
三姐和四姐用扁擔擡着一隻大木桶，二姐扛着一柄大鐵錘，來到蛟龍河邊。
她們路過孫大姑家時，不由地側目觀望。
院子裡一片荒涼，沒有一絲絲人的氣息。
一群烏鴉蹲在牆頭上，令姐姐們想起孫家牆頭的往昔。
昔日的熱鬧已不複存在，啞巴兄弟也不知流落何方。
她們踩着深及大腿根的積雪走下河堤，幾隻野狸子在灌木叢中望着她們。
太陽在東南方向，傾斜照耀着河道，一片耀眼的光明。
近岸的冰是白色的，踩下去像踩着酥脆薄餅，發出咯咯喳喳的響聲。
河道中央的冰是淺藍色的，堅硬光滑。
姐姐們在冰上蹒跚着，四姐跌了一跤，三姐拉四姐時也順勢跌倒。
扁擔水桶大鐵錘在冰上響，她們嘻嘻哈哈地笑。
二姐選擇了一塊最幹淨的地方，開始砸冰。
上官家祖傳的大鐵錘被她纖細的胳膊舉起來，沉重地落在冰面上，發出的響聲像刀刃一樣鋒利單薄，飛到我家的窗戶上，讓窗紙簌簌作響。
母親撫摸着我頭上的黃毛和我身上的猞猁毛，說：“金童子，金童子，姐姐去砸冰，砸個大窟窿，擡回一桶水，倒出半桶魚。
”八姐披着猞猁皮小襖瑟縮在炕角上，尴尬地微笑着，好像一尊皮毛小觀音。
二姐一錘下去，冰面上出現一個核桃大的白點，幾片細小的冰屑沾在錘頭上。
她又舉起大錘，舉起時勉勉強強，落下時搖搖晃晃。
冰面上又出現一個白點，離剛才那個白點足有一米遠。
冰面上出現二十幾個白點時，上官招弟已是氣喘籲籲，嘴裡噴出的白氣又粗又長。
掙紮着舉起錘，錘下落時她筋疲力盡，倒在冰面上，小臉煞白，厚嘴唇鮮紅，眼睛裡霧蒙蒙，鼻尖上汗珠亮晶晶。
三姐四姐嘟嘟哝哝，開始發洩對二姐的不滿。
河道裡刮起小北風，刀子似的噌噌噌地割着她們的臉。
二姐站起來，往手心裡啐了幾口唾沫，重新抓起錘柄，舉起大錘，砸下去。
但隻砸了兩下，她便再次跌倒在冰面上。
正當姐姐們絕望地收拾起水桶扁擔，準備回家化雪水或是化冰淩燒午飯時，十幾架馬拉冰爬犁攜着煙岚從冰河上疾馳而來。
因為冰面上反射着七彩的陽光，他們又是從東南方向而來，所以二姐一直認為他們是從太陽裡沿着光線滑行下來的。
他們金光閃閃，速度快似閃電。
馬蹄翻動，銀光閃爍，馬蹄上的鋼釘鑿得冰面啪啪響，冰屑橫飛，打在姐姐們的腮上。
她們目瞪口呆，竟忘了也顧不上躲閃。
馬繞着彎閃過她們，然後，跌跌撞撞地刹住。
這時姐姐們看到冰爬犁都刷成杏黃色，塗着厚厚的桐油，像一層彩玻璃。
每架爬犁上坐着四個人，都戴着蓬松的狐狸皮帽子。
胡須、眉毛、眼睫毛和皮帽子的前檐上，結着一層白色的霜花。
嘴裡和鼻孔裡都往外噴吐着又粗又長的熱氣。
馬們小巧玲珑，眉清目秀，馬腿上都叢生着長長的毛。
從它們安詳的态度上，我二姐猜想這是傳說中的蒙古馬。
一個身材高大的人從第二架爬犁上跳下來。
他穿着一件光闆羊皮襖，敞着懷，露出一件豹皮背心。
背心上紮着寬皮帶，皮帶上挂着一隻左輪子手槍，還有一把短柄的小斧頭。
隻有他沒戴皮帽子卻戴着一頂三頁瓦氈帽。
他的聳起的雙耳上，各戴着一個野兔皮護耳。
“是上官家的女兒嗎？”他問。
眼前這個人，是福生堂二掌櫃司馬庫。
“你們在這幹什麼？”他問着，沒等我姐姐們回答，他便找到了答案，“噢，砸冰窟窿，這哪是你們女孩子幹的活兒！”他對着爬犁上的人喊，“都下來，幫我這鄰居砸個窟窿，也正好飲飲我們的蒙古馬。
” 爬犁上下來幾十個臃腫的男人，他們大聲咳嗽、吐唾沫。
幾個人蹲下，從腰裡掏出小斧頭，啪啪地砍着冰。
冰屑飛濺，冰上出現一些白色的砍痕。
一個絡腮胡子摸摸斧頭的刃子，擤着鼻子說：“司馬大哥，這樣砍，隻怕砍到天黑也砍不透。
”司馬庫蹲下，摸出自己腰裡的斧，試探着砍了幾下，罵道：“媽的，凍得像鋼闆一樣。
”絡腮胡子道：“大哥，咱們每人一泡尿就能滋開。
”司馬庫罵道：“胡扯雞巴蛋！”但他立即興奮起來，拍一下自己的屁股——他咧了一下嘴，屁股上的燒傷尚未痊愈——說，“有了，姜技師，姜技師，你過來。
”那個叫姜技師的瘦削男人上前來，望着司馬庫，不說話，但他的表情向司馬庫說明他在等候吩咐。
“你那個玩意兒，能不能切開這冰？”姜技師輕蔑地笑了笑，用女人一樣的尖細腔調說：“好比用鐵錘砸雞蛋。
” 司馬庫高興地說：“快快，在這河上給我切它八八六十四個窟窿，讓鄉親們跟着我司馬庫沾光。
你們别走。
”他又對我姐姐們說。
姜技師把第三架爬犁上的帆布揭開，露出了兩個刷着綠漆、像巨大的炮彈一樣的鐵家夥。
他十分熟練地抖開長長的紅膠皮管子，并把膠皮管子擰在鐵家夥的腦袋上。
然後，他看了看鐵家夥腦袋上的圓盤表，那表上有細長的紅針在擺動。
最後，帶上帆布手套，他卡着一個狀似大煙槍的、與兩根膠皮管子連在一起的鐵玩意兒，擰了一下，便有嗤嗤的氣噴出。
他的助手，一個頂多能有十五歲的瘦弱男孩，劃着一根洋火，往那氣上一觸，一個像柞蠶蛹兒那般粗細、那般形狀的藍色火苗便噴射出來，并發着嗤嗤的響聲。
他吩咐了一聲小男孩，小男孩爬到爬犁上，把那兩個鐵家夥的腦袋扭了幾下，那藍色的火苗随即變得極白極亮，比陽光還要耀眼。
姜技師提着那可怕的玩意兒，望着司馬庫。
司馬庫眯着眼，把手掌往虛空裡一劈，喊一聲：“割！” 姜技師彎下腰，把那白火頭往冰面上一觸，一股乳白色的蒸氣猛地騰起尺把高，并伴随着滋啦啦的水響。
他的胳膊帶動着手腕，手腕帶動着“大煙槍”，“大煙槍”噴吐着白火，劃了一個大大的圓圈。
他擡起頭，說：“切下來了。
” 司馬庫懷疑地低頭看冰，果然看到一塊磨盤大的冰與周圍的冰分離開來，河水沿着那圓圈，均勻地滲出來。
姜技師用那白火在圓冰上劃了一個十字，圓冰便分裂成四塊。
他用腳把那冰塊往下壓，河水把冰沖走了。
一個冰窟窿出現在河上，藍色的河水漫溢出來。
“真是好家什！”司馬庫贊歎着，冰上的男人也對着姜技師投過來贊賞的目光。
“繼續切！”司馬庫說。
姜技師施展絕技，在蛟
因為大姐的私奔，母親一貫俏皮地翹起的粉紅色乳頭突然垂下來，像成熟的谷穗垂下了頭。
垂頭的同時，粉紅的顔色也變成了棗紅。
在那些日子裡，乳房的泌奶量減少，乳汁的味道也失去了往日的新鮮芳香和甘美；淡薄的乳汁裡，有一股朽木的氣息。
幸好，随着時光的流逝，母親的心情逐漸好轉，尤其是吃過那條大鳝魚之後，低垂的乳頭慢慢翹起來，變深了的顔色漸漸淡起來，泌奶量恢複到秋天的水平。
但令人不安的是，這次衰老，畢竟在乳頭與乳房連結的地方，留下了一道皺紋，猶如被折疊過的書頁，雖然重新展平，但痕迹卻難消除。
這次變故，給我敲響了警鐘，憑着本能，也許是神啟，我開始改變對乳房肆無忌憚的态度，我必須珍惜它們，養護它們，把它們看做必須輕拿輕放的精緻器皿。
這年的冬天出奇地寒冷，靠着半廂房小麥和一地窖蘿蔔，我們平安地向春天過渡。
在三九天那些最冷的日子裡，大雪彌漫，堵塞住門戶，院子裡的樹枝被積雪壓斷。
我們穿着沙月亮饋贈的皮毛外套，圍坐在母親身邊，進入冬眠狀态。
一天，太陽出來，積雪融化，房檐上垂挂着粗大的冰淩，久違的麻雀在雪枝上叫喚，我們從冬眠中醒來。
我們已過了好久化雪為水的日子。
對雪水煮蘿蔔這道重複了數百次的菜，姐姐們厭惡之極。
二姐上官招弟首先提出，今年的雪水，有一股血腥味，必須立即下河擡水，否則就會得莫名其妙的病，連僅靠奶水過活的上官金童也不能幸免。
上官招弟已經取代了上官來弟的領袖地位。
這位姐姐，生着兩片豐滿的嘴唇，說話的聲音，是富有魅力的沙啞。
她的話，有相當的權威性，因為人冬以來，她全面負責夥食，母親卻像一頭受傷的奶牛，羞羞答答、有時又理直氣壯地披着那件華貴的狐皮大衣，坐在炕上，調理着身體，關心着奶汁的數量和質量。
“從今天起，下河擡水吃。
”二姐看着母親的臉，用不容否決的口吻說。
母親沒有反對。
三姐上官領弟皺着眉，批評雪水煮蘿蔔的惡劣味道，她又一次提出賣騾子換錢再用錢買肉吃。
母親譏諷道：“冰天雪地，到哪兒去賣騾子？”三姐說：“那我們去捉野兔子，冰天雪地，兔子凍得跑不動了。
”母親勃然變色：“記着，孩子們，這輩子不要再讓我看到野兔子。
” 其實，在這個嚴酷的冬天裡，村子裡許多人家，都吃膩了野兔肉。
肥胖的兔子們，在雪地裡像長尾巴蛆一樣爬行，連小腳女人都能活捉它們。
這個冬天，也是紅狐狸和草狐狸的黃金歲月，因為戰争，獵槍被形形色色的遊擊隊掠去，使村人們沒了武器；也因為戰争，村人們情緒受傷，所以在獵獲狐皮的黃金季節裡，狐狸們沒有往年的殺身之憂。
在那些漫漫長夜裡，它們在沼澤地裡縱情狂歡，公狐狸們讓所有的母狐狸都懷上了超出常量的胎兒。
它們凄涼激越的嗚叫聲，擾得人心神不甯。
三姐和四姐用扁擔擡着一隻大木桶，二姐扛着一柄大鐵錘，來到蛟龍河邊。
她們路過孫大姑家時，不由地側目觀望。
院子裡一片荒涼，沒有一絲絲人的氣息。
一群烏鴉蹲在牆頭上，令姐姐們想起孫家牆頭的往昔。
昔日的熱鬧已不複存在，啞巴兄弟也不知流落何方。
她們踩着深及大腿根的積雪走下河堤，幾隻野狸子在灌木叢中望着她們。
太陽在東南方向，傾斜照耀着河道，一片耀眼的光明。
近岸的冰是白色的，踩下去像踩着酥脆薄餅，發出咯咯喳喳的響聲。
河道中央的冰是淺藍色的，堅硬光滑。
姐姐們在冰上蹒跚着，四姐跌了一跤，三姐拉四姐時也順勢跌倒。
扁擔水桶大鐵錘在冰上響，她們嘻嘻哈哈地笑。
二姐選擇了一塊最幹淨的地方，開始砸冰。
上官家祖傳的大鐵錘被她纖細的胳膊舉起來，沉重地落在冰面上，發出的響聲像刀刃一樣鋒利單薄，飛到我家的窗戶上，讓窗紙簌簌作響。
母親撫摸着我頭上的黃毛和我身上的猞猁毛，說：“金童子，金童子，姐姐去砸冰，砸個大窟窿，擡回一桶水，倒出半桶魚。
”八姐披着猞猁皮小襖瑟縮在炕角上，尴尬地微笑着，好像一尊皮毛小觀音。
二姐一錘下去，冰面上出現一個核桃大的白點，幾片細小的冰屑沾在錘頭上。
她又舉起大錘，舉起時勉勉強強，落下時搖搖晃晃。
冰面上又出現一個白點，離剛才那個白點足有一米遠。
冰面上出現二十幾個白點時，上官招弟已是氣喘籲籲，嘴裡噴出的白氣又粗又長。
掙紮着舉起錘，錘下落時她筋疲力盡，倒在冰面上，小臉煞白，厚嘴唇鮮紅，眼睛裡霧蒙蒙，鼻尖上汗珠亮晶晶。
三姐四姐嘟嘟哝哝，開始發洩對二姐的不滿。
河道裡刮起小北風，刀子似的噌噌噌地割着她們的臉。
二姐站起來，往手心裡啐了幾口唾沫，重新抓起錘柄，舉起大錘，砸下去。
但隻砸了兩下，她便再次跌倒在冰面上。
正當姐姐們絕望地收拾起水桶扁擔，準備回家化雪水或是化冰淩燒午飯時，十幾架馬拉冰爬犁攜着煙岚從冰河上疾馳而來。
因為冰面上反射着七彩的陽光，他們又是從東南方向而來，所以二姐一直認為他們是從太陽裡沿着光線滑行下來的。
他們金光閃閃，速度快似閃電。
馬蹄翻動，銀光閃爍，馬蹄上的鋼釘鑿得冰面啪啪響，冰屑橫飛，打在姐姐們的腮上。
她們目瞪口呆，竟忘了也顧不上躲閃。
馬繞着彎閃過她們，然後，跌跌撞撞地刹住。
這時姐姐們看到冰爬犁都刷成杏黃色，塗着厚厚的桐油，像一層彩玻璃。
每架爬犁上坐着四個人，都戴着蓬松的狐狸皮帽子。
胡須、眉毛、眼睫毛和皮帽子的前檐上，結着一層白色的霜花。
嘴裡和鼻孔裡都往外噴吐着又粗又長的熱氣。
馬們小巧玲珑，眉清目秀，馬腿上都叢生着長長的毛。
從它們安詳的态度上，我二姐猜想這是傳說中的蒙古馬。
一個身材高大的人從第二架爬犁上跳下來。
他穿着一件光闆羊皮襖，敞着懷，露出一件豹皮背心。
背心上紮着寬皮帶，皮帶上挂着一隻左輪子手槍，還有一把短柄的小斧頭。
隻有他沒戴皮帽子卻戴着一頂三頁瓦氈帽。
他的聳起的雙耳上，各戴着一個野兔皮護耳。
“是上官家的女兒嗎？”他問。
眼前這個人，是福生堂二掌櫃司馬庫。
“你們在這幹什麼？”他問着，沒等我姐姐們回答，他便找到了答案，“噢，砸冰窟窿，這哪是你們女孩子幹的活兒！”他對着爬犁上的人喊，“都下來，幫我這鄰居砸個窟窿，也正好飲飲我們的蒙古馬。
” 爬犁上下來幾十個臃腫的男人，他們大聲咳嗽、吐唾沫。
幾個人蹲下，從腰裡掏出小斧頭，啪啪地砍着冰。
冰屑飛濺，冰上出現一些白色的砍痕。
一個絡腮胡子摸摸斧頭的刃子，擤着鼻子說：“司馬大哥，這樣砍，隻怕砍到天黑也砍不透。
”司馬庫蹲下，摸出自己腰裡的斧，試探着砍了幾下，罵道：“媽的，凍得像鋼闆一樣。
”絡腮胡子道：“大哥，咱們每人一泡尿就能滋開。
”司馬庫罵道：“胡扯雞巴蛋！”但他立即興奮起來，拍一下自己的屁股——他咧了一下嘴，屁股上的燒傷尚未痊愈——說，“有了，姜技師，姜技師，你過來。
”那個叫姜技師的瘦削男人上前來，望着司馬庫，不說話，但他的表情向司馬庫說明他在等候吩咐。
“你那個玩意兒，能不能切開這冰？”姜技師輕蔑地笑了笑，用女人一樣的尖細腔調說：“好比用鐵錘砸雞蛋。
” 司馬庫高興地說：“快快，在這河上給我切它八八六十四個窟窿，讓鄉親們跟着我司馬庫沾光。
你們别走。
”他又對我姐姐們說。
姜技師把第三架爬犁上的帆布揭開，露出了兩個刷着綠漆、像巨大的炮彈一樣的鐵家夥。
他十分熟練地抖開長長的紅膠皮
然後，他看了看鐵家夥腦袋上的圓盤表，那表上有細長的紅針在擺動。
最後，帶上帆布手套，他卡着一個狀似大煙槍的、與兩根膠皮管子連在一起的鐵玩意兒，擰了一下，便有嗤嗤的氣噴出。
他的助手，一個頂多能有十五歲的瘦弱男孩，劃着一根洋火，往那氣上一觸，一個像柞蠶蛹兒那般粗細、那般形狀的藍色火苗便噴射出來，并發着嗤嗤的響聲。
他吩咐了一聲小男孩，小男孩爬到爬犁上，把那兩個鐵家夥的腦袋扭了幾下，那藍色的火苗随即變得極白極亮，比陽光還要耀眼。
姜技師提着那可怕的玩意兒，望着司馬庫。
司馬庫眯着眼，把手掌往虛空裡一劈，喊一聲：“割！” 姜技師彎下腰，把那白火頭往冰面上一觸，一股乳白色的蒸氣猛地騰起尺把高，并伴随着滋啦啦的水響。
他的胳膊帶動着手腕，手腕帶動着“大煙槍”，“大煙槍”噴吐着白火，劃了一個大大的圓圈。
他擡起頭，說：“切下來了。
” 司馬庫懷疑地低頭看冰，果然看到一塊磨盤大的冰與周圍的冰分離開來，河水沿着那圓圈，均勻地滲出來。
姜技師用那白火在圓冰上劃了一個十字，圓冰便分裂成四塊。
他用腳把那冰塊往下壓，河水把冰沖走了。
一個冰窟窿出現在河上，藍色的河水漫溢出來。
“真是好家什！”司馬庫贊歎着，冰上的男人也對着姜技師投過來贊賞的目光。
“繼續切！”司馬庫說。
姜技師施展絕技，在蛟