初步領悟

關燈
清楚他的遭遇。

    他畏葸地走了進去。

    前面有幾盞燈亮着,照得嫩葉閃耀出陰森的水光,呈現出晶瑩剔透的碧綠;往後,走下山丘,那兒的一切像一堆郁悶的、黑色的發酵物似的團聚在早春之夜的晦暝裡。

    埃德加怯生生地從一些人身邊溜了進去,他們都坐在電燈光下聊天或看書。

    他要獨自待着。

    可是,就是在沒有燈光的甬道暗處也不甯靜。

    這裡的一切都是怕光的,聲音微弱,都在喁喁私語,其中更混雜着風吹樹葉的沙沙聲,遠處腳步的拖沓聲,壓低嗓門的耳語聲和某種歡愉的、呻吟的、充滿恐懼的喘息聲,這些聲音是人和動物以及不肯安睡的大自然同時發出來的。

    這是一種危險的不安,一種壓抑的、隐蔽的、令人畏懼的謎一樣的不安。

    林中地下也有某種聲音,這也許是同春天連在一起的蟄動聲。

    這個無依無靠的孩子害怕得要命。

     在昏黑的暗處,他蜷縮在一條椅子上,在考慮他到家後該講些什麼。

    可是,每當他要集中思想時,它就從身旁滑了過去。

    他不由自主地老在谛聽黑暗中低沉的響動,神秘的聲音。

    這黑暗是多麼可怕呀,可又是多麼迷惘、神秘的美啊!把所有這些窸窣聲、沙沙聲、嗡嗡聲都混在一起的是動物還是人,或者僅僅是風的魔手?他谛聽着。

    是風,它不安靜地在林中穿行,但也是人&mdash&mdash現在他看清楚了&mdash&mdash是相互摟抱着的對對情侶,他們從山下燈光通明的城市走上來,他們謎一般地在這裡出現,使黑暗也活躍起來。

    他們要幹什麼?他無法理解。

    他們彼此不說話,因為他聽不到說話聲,隻有腳踩在鵝卵石上發出的沙沙聲。

    他時而看到他們的身形在光亮處像影子一樣地一掠而過,都是緊緊地摟得像一個人似的,這和先時他看到他母親同男爵的情形一樣。

    這個秘密,這個巨大的、閃光的和充滿不祥的秘密,這裡也有啊。

    現在他聽到越來越近的腳步聲和一種壓低了的笑聲。

    他感到恐懼,怕走近來的人在這兒發現他,于是他又往暗處縮了縮。

    這時從不辨五指的黑暗中有兩個人摸索着往山上走,并沒有看見他。

    他們摟抱着走了過去,埃德加松了一口氣,可是他們突然停了下來,就站在他的椅子跟前。

    他們把臉貼在一起,埃德加什麼也看不清楚,他隻聽到從女人嘴裡發出來的喘氣聲,男的則喃喃着一種火熱的、荒唐的話語。

    他打了個歡愉的寒戰,恐懼之中有一種壓抑的預感。

    他倆停了一分鐘,随後鵝卵石在他們腳下發出沙沙的聲音,腳步不久就在黑暗中消失了。

     埃德加一陣顫抖。

    現在血又在血管裡翻騰起來,比以前任何時候都更加熾熱。

    在這紛擾的黑暗之中他突然感到寂寞難忍。

    不可遏止的需求主宰了他,他需要親切的聲音,需要擁抱,需要明亮的房間和他所愛的人。

    他覺得,這紛擾的夜晚的全部黑暗仿佛都沉到了他的心靈深處,進出他的胸膛。

    他跳了起來。

    回家,回家,回到家裡,什麼地方都行,在溫暖、明亮的房間裡,與親人在一起。

    他們對他能怎麼樣呢?打也好,罵也好,自從他感受到了這種黑暗的滋味和寂寞的恐懼以來,他什麼都不怕了。

     這種想法驅使他往前走去,不知不覺他突然站在祖母寓所的門前了,手又重新摸着冰冷的門鈴。

    他看到,現在窗戶透過綠陰閃着光亮,在想象中,看到每扇明亮的玻璃後面的熟悉的房間裡都有人在裡面。

    這種親昵感使他感到幸福,這種乍到的安适感使他與他所愛的人靠近了。

    如果說他還在猶豫的話,那隻是為了更親切地享受這種預感。

     這時在他身後響起一聲刺耳的尖叫: &ldquo埃德加,他在這兒!&rdquo 祖母的女仆看見了他,向他撲來,抓住他的手。

    裡面的門開了,一隻狗跳到他面前汪汪直叫,屋裡的人拿着燈走了出來,他聽到歡叫聲和驚歎聲,呼喊和腳步混成一片的嘈雜聲,越來越近。

    現在他認出來了,最前面的是祖母,她張開了胳膊,在她後面竟是他的母親,他以為自己是在做夢。

    他的眼睛哭腫了,他顫抖着,畏葸地處在這激動的感情中間,他無所措手足,不知該做什麼,該說什麼,甚至連他感覺到什麼也不清楚:是恐懼還是幸福。