第三章 政治中的非理性推理

關燈
态的病人的推斷最快也最豐富,但是他向後搜尋蹤迹就像向前一樣容易。

    把一支匕首放在他手裡,他會以為自己已經殺了人。

    看見一隻空盒子會以為已經吃過飯。

    如果聽其自然,他可能會把日常事務做得井井有條。

    但是任何了解他情況的人都能使他胡作非為。

     同樣地,當我們做夢時,我們通過聯想作出荒唐的推論。

    輕微的消化不良引起的不舒服感覺會産生一種念頭,似乎我們要對一大批聽衆講話卻忘了帶講稿,或者似乎是穿了睡衣在布賴頓廣場散步。

    即使當人們醒着的時候,他們頭腦中那些暫時沒有被他們充分注意的部分也容易作出同樣不合理的推論。

    一位成功地使觀衆的注意力集中于看他的右手在做的事情的魔術師可以使觀衆從他左手的動作得出非理性的結論。

    處于強烈宗教感情狀态的人,由于血液循環增強,往往覺得耳朵裡嗡嗡發響。

    一個風琴手打開三十二個腳踏笛能夠制造同樣的感覺,能夠借以使會衆産生一種朦胧而半有意識的念頭,似乎是在深刻體會宗教感情。

     所有這一切的政治重要性在于這樣一個事實:大多數人的大多數政治見解并非是受經驗檢驗的推理的結果,而是習慣所确定的無意識或半無意識推理的結果。

    習慣在政治中顯示的力量主要是形成各種思路。

    在我們的其他各種活動中,習慣主要是一個肌肉适應問題,但是政治的肉體動作絕少發生,難以确立一樣類似習慣的東西。

    有時可以看見一個其政治見解已被三十年心理習慣磨煉得十分圓滑的體面的選民在投票,他在選票上畫記号和把選票折起來時笨手笨腳的樣子,活像一個第一次拿到練習簿的小學生。

     有些人甚至最看重他們的那些其起源同有意識推理毫無關系的見解。

    巴裡先生的鮑伊·哈格特[31]說:&ldquo我認為彭斯[32]的作品有一種不道德的傾向。

    這些作品我自己沒有讀過,但我的看法就是如此。

    &rdquo他說這話是把讀彭斯的作品可能産生的理性結論同他頭腦裡已有的關于彭斯作品的想法進行比較,這種想法由于他不知道是怎樣産生的,因而對他更加神聖,更加完全是他本人的。

     這樣下意識地形成的意見是我們日常生活事務中一個相當可靠的指導。

    物質世界并不經常故意欺騙我們,我們的最終信念乃是無數個獨立的、瞬間的推理的結果,其中正确的推理比謬誤的推理多,也比謬誤的推理更有可能存在下去。

    但是,即便在我們的私人事務中,我們的記憶也容易消失,我們常常能夠記住兩個念頭之間的聯想,而忘掉産生那種聯想的原因。

    我們頭腦裡有個模糊的印象,似乎辛普森是個酒鬼,卻回想不起是否有理由可以相信,或者是否有人對我們說過辛普森有個親戚發明了一種解醉酒的妙藥。

    如果聯想是靠一句生動的話記住的,如果從未有意識地注意過它的來源,那麼,我們可能感到自己有一個極其鮮明的信念,如果有人對這個信念進行盤問,我們卻什麼也答不上來。

    例如,我們聽見維多利亞女王時代早期一個主教叫&ldquo滑頭山姆&rdquo,這樣聽了五六次以後,我們就對他的性格深信不疑,無需進一步的證據。

     在一般情況下,這個事實并沒有多大害處,因為一個名字除非被許多人真正當作恰到好處,就不大可能&ldquo受歡迎&rdquo,而除非&ldquo受歡迎&rdquo,我們就不會聽到一次或二次以上。

    但是,在政治中,就像在魔術行業中,往往值得花不少精力去制造這樣一個效果,而不必等這個念頭單靠偶然的重複印入人們的頭腦。

    我已經說過,各政黨力圖通過有組織的心理聯想來相互取綽号。

    例如,假使&ldquo飯桶&rdquo這個字眼有一天早晨出現在《每日郵報》的要聞照貼上,作為郡議會競選期間進步黨的綽号,一個乘公共馬車從普特奈去英格蘭銀行的人有意無意地至少看見一百次,到旅程結束就會形成一個相當牢固的心理聯想。

    如果他動一下腦筋,就會明白,這個字眼不過是單獨一個人決定使用的,但是他并不去動腦筋,這個字眼對他的效果就好比一百個人各自獨立使用一樣。

    報紙的要聞照貼由于節省篇幅,本來是簡短的,現在卻發展到有把我們的街道(如同一本美國雜志的廣告頁)變成無意識地産生永久性聯想的心理實驗室之虞。

    &ldquo又一次德國的侮辱&rdquo、&ldquo基爾·哈第[33]的罪惡&rdquo、&ldquo貝爾福[34]自食其言&rdquo,都打算作