第三卷 第三章 植物園中的幽會
關燈
小
中
大
,他方才發動的這種新的處理财産辦法,在他的腦子裡看上去隐隐約約就象是一記懲罰,針對着那個在他看來就以詹姆士父子為代表的家族和社會。
他已經把财産歸還給小喬裡恩,而歸還給小喬裡恩卻給他私心渴望的報複以一種滿足——他要報複時間老人,報複苦痛,報複幹涉,報複這個世界在十五年中加在他獨養兒子身上的一切沒法計算得清的全部打擊。
在他看來,這種新決定正是重新貫徹自己堅強意志的一種方式;正可以逼使詹姆士,和索米斯,和自己的族人,和一切潛在的廣大福爾賽——這些人是一道巨流,在沖擊着他自己孤立的、頑強的堤壩——不得不承認,而且永遠承認,事情要聽他的。
想來自己終于會使這個孩子比詹姆士那個兒子,那個有産業的人,更加有錢得多,心裡真覺得好受。
把錢給小喬真是好受,因為他本來愛自己的兒子啊。
小喬裡恩夫婦都不在家(老實說小喬裡恩還沒有從植物園動身呢),可是那個小女傭告訴他,說男主人就要回來了。
“先生,他總是回來吃茶的,為了跟孩子玩。
” 老喬裡恩說他等一下,就在那間褪了色的破落客廳裡耐心耐氣地坐下來;客廳裡那些夏天用的花布椅套已經卸掉,椅子和長沙發的破爛相就全部顯露出來。
他巴不得把兩個孩子找來;叫他們靠在自己身邊,柔軟的身體抵着他的膝蓋;聽喬兒喊:“哈羅,爺爺!”并且看他奔上來;感到好兒軟綿綿的小手悄悄摸上來,碰到他的面頰。
可是他不肯。
他這一次來有一件莊嚴的事情要做,非要等做完,決不玩。
他一個人涉想,怎麼隻要自己的筆頭動那麼兩下就可以使這座小房子裡的一切改觀,恢複它原來顯然缺乏的那種世家氣派;他可以把這些房間,或者什麼更大的房子裡的别些房間,擺滿了從拜波—布爾白裡店裡買來的藝術精品;他可以送喬兒去上哈羅中學和牛津大學(他兒子上的是伊頓中學和劍橋大學,他對這兩處學校已經失去信心了);他可以讓好兒受到最好的音樂教育,這孩子在音樂方面很可以造就得。
這一幕幕情景紛紛呈現在他眼面前,使他的胸懷一暢;就在這時候,他起身站在窗口,望着外面那片狹長的小園子;園内那棵梨樹還沒有到深秋已經葉子落盡,在秋天下午逐漸凝聚的暮霭中聳着枯瘦的枝子。
小狗伯沙撒在園子的那一頭走動着,尾巴翻上來,緊貼着自己黑白相雜的毛松松的脊背,一面用鼻子嗅着花草,每隔這麼一會兒就用腿抵着牆壁撐一下身體。
老喬裡恩涉想着。
現在除掉給人東西外,還有什麼快樂呢?然而一定要能找到一個對象——你自己的一個親骨肉——對你給的東西懂得感激,那樣子給起來才舒服!把東西給那些跟你沒有關系的人,給那些你不負任何撫養責任的人,就得不到這種滿足!這樣的施與是違反自己一生的信念和行事的,是辜負自己一切創業的艱難,辛勤的勞動,和平日那樣省吃儉用的;是否定那個偉大而驕傲的事實,那就是:和過去千千萬萬的福爾賽一樣,和現在千千萬萬的福爾賽一樣,和将來千千萬萬的福爾賽一樣,他在世界上創立了,并保持了自己的家業。
而當他站在那裡,望着下面月桂樹蒙上煤灰的葉子,那片滿是黑斑的草地,和小狗伯沙撒的動作時,這十五年來因為被剝奪掉合法享受而嘗到的痛苦全想了起來;在他的心裡,創痛和下面即将到來的甜蜜完全融彙在一起。
小喬裡恩總算回來了,對自己的作品甚是得意,而且由于在室外耽了好幾個鐘點的緣故,精神很好。
一聽見自己父親就在客廳裡,他趕快問自己妻子在不在家,聽到女傭告訴他不在家時,才松一口氣。
他随即把畫具等小心放在那張小衣櫥裡收好,就走進客廳。
老喬裡恩以他特有的那種果斷派頭,一上來就談正題。
“我已經把遺囑改過,小喬,”他說。
“你以後可以過得寬裕些了。
我即刻撥給你一千鎊一年。
我死後,瓊可以拿到五萬鎊,其餘都是你的。
你那隻狗把花園都搞糟了。
我是你的話,決不養狗!” 小狗伯沙撒正坐在草地中間,檢視自己的尾巴。
小喬裡恩望望小狗,可是望得迷迷糊糊的,原來自己的眼睛濕了。
“你的一份總不會少過十萬鎊,孩子,”老喬裡恩說;“我覺得還是讓你知道的好。
我這樣年紀沒有多久好過了。
以後我也不想再提。
你妻子好嗎?替我問候她。
” 小喬裡恩把一隻手擱在父親肩膀上;兩個人都沒有說話,這件事就算結束。
把父親送上馬車之後,小喬裡恩回到客廳裡來,就站在剛才老喬裡恩站的地方,望着外面的花園。
他竭力想揣摩這件事對于他全部影響,而且,由于他也不免是個福爾賽,一片财産的遠景在他腦子裡開展出來;他過的這麼多年的半節約生活并沒有泯滅掉他的本性。
他抱着極端實際的态度,想到旅行,想到給自己妻子買些什麼衣服,想到兩個孩子的教育,想到給好兒買匹小馬,以及其他種種;可是在這樣涉想當中,他仍舊想到波辛尼和他的情婦,和那隻畫眉鳥期期艾艾的歌唱。
歡樂呢——還是悲劇呢?哪一個?哪一個? 已往的那些日子又象在眼前了——那些生動的、痛苦的、熱情的、神奇的日子是金錢買不到的,而且那種炙熱的甜蜜是什麼都換不回來的。
他妻子回來時,他一直走到她眼前,把她抱在懷裡;有大半天他站着不作聲,眼睛閉上,緊緊摟着她;他妻子望着他,眼睛裡是一副詫異、喜悅而疑惑的神情。
他已經把财産歸還給小喬裡恩,而歸還給小喬裡恩卻給他私心渴望的報複以一種滿足——他要報複時間老人,報複苦痛,報複幹涉,報複這個世界在十五年中加在他獨養兒子身上的一切沒法計算得清的全部打擊。
在他看來,這種新決定正是重新貫徹自己堅強意志的一種方式;正可以逼使詹姆士,和索米斯,和自己的族人,和一切潛在的廣大福爾賽——這些人是一道巨流,在沖擊着他自己孤立的、頑強的堤壩——不得不承認,而且永遠承認,事情要聽他的。
想來自己終于會使這個孩子比詹姆士那個兒子,那個有産業的人,更加有錢得多,心裡真覺得好受。
把錢給小喬真是好受,因為他本來愛自己的兒子啊。
小喬裡恩夫婦都不在家(老實說小喬裡恩還沒有從植物園動身呢),可是那個小女傭告訴他,說男主人就要回來了。
“先生,他總是回來吃茶的,為了跟孩子玩。
” 老喬裡恩說他等一下,就在那間褪了色的破落客廳裡耐心耐氣地坐下來;客廳裡那些夏天用的花布椅套已經卸掉,椅子和長沙發的破爛相就全部顯露出來。
他巴不得把兩個孩子找來;叫他們靠在自己身邊,柔軟的身體抵着他的膝蓋;聽喬兒喊:“哈羅,爺爺!”并且看他奔上來;感到好兒軟綿綿的小手悄悄摸上來,碰到他的面頰。
可是他不肯。
他這一次來有一件莊嚴的事情要做,非要等做完,決不玩。
他一個人涉想,怎麼隻要自己的筆頭動那麼兩下就可以使這座小房子裡的一切改觀,恢複它原來顯然缺乏的那種世家氣派;他可以把這些房間,或者什麼更大的房子裡的别些房間,擺滿了從拜波—布爾白裡店裡買來的藝術精品;他可以送喬兒去上哈羅中學和牛津大學(他兒子上的是伊頓中學和劍橋大學,他對這兩處學校已經失去信心了);他可以讓好兒受到最好的音樂教育,這孩子在音樂方面很可以造就得。
這一幕幕情景紛紛呈現在他眼面前,使他的胸懷一暢;就在這時候,他起身站在窗口,望着外面那片狹長的小園子;園内那棵梨樹還沒有到深秋已經葉子落盡,在秋天下午逐漸凝聚的暮霭中聳着枯瘦的枝子。
小狗伯沙撒在園子的那一頭走動着,尾巴翻上來,緊貼着自己黑白相雜的毛松松的脊背,一面用鼻子嗅着花草,每隔這麼一會兒就用腿抵着牆壁撐一下身體。
老喬裡恩涉想着。
現在除掉給人東西外,還有什麼快樂呢?然而一定要能找到一個對象——你自己的一個親骨肉——對你給的東西懂得感激,那樣子給起來才舒服!把東西給那些跟你沒有關系的人,給那些你不負任何撫養責任的人,就得不到這種滿足!這樣的施與是違反自己一生的信念和行事的,是辜負自己一切創業的艱難,辛勤的勞動,和平日那樣省吃儉用的;是否定那個偉大而驕傲的事實,那就是:和過去千千萬萬的福爾賽一樣,和現在千千萬萬的福爾賽一樣,和将來千千萬萬的福爾賽一樣,他在世界上創立了,并保持了自己的家業。
而當他站在那裡,望着下面月桂樹蒙上煤灰的葉子,那片滿是黑斑的草地,和小狗伯沙撒的動作時,這十五年來因為被剝奪掉合法享受而嘗到的痛苦全想了起來;在他的心裡,創痛和下面即将到來的甜蜜完全融彙在一起。
小喬裡恩總算回來了,對自己的作品甚是得意,而且由于在室外耽了好幾個鐘點的緣故,精神很好。
一聽見自己父親就在客廳裡,他趕快問自己妻子在不在家,聽到女傭告訴他不在家時,才松一口氣。
他随即把畫具等小心放在那張小衣櫥裡收好,就走進客廳。
老喬裡恩以他特有的那種果斷派頭,一上來就談正題。
“我已經把遺囑改過,小喬,”他說。
“你以後可以過得寬裕些了。
我即刻撥給你一千鎊一年。
我死後,瓊可以拿到五萬鎊,其餘都是你的。
你那隻狗把花園都搞糟了。
我是你的話,決不養狗!” 小狗伯沙撒正坐在草地中間,檢視自己的尾巴。
小喬裡恩望望小狗,可是望得迷迷糊糊的,原來自己的眼睛濕了。
“你的一份總不會少過十萬鎊,孩子,”老喬裡恩說;“我覺得還是讓你知道的好。
我這樣年紀沒有多久好過了。
以後我也不想再提。
你妻子好嗎?替我問候她。
” 小喬裡恩把一隻手擱在父親肩膀上;兩個人都沒有說話,這件事就算結束。
把父親送上馬車之後,小喬裡恩回到客廳裡來,就站在剛才老喬裡恩站的地方,望着外面的花園。
他竭力想揣摩這件事對于他全部影響,而且,由于他也不免是個福爾賽,一片财産的遠景在他腦子裡開展出來;他過的這麼多年的半節約生活并沒有泯滅掉他的本性。
他抱着極端實際的态度,想到旅行,想到給自己妻子買些什麼衣服,想到兩個孩子的教育,想到給好兒買匹小馬,以及其他種種;可是在這樣涉想當中,他仍舊想到波辛尼和他的情婦,和那隻畫眉鳥期期艾艾的歌唱。
歡樂呢——還是悲劇呢?哪一個?哪一個? 已往的那些日子又象在眼前了——那些生動的、痛苦的、熱情的、神奇的日子是金錢買不到的,而且那種炙熱的甜蜜是什麼都換不回來的。
他妻子回來時,他一直走到她眼前,把她抱在懷裡;有大半天他站着不作聲,眼睛閉上,緊緊摟着她;他妻子望着他,眼睛裡是一副詫異、喜悅而疑惑的神情。