三十 文星之殒
關燈
小
中
大
直到十月止，北京内外，兒童死于痘禍的數以萬為單位計，詩人蔣士铨特為作詩紀歎，說：三四月交十月間，九門（注：九門指北京内城共有九個城門。
）出兒萬七千；郊關痘殇莫計數，十家襁褓一二全！（注："郊關"，指城門外"關廂"近郊，詩見《忠雅堂詩集》卷十一，"癸未·下"詩，《痘殇歎》。
）敦誠也記下了"燕中痘疹流疫，小兒殓此者幾半城，棺盛帛裹，肩者負者，奔走道左無虛日"，"初阿卓患痘，餘往視之，途次見負稚子小棺者奔走如織，即惡之！"（注：分見《哭芸兒文》《哭妹侄侄女文》。
并參看下條注。
）可見這次痘災情勢之劇是駭人的。
雪芹的友人家，遭此痘災的，單是敦家一門就是五口："阿卓先，妹次之，侄女繼之（注：侄女指敦敏女，而敦敏有《哭小女四首》，正癸未年九月作，若符契之合。
）。
司痘者何物？三試其毒手耶！"然後又死阿芸："一門内如汝姑、汝叔、汝姊、汝兄，相繼而殇，吾心且痛且惡，竟無計以避，汝亦終遭此荼毒耶！"敦誠因此是"即以目睫未幹之淚，續之以哭……；私謂自茲以往，可淨睫痕，不意索淚者相繼于後……；淚有幾何？甯涔涔無已耶！"張宜泉家兄弟兩支中小孩也是四口剩一。
雪芹隻有一個愛子，是前妻所遺，孩子又好，又憐他失母無依，所以特别珍惜，也是雪芹窮愁中唯一的一點挂心悅意的骨肉。
在痘疹猖狂流毒的今年，家家小孩不保朝夕，遍地惶惶。
雪芹為此，真是憂心如焚。
--不要說進城以會親友，簡直百事俱廢。
可是，哪裡有雪芹幸逃的"命運"在？他最怕的事終于臨頭了：他的愛子染上了痘疹（注：敦誠挽詩第三句原注："數月前，伊子殇，因感傷成疾"。
此子即正在本年大痘災中夭殇無疑。
由吳恩裕先生見告，曾次亮先生先曾提出此點看法，唯來及具體論證。
今得蔣士铨詩，已獲确據，益無可疑。
傳說中提到雪芹子死于"白口糊（陰平）"。
經與滿族專家讨論，據雲"白口糊"隻系所患口瘡類，稍大的幼幾即不再有此病，且亦非足以緻命之重症。
傳說中又将"白口糊"解釋為白喉症。
按抄本《效驗諸方總記》雲"喉問起白如腐症，其害甚速，乾隆四十年以前無此症。
以後雖有亦少。
近來患此頗多，小兒尤甚……"故亦不合。
）。
雪芹哪裡又有力量給孩子"餌牛黃、真珠無算"（注：敦誠《哭芸兒文》中語。
《儒林外史》第六回也寫到治痘用犀角、牛黃、人牙。
這是當時隻能以大涼及鎮驚的貴重藥品來治痘的辦法。
）？隻有眼看病兒日近垂危。
其時約是秋天（注：雪芹子殇，敦誠詩自注謂系芹亡"前數月"，則約在秋天。
），竟然不救。
我們這裡不禁也像敦誠一樣，要呼問"司痘者何物？！"這位"兇煞"，奪去了雪芹愛子的生命--也就奪去了雪芹的生命！兒子殇後，雪芹悲痛萬分，據傳說，每天要到小墳上去瞻顧徘徊，傷心流淚；酒也喝得更兇了。
雖經友人勸慰，也不能解。
--這恐怕是傳說者的一種想象，總之，憂能傷人，再加上各方面的煎迫煩勞，不久雪芹自己就也病倒了。
"舉家食粥"的人，平時歲月已不易捱；病卧在床，營養皆無；醫療藥物，更是分外之想。
朋友中間或者尚能小助，但今年敦家喪禍連綿，淚眼不幹，自顧兀自不暇，哪裡還顧得及數十裡外遠在西山腳下的曹雪芹？可能連知道也不知道。
雪芹的病，其病在心，外境重以拶逼，如何望好？他的病情由秋天起，日益嚴重下去。
乾隆二十八年癸未的除夕（實已入公曆一七六四年，當二月一日），别人家正是香煙爆竹、語笑歡騰的時刻，雪芹在極其凄涼悲慘的情境下離開了人世（注：《香豔雜志》第12期《紅樓夢發微》載有《曹雪芹先生傳》一文，所叙父祖名字、籍貫、旗籍諸事與史實矛盾難合，唯雲"生平淡于榮利，不樂仕進"，"性任俠，為鄉裡雪不平事，幾絓文網，交友多道義，通有無不吝，暮年雖窘乏，猶質典琴書以應故人之急"，"晚年嗜酒，終日沉酣于醉鄉中，卒以是緻殒（按我在《紅樓夢新證》舊版436頁曾推測："據敦誠挽詩'鹿車荷錘葬劉伶'之句，則雪芹之逝，可能為除夕縱酒狂飲而猝亡。
"與此偶合）。
無子。
著作甚富，散佚殆盡雲。
"頗符事實，可參考（此蒙張玄浩先生錄以見示）。
）！我們用什麼話才能表達我們介紹到這裡--一位最偉大的文學家的奮鬥一生、在這個節日貧病而死--的崇敬悲悼的心情呢？真是感到詞意俱盡。
試以小詩一篇來結束這段叙述吧：哀樂中年舐犢情，盧醫甯複蔔商明（注：蔔商，字子夏，孔子弟子："其子死，哭之失明"，見《史記·仲尼弟子列傳》。
此比喻雪芹喪子緻疾事。
又敦誠挽詩有"一病無醫竟負君"句，此反其意，謂有醫亦不能起雪芹之病--雪芹之死，非隻此一因也。
）？文星隕處西山動，--燈火人間守歲聲！
）出兒萬七千；郊關痘殇莫計數，十家襁褓一二全！（注："郊關"，指城門外"關廂"近郊，詩見《忠雅堂詩集》卷十一，"癸未·下"詩，《痘殇歎》。
）敦誠也記下了"燕中痘疹流疫，小兒殓此者幾半城，棺盛帛裹，肩者負者，奔走道左無虛日"，"初阿卓患痘，餘往視之，途次見負稚子小棺者奔走如織，即惡之！"（注：分見《哭芸兒文》《哭妹侄侄女文》。
并參看下條注。
）可見這次痘災情勢之劇是駭人的。
雪芹的友人家，遭此痘災的，單是敦家一門就是五口："阿卓先，妹次之，侄女繼之（注：侄女指敦敏女，而敦敏有《哭小女四首》，正癸未年九月作，若符契之合。
）。
司痘者何物？三試其毒手耶！"然後又死阿芸："一門内如汝姑、汝叔、汝姊、汝兄，相繼而殇，吾心且痛且惡，竟無計以避，汝亦終遭此荼毒耶！"敦誠因此是"即以目睫未幹之淚，續之以哭……；私謂自茲以往，可淨睫痕，不意索淚者相繼于後……；淚有幾何？甯涔涔無已耶！"張宜泉家兄弟兩支中小孩也是四口剩一。
雪芹隻有一個愛子，是前妻所遺，孩子又好，又憐他失母無依，所以特别珍惜，也是雪芹窮愁中唯一的一點挂心悅意的骨肉。
在痘疹猖狂流毒的今年，家家小孩不保朝夕，遍地惶惶。
雪芹為此，真是憂心如焚。
--不要說進城以會親友，簡直百事俱廢。
可是，哪裡有雪芹幸逃的"命運"在？他最怕的事終于臨頭了：他的愛子染上了痘疹（注：敦誠挽詩第三句原注："數月前，伊子殇，因感傷成疾"。
此子即正在本年大痘災中夭殇無疑。
由吳恩裕先生見告，曾次亮先生先曾提出此點看法，唯來及具體論證。
今得蔣士铨詩，已獲确據，益無可疑。
傳說中提到雪芹子死于"白口糊（陰平）"。
經與滿族專家讨論，據雲"白口糊"隻系所患口瘡類，稍大的幼幾即不再有此病，且亦非足以緻命之重症。
傳說中又将"白口糊"解釋為白喉症。
按抄本《效驗諸方總記》雲"喉問起白如腐症，其害甚速，乾隆四十年以前無此症。
以後雖有亦少。
近來患此頗多，小兒尤甚……"故亦不合。
）。
雪芹哪裡又有力量給孩子"餌牛黃、真珠無算"（注：敦誠《哭芸兒文》中語。
《儒林外史》第六回也寫到治痘用犀角、牛黃、人牙。
這是當時隻能以大涼及鎮驚的貴重藥品來治痘的辦法。
）？隻有眼看病兒日近垂危。
其時約是秋天（注：雪芹子殇，敦誠詩自注謂系芹亡"前數月"，則約在秋天。
），竟然不救。
我們這裡不禁也像敦誠一樣，要呼問"司痘者何物？！"這位"兇煞"，奪去了雪芹愛子的生命--也就奪去了雪芹的生命！兒子殇後，雪芹悲痛萬分，據傳說，每天要到小墳上去瞻顧徘徊，傷心流淚；酒也喝得更兇了。
雖經友人勸慰，也不能解。
--這恐怕是傳說者的一種想象，總之，憂能傷人，再加上各方面的煎迫煩勞，不久雪芹自己就也病倒了。
"舉家食粥"的人，平時歲月已不易捱；病卧在床，營養皆無；醫療藥物，更是分外之想。
朋友中間或者尚能小助，但今年敦家喪禍連綿，淚眼不幹，自顧兀自不暇，哪裡還顧得及數十裡外遠在西山腳下的曹雪芹？可能連知道也不知道。
雪芹的病，其病在心，外境重以拶逼，如何望好？他的病情由秋天起，日益嚴重下去。
乾隆二十八年癸未的除夕（實已入公曆一七六四年，當二月一日），别人家正是香煙爆竹、語笑歡騰的時刻，雪芹在極其凄涼悲慘的情境下離開了人世（注：《香豔雜志》第12期《紅樓夢發微》載有《曹雪芹先生傳》一文，所叙父祖名字、籍貫、旗籍諸事與史實矛盾難合，唯雲"生平淡于榮利，不樂仕進"，"性任俠，為鄉裡雪不平事，幾絓文網，交友多道義，通有無不吝，暮年雖窘乏，猶質典琴書以應故人之急"，"晚年嗜酒，終日沉酣于醉鄉中，卒以是緻殒（按我在《紅樓夢新證》舊版436頁曾推測："據敦誠挽詩'鹿車荷錘葬劉伶'之句，則雪芹之逝，可能為除夕縱酒狂飲而猝亡。
"與此偶合）。
無子。
著作甚富，散佚殆盡雲。
"頗符事實，可參考（此蒙張玄浩先生錄以見示）。
）！我們用什麼話才能表達我們介紹到這裡--一位最偉大的文學家的奮鬥一生、在這個節日貧病而死--的崇敬悲悼的心情呢？真是感到詞意俱盡。
試以小詩一篇來結束這段叙述吧：哀樂中年舐犢情，盧醫甯複蔔商明（注：蔔商，字子夏，孔子弟子："其子死，哭之失明"，見《史記·仲尼弟子列傳》。
此比喻雪芹喪子緻疾事。
又敦誠挽詩有"一病無醫竟負君"句，此反其意，謂有醫亦不能起雪芹之病--雪芹之死，非隻此一因也。
）？文星隕處西山動，--燈火人間守歲聲！