二十五 一别經年
關燈
小
中
大
曹雪芹自到西郊之後，雖是不常進城，但和好友敦敏、敦誠也并未失去聯系。
可是乾隆二十五年（庚辰·1760）的初秋，一個陰雨連綿的夜裡，敦敏閉門悶坐，自斟自飲，感懷往事，便想起曹雪芹，不相見者卻已一年多了。
敦敏十分系念，因此在題詩時已經說：短檠（qíng）獨對酒頻傾，積悶連宵百感生。
近砌吟蛩侵夜語，隔鄰崩雨堕垣聲。
故交一别經年闊，往事重提如夢驚！ 憶昨西風秋力健，看人鵬翮快雲程。
重陽以後不久，他偶然到友人明琳（注：關于明琳其人，可參看周汝昌《紅樓夢新證》。
）的養石軒中去，忽然聽到隔着一道院子有人高聲大談，那聲音直傳到這邊來；敦敏入耳就聽出這是雪芹的語音聲口，除了他，别人是再沒有這種意氣風度的。
他于是趕緊跑到那邊另院去，果然不出所料，雪芹竟然來了！相見之下，彼此都又驚又喜，十分意外。
他們便在明琳那裡擺酒快叙，同話舊事。
敦敏感而成詩一篇：可知野鶴在雞群！--隔院驚呼意倍殷。
雅識我慚褚太傅，高談君是孟參軍（注：按此系用《晉書·孟嘉傳》褚裒暗識孟嘉故事。
）。
秦淮舊夢人猶在，燕（yān)市悲歌酒易醺。
忽漫相逢頻把袂，年來聚散感浮雲！ 隻要看一下敦敏的情詞之切，驚喜之深，就可知這一年多的離别，乃是他們這些年來的一次少有的離别，也是一次非比尋常的離别。
但是曹雪芹這一年多的時間，是往何處去了呢？他忽然離開北京西郊（如在這裡，是絕不緻于如此之久和敦氏弟兄不見一面的，他們此後的蹤迹說明了這一點）（注：另一方面，當然可以是敦敏不在北京；但敦敏從乾隆二十三年戊寅夏就從錦州回到北京來了，此後他未再出門，詩集中曆曆可考。
所以隻有雪芹離開一個可能。
），又是由于什麼事故呢？尤其引人思索的是，如此一番稀有闊别之後，意外重逢、又驚又喜之下，趕緊把袂快談，那話題卻不是别的，就是"呼酒話舊事"，并因此"感成長句"，而詩句也說明所話的内容就是和"燕市悲歌"為對的"秦淮舊夢"。
這就十分清楚地透露出，曹雪芹的此次離别，是和他祖上在南京做織造時的往事有所關聯的。
不但如此，從這次重逢為始，直到次年的夏秋之際，敦敏、敦誠二人同訪雪芹于其山村，賦詩紀事，那詩中的主要内容也還沒有離開這一點，兩人異口同聲地寫出"燕市哭歌悲遇合，秦淮風月憶繁華""衡門僻巷愁今雨，廢館頹樓夢舊家"的聯語來。
這絕不是什麼偶然的現象，強有力地證明了我們上面的推想。
--如其不然，如果這都是泛泛憶舊的話，那麼他們相識已久，于雪芹家世談習已多，既非近事新聞，又何至于每次相見就隻是重複這個雷同的話題？那不是太頻數（shuò）可厭了嗎？所以，
可是乾隆二十五年（庚辰·1760）的初秋，一個陰雨連綿的夜裡，敦敏閉門悶坐，自斟自飲，感懷往事，便想起曹雪芹，不相見者卻已一年多了。
敦敏十分系念，因此在題詩時已經說：短檠（qíng）獨對酒頻傾，積悶連宵百感生。
近砌吟蛩侵夜語，隔鄰崩雨堕垣聲。
故交一别經年闊，往事重提如夢驚！ 憶昨西風秋力健，看人鵬翮快雲程。
重陽以後不久，他偶然到友人明琳（注：關于明琳其人，可參看周汝昌《紅樓夢新證》。
）的養石軒中去，忽然聽到隔着一道院子有人高聲大談，那聲音直傳到這邊來；敦敏入耳就聽出這是雪芹的語音聲口，除了他，别人是再沒有這種意氣風度的。
他于是趕緊跑到那邊另院去，果然不出所料，雪芹竟然來了！相見之下，彼此都又驚又喜，十分意外。
他們便在明琳那裡擺酒快叙，同話舊事。
敦敏感而成詩一篇：可知野鶴在雞群！--隔院驚呼意倍殷。
雅識我慚褚太傅，高談君是孟參軍（注：按此系用《晉書·孟嘉傳》褚裒暗識孟嘉故事。
）。
秦淮舊夢人猶在，燕（yān)市悲歌酒易醺。
忽漫相逢頻把袂，年來聚散感浮雲！ 隻要看一下敦敏的情詞之切，驚喜之深，就可知這一年多的離别，乃是他們這些年來的一次少有的離别，也是一次非比尋常的離别。
但是曹雪芹這一年多的時間，是往何處去了呢？他忽然離開北京西郊（如在這裡，是絕不緻于如此之久和敦氏弟兄不見一面的，他們此後的蹤迹說明了這一點）（注：另一方面，當然可以是敦敏不在北京；但敦敏從乾隆二十三年戊寅夏就從錦州回到北京來了，此後他未再出門，詩集中曆曆可考。
所以隻有雪芹離開一個可能。
），又是由于什麼事故呢？尤其引人思索的是，如此一番稀有闊别之後，意外重逢、又驚又喜之下，趕緊把袂快談，那話題卻不是别的，就是"呼酒話舊事"，并因此"感成長句"，而詩句也說明所話的内容就是和"燕市悲歌"為對的"秦淮舊夢"。
這就十分清楚地透露出，曹雪芹的此次離别，是和他祖上在南京做織造時的往事有所關聯的。
不但如此，從這次重逢為始，直到次年的夏秋之際，敦敏、敦誠二人同訪雪芹于其山村，賦詩紀事，那詩中的主要内容也還沒有離開這一點，兩人異口同聲地寫出"燕市哭歌悲遇合，秦淮風月憶繁華""衡門僻巷愁今雨，廢館頹樓夢舊家"的聯語來。
這絕不是什麼偶然的現象，強有力地證明了我們上面的推想。
--如其不然，如果這都是泛泛憶舊的話，那麼他們相識已久，于雪芹家世談習已多，既非近事新聞，又何至于每次相見就隻是重複這個雷同的話題？那不是太頻數（shuò）可厭了嗎？所以，