五 苦行者
關燈
小
中
大
一個五十來歲的人走進屋裡來，他臉色蒼白，長臉盤，一臉大麻子，留着長長的白發和幾绺稀疏的紅胡子。
他身材非常高大，進門時不但要低下頭，連整個身子都得彎下來。
他穿着一件破布衫，這布衫既像農民的長襟外衣，又像神父的白袍，手裡拿着一根大拐杖。
進屋時，他用拐杖拼命敲了一下地闆，揚着眉毛，嘴咧得特别大，發出非常可怕、非常不自然的哈哈大笑聲。
他瞎了一隻眼睛，那隻眼睛的眼白不住地亂轉，給他那本來就很醜陋的面孔增添了更加讓人讨厭的神氣。
&ldquo啊哈，捉住了！&rdquo他喊道，小步跑到沃洛佳跟前，抱住他的頭，仔細察看他的頭頂，随後帶着十分嚴肅的神色放開沃洛佳，走到桌子跟前，向漆布下面吹氣，在漆布上面畫十字。
&ldquo噢，可憐啊！噢，痛苦啊！&hellip&hellip小寶貝們啊&hellip&hellip就要飛走了。
&rdquo他用一種顫巍巍的悲泣聲音說着，感傷地望着沃洛佳，并且用袖口去擦當真掉下來的眼淚。
他的嗓音粗濁沙啞，動作慌裡慌張，語無倫次（他永遠不用代詞），但是發的重音卻那麼動聽，焦黃的醜臉上有時露出非常坦率的悲哀神色。
聽他講話，不能不使人産生一種又是惋惜、又是恐懼、又是悲傷的複雜心情。
這就是那個苦行者，巡禮者格裡沙。
他是什麼來曆？他的父母是誰？是什麼迫使他選擇了他過的這種流浪生活？誰也不了解這一點。
我隻知道，他從十五歲起，就成了盡人皆知的苦行者。
無論冬夏，他都光着腳行走，朝拜寺院，把小聖像贈給他喜愛的人，說些費解的話，有的人認為這些話是預言。
從來沒有人見過他是另外一種情形。
有時他到我外祖母家去。
有人說他是富家的不幸子弟，是個心地純潔的人，又有人說他不過是個莊稼人，是個懶漢。
那個嚴守時刻、令人望眼欲穿的福卡終于出現了，我們于是下樓去。
格裡沙嗚咽着，繼續講一些語無倫次的話，他跟在我們後面，用拐杖敲打着樓梯的階梯。
爸爸和maman挽着胳膊在客廳裡踱來踱去，低聲交談着什麼。
瑪麗亞·伊萬諾夫娜規規矩矩坐在緊挨着沙發、按照直角形對稱擺着的一把安樂椅上，用嚴厲但卻沉着的聲音教訓坐在她身邊的姑娘們。
卡爾·伊萬内奇一走進房間，她瞅了他一眼，馬上就扭過身去。
她臉上露出一種可以這樣解釋的表情：&ldquo我沒有注意您，卡爾·伊萬内奇。
&rdquo從姑娘們的眼色中可以看出，她們急着要告訴我們一件十分重要的消息；但是離開自己的座位跑到我們跟前，這是米米的規矩所不允許的。
我們得先走到她跟前，說一聲：&ldquoBonjour，Mimi！&rdquo[26]立正行個禮，然後才能開始談話。
這個米米是個多麼令人讨厭的女人啊！當着她的面什麼都不能講，她認為一切都不成體統。
另外，她還喋喋不休地要我們&ldquoParlezdonsfrançais[27]&rdquo，可是那時，我們好像要故意惹她生氣似的，偏想說俄語。
要不就是在吃飯的時候，某樣菜合你的胃口，希望沒有人來幹涉你的時候，她一定會說：&ldquoMangezdoneavecdupain&rdquo[28]或是&ldquoCommentcequevoustenezvotrcfourchette？&rdquo[29]你會這樣想，&ldquo她和我們有什麼相幹呀？讓她管教她的姑娘們去好了。
有卡爾·伊萬内奇管我們。
&rdquo在厭惡某些人方面，我和他完全抱有同感。
&ldquo去央求一下媽媽，讓他們帶我們去打獵吧。
&rdquo大人們領頭到飯廳去的時候，卡堅卡拉住我的短外套，小聲說。
&ldquo好，我們試試吧。
&rdquo 格裡沙在飯廳裡吃飯，不過在另一張小桌上；他眼睛擡也不擡，緊盯着碟子，有時歎一口氣，扮個吓人的鬼臉，并且好像自言自語似的說：&ldquo可憐！&hellip&hellip飛走了，鴿子要飛上天了&hellip&hellip啊，墳上有一塊石頭！&hellip&hellip&rdquo以及諸如此類的話。
maman從早晨起就心緒不甯
他身材非常高大，進門時不但要低下頭，連整個身子都得彎下來。
他穿着一件破布衫，這布衫既像農民的長襟外衣，又像神父的白袍，手裡拿着一根大拐杖。
進屋時，他用拐杖拼命敲了一下地闆，揚着眉毛，嘴咧得特别大，發出非常可怕、非常不自然的哈哈大笑聲。
他瞎了一隻眼睛，那隻眼睛的眼白不住地亂轉，給他那本來就很醜陋的面孔增添了更加讓人讨厭的神氣。
&ldquo啊哈，捉住了！&rdquo他喊道，小步跑到沃洛佳跟前，抱住他的頭，仔細察看他的頭頂，随後帶着十分嚴肅的神色放開沃洛佳，走到桌子跟前，向漆布下面吹氣，在漆布上面畫十字。
&ldquo噢，可憐啊！噢，痛苦啊！&hellip&hellip小寶貝們啊&hellip&hellip就要飛走了。
&rdquo他用一種顫巍巍的悲泣聲音說着，感傷地望着沃洛佳，并且用袖口去擦當真掉下來的眼淚。
他的嗓音粗濁沙啞，動作慌裡慌張，語無倫次（他永遠不用代詞），但是發的重音卻那麼動聽，焦黃的醜臉上有時露出非常坦率的悲哀神色。
聽他講話，不能不使人産生一種又是惋惜、又是恐懼、又是悲傷的複雜心情。
這就是那個苦行者，巡禮者格裡沙。
他是什麼來曆？他的父母是誰？是什麼迫使他選擇了他過的這種流浪生活？誰也不了解這一點。
我隻知道，他從十五歲起，就成了盡人皆知的苦行者。
無論冬夏，他都光着腳行走，朝拜寺院，把小聖像贈給他喜愛的人，說些費解的話，有的人認為這些話是預言。
從來沒有人見過他是另外一種情形。
有時他到我外祖母家去。
有人說他是富家的不幸子弟，是個心地純潔的人，又有人說他不過是個莊稼人，是個懶漢。
那個嚴守時刻、令人望眼欲穿的福卡終于出現了，我們于是下樓去。
格裡沙嗚咽着，繼續講一些語無倫次的話，他跟在我們後面，用拐杖敲打着樓梯的階梯。
爸爸和maman挽着胳膊在客廳裡踱來踱去，低聲交談着什麼。
瑪麗亞·伊萬諾夫娜規規矩矩坐在緊挨着沙發、按照直角形對稱擺着的一把安樂椅上，用嚴厲但卻沉着的聲音教訓坐在她身邊的姑娘們。
卡爾·伊萬内奇一走進房間，她瞅了他一眼，馬上就扭過身去。
她臉上露出一種可以這樣解釋的表情：&ldquo我沒有注意您，卡爾·伊萬内奇。
&rdquo從姑娘們的眼色中可以看出，她們急着要告訴我們一件十分重要的消息；但是離開自己的座位跑到我們跟前，這是米米的規矩所不允許的。
我們得先走到她跟前，說一聲：&ldquoBonjour，Mimi！&rdquo[26]立正行個禮，然後才能開始談話。
這個米米是個多麼令人讨厭的女人啊！當着她的面什麼都不能講，她認為一切都不成體統。
另外，她還喋喋不休地要我們&ldquoParlezdonsfrançais[27]&rdquo，可是那時，我們好像要故意惹她生氣似的，偏想說俄語。
要不就是在吃飯的時候，某樣菜合你的胃口，希望沒有人來幹涉你的時候，她一定會說：&ldquoMangezdoneavecdupain&rdquo[28]或是&ldquoCommentcequevoustenezvotrcfourchette？&rdquo[29]你會這樣想，&ldquo她和我們有什麼相幹呀？讓她管教她的姑娘們去好了。
有卡爾·伊萬内奇管我們。
&rdquo在厭惡某些人方面，我和他完全抱有同感。
&ldquo去央求一下媽媽，讓他們帶我們去打獵吧。
&rdquo大人們領頭到飯廳去的時候，卡堅卡拉住我的短外套，小聲說。
&ldquo好，我們試試吧。
&rdquo 格裡沙在飯廳裡吃飯，不過在另一張小桌上；他眼睛擡也不擡，緊盯着碟子，有時歎一口氣，扮個吓人的鬼臉，并且好像自言自語似的說：&ldquo可憐！&hellip&hellip飛走了，鴿子要飛上天了&hellip&hellip啊，墳上有一塊石頭！&hellip&hellip&rdquo以及諸如此類的話。
maman從早晨起就心緒不甯