二十四 愛

關燈
忍耐着。

    到後來,你果真病倒了,這時愛你的妻子就忘掉自己的病痛,寸步不離地坐在你的床邊,盡管你懇求她不要白白折磨自己;你時刻都感到她那同情的目光落到你身上,好像說:&ldquo唉,我不是說過嗎?不過,對于我總是一樣,我反正不離開你。

    &rdquo第二天,早晨你覺得好了一些,走進另一個房間。

    那個房間裡沒有生火,也沒有拾掇;你雖然隻能喝湯,她卻沒有吩咐廚師去做,也沒有派人去買藥。

    愛你的妻子雖然由于通宵不眠疲憊不堪,卻依舊用同情的眼光凝視着你,踮着腳尖走路,小聲對仆人發出一些含混而生疏的命令。

    你要看書,愛你的妻子就歎氣說,她知道你不聽她的話,會生她的氣,但是這些她已經習以為常了,你最好還是不要看書;你想在房間裡走走,她也說你最好不要這樣;你想同一位客人談談,她就勸你最好不要談話。

    夜裡你又發燒了。

    你想打個盹,但是愛你的妻子,瘦弱而蒼白,偶爾歎口氣,在半明半暗的小燈的微弱光線中坐在你對面的安樂椅上,她那輕微的動作、輕微的聲音使你煩躁和不耐煩。

    你有個侍候了你二十年的仆人,你已經同他相處慣了,由于他白天睡夠了,而且他的服務會得到報酬,所以他會愉快而出色地服侍你,然而她卻不讓他來服侍你。

    她用自己那柔弱的、不習慣幹活的手指親自動手去做一切,當這些白皙的手指徒勞無益地試圖開藥瓶、熄蠟燭、倒藥水的時候,或者帶着嫌惡的神情來摸你的時候,你不能不壓抑着一腔怒火去望着它們。

    如果你是個性情急躁、好動怒的人,請她出去,那麼,你那易受刺激的、生病的耳朵就會聽見她在門外溫順地歎氣和哭泣,對你的仆人嘟囔一些荒謬的話。

    最後,如果你沒有死掉,愛你的妻子由于在你生病期間二十夜未睡(她不斷地跟你提這件事)而病倒了,憔悴了,她痛苦,變得越發什麼事情也不能做了。

    等你的健康恢複正常時,她隻能用溫柔的郁悶來表示自己的自我犧牲的愛,而這種郁悶會不知不覺地傳染給你和周圍所有的人。

     笫三種&mdash&mdash積極的愛,就是渴望滿足愛人的一切需要、一切願望、怪癖,甚至缺陷。

    像這樣愛着的人們,他們的愛總是始終不渝,因為他們愛得越久,他們越了解愛的對象,就越容易去愛,也就越容易滿足對象的願望。

    他們很少用言語來表達愛,即使表達,也不是揚揚自得地盡說些漂亮話,而是帶着羞澀的、不好意思的神情,因為他們總怕愛得不夠。

    這些人甚至愛他們所愛的人的缺點,因為這些缺點使他們能夠滿足更多的新願望。

    他們尋求互愛,甚至甘願欺騙自己來相信互愛的存在,如果得到的話,便感到幸福;萬一得不到,他們也仍舊愛下去,不但希望愛的對象得到幸福,而且總是利用他們所掌握的一切大大小小的、精神上和物質上的手段來達到這個目的。

     在索菲娅·伊萬諾夫娜的目光中,在她的一言一行中,不論對外甥、外甥女、姐姐、柳博芙·謝爾蓋耶夫娜,甚至對我(因為德米特裡愛我),都閃耀着這種積極的愛。

     過了很久,我才充分理解索菲娅·伊萬諾夫娜的價值,但是,就是在這個時候,我心中還産生了這樣一個問題:德米特裡既然想用與一般青年完全不同的方式來了解愛,而且始終有一位可愛的、多情的索菲娅·伊萬諾夫娜擺在眼前,他為什麼突然熱愛上那個難以理解的柳博芙·謝爾蓋耶夫娜,而僅僅承認他的姨母也有美好的品質呢?看來,&ldquo本地的先知不吃香&rdquo這句名言是不錯的。

    究其原因,不是由于人身上的缺點比優點多,就是由于人對于惡比對于善更容易感受。

    德米特裡了解柳博芙·謝爾蓋耶夫娜還不久,而姨母的愛他生下來就體驗到了。