四十二
關燈
小
中
大
四十二
我不知道為什麼思特裡克蘭德突然主動提出來要讓我看他的畫，但是對這樣一個機會我是非常歡迎的。
作品最能洩露一個人的真實思想和感情。
在交際應酬中，一個人隻讓你看到他希望别人接受他的一些表面現象，你隻能借助他無意中作出的一些小動作，借助不知不覺中掠過他臉上的一些表情對他作出正确的了解。
有些時候，人們把一副假面裝得逼真，時間久了，他們真會變成他們裝扮的這樣一個人了。
但是在他寫的書、畫的畫裡面，他卻毫無防範地把自己顯露出來。
如果他作勢唬人，那隻能暴露出他的空虛。
他那些塗了油漆冒充鐵闆的木條還會看出來隻不過是木條。
假充具有獨特的個性無法掩蓋平凡庸俗的性格。
對于一個目光敏銳的觀察者，即使一個人信筆一揮的作品也完全可以洩露他靈魂深處的隐秘。
我必須承認，當我走上思特裡克蘭德住處的無窮無盡的樓梯時，我感到有一些興奮。
我似乎馬上就要步入一場奇異的冒險。
我好奇地環顧了一下他的小屋子。
這間屋子好象比我記憶中的更小、家具什物也更少了。
我有些朋友總需要寬大的畫室，堅持要條件必備才能作畫，我倒想知道他們對這間畫室作何感想。
“你最好站在這兒，”他指着一塊地方說，他可能認為在他把畫拿給我看的時候，這是一個最适合觀賞的角度。
“我想你不願意我說話吧，”我說。
“這還用問，他媽的。
我要你閉住你的嘴巴。
” 他把一幅畫放在畫架上，叫我看一兩分鐘，然後取下來再放上另一張。
我估計他一共給我看了三十來張。
這是他作畫以來六年的成績。
他一張也沒有出售。
畫幅小一些的是靜物，最大的是風景。
有半打左右是人物、肖像。
“就是這些，”最後他說。
我真希望當時我就能看出這些畫如何美、具有如何偉大的獨創的風格。
這些畫裡面有許多幅我後來又有機會重新欣賞過，另外一些通過複制品我也非常熟悉了；我真有些奇怪，當我初次看畫的時候，為什麼居然感到非常失望。
我當時絲毫也沒有感到藝術品本應該給我的那種奇異的激動。
我看到思特裡克蘭德的繪畫，隻有一種惶惑不安的感覺；實際上，我當時根本沒有想到要購買一幅，這是我永遠不能原諒自己的。
我真是失去了一個大好的機會。
這些畫大多數後來都被博物院收買去了，其餘的則成為有錢的藝術愛好者的珍藏品。
我努力給自己找一些辯解。
我認為我還是有鑒賞力的，隻不過我認識到自己缺少創見。
我對于繪畫了解得不多，我隻是沿着别人替我開辟的路徑走下去。
當時我最佩服的是印象派畫家，渴望弄到一張西斯萊①或德加②的作品，另外，我對馬奈也非常崇拜，他的那幅《奧林庇亞》我覺得是當代最偉大的繪畫，《草地上的早餐》也使我非常感動。
我認為在當代繪畫中再也沒有别的作品能超過這幾幅畫了。
①阿爾弗雷德·西斯萊（1839—1899），法國畫家。
②埃德迦·德加（1834—1917），法國畫家。
我不準備描寫思特裡克蘭德拿給我看的那些畫了。
對繪畫進行描述是一件枯燥乏味的事，再說，所有熱衷此道的人對這些畫早已了如指掌了。
今天，當思特裡克蘭德對近代繪畫已經産生了這麼大的影響，當他同少數幾個人首先探索的那塊蠻荒之地已經測繪了詳細地圖之後，再有誰第一次看到他的畫，早已有了心理準備了，而我則是破題兒第一遭看見這類作品，這一事實請讀者務必記住。
首先，我感到震駭的是他畫法的笨拙。
我看慣了的那些古老畫師的作品，并且堅信安格爾是近代最偉大的畫家，因此就認為思特裡克蘭德畫得非常拙劣。
我根本不了解他所追求的簡樸。
我還記得他畫的一張靜物，一隻盤子上放着幾隻桔子，我發現他畫的盤子并不圓，桔子兩邊也不對稱，我就感到迷惑不解。
他畫的頭像比真人略大一些，給人以粗笨的感覺。
在我的眼睛裡，這些頭像畫得象是一些漫畫，他的畫法對我說來也完全是新奇的。
我更看不懂的是那些風景畫。
有兩三張畫的是楓丹白露的樹林，另外一些是巴黎市街；我的第一個感覺是，這些畫好象是出自一個喝醉酒的馬車夫的手筆。
我完全被弄糊塗了。
他用的色彩我也覺得出奇地粗犷。
我當時心想，這些繪畫簡直是一出沒有誰能理解的滑稽戲。
現在回想起來，施特略夫當時真稱得起獨具慧眼了。
他從一開始就看到這是繪畫史上的一個革命，今天全世界都已承認的偉大天才，他
作品最能洩露一個人的真實思想和感情。
在交際應酬中，一個人隻讓你看到他希望别人接受他的一些表面現象，你隻能借助他無意中作出的一些小動作，借助不知不覺中掠過他臉上的一些表情對他作出正确的了解。
有些時候，人們把一副假面裝得逼真，時間久了，他們真會變成他們裝扮的這樣一個人了。
但是在他寫的書、畫的畫裡面，他卻毫無防範地把自己顯露出來。
如果他作勢唬人，那隻能暴露出他的空虛。
他那些塗了油漆冒充鐵闆的木條還會看出來隻不過是木條。
假充具有獨特的個性無法掩蓋平凡庸俗的性格。
對于一個目光敏銳的觀察者，即使一個人信筆一揮的作品也完全可以洩露他靈魂深處的隐秘。
我必須承認，當我走上思特裡克蘭德住處的無窮無盡的樓梯時，我感到有一些興奮。
我似乎馬上就要步入一場奇異的冒險。
我好奇地環顧了一下他的小屋子。
這間屋子好象比我記憶中的更小、家具什物也更少了。
我有些朋友總需要寬大的畫室，堅持要條件必備才能作畫，我倒想知道他們對這間畫室作何感想。
“你最好站在這兒，”他指着一塊地方說，他可能認為在他把畫拿給我看的時候，這是一個最适合觀賞的角度。
“我想你不願意我說話吧，”我說。
“這還用問，他媽的。
我要你閉住你的嘴巴。
” 他把一幅畫放在畫架上，叫我看一兩分鐘，然後取下來再放上另一張。
我估計他一共給我看了三十來張。
這是他作畫以來六年的成績。
他一張也沒有出售。
畫幅小一些的是靜物，最大的是風景。
有半打左右是人物、肖像。
“就是這些，”最後他說。
我真希望當時我就能看出這些畫如何美、具有如何偉大的獨創的風格。
這些畫裡面有許多幅我後來又有機會重新欣賞過，另外一些通過複制品我也非常熟悉了；我真有些奇怪，當我初次看畫的時候，為什麼居然感到非常失望。
我當時絲毫也沒有感到藝術品本應該給我的那種奇異的激動。
我看到思特裡克蘭德的繪畫，隻有一種惶惑不安的感覺；實際上，我當時根本沒有想到要購買一幅，這是我永遠不能原諒自己的。
我真是失去了一個大好的機會。
這些畫大多數後來都被博物院收買去了，其餘的則成為有錢的藝術愛好者的珍藏品。
我努力給自己找一些辯解。
我認為我還是有鑒賞力的，隻不過我認識到自己缺少創見。
我對于繪畫了解得不多，我隻是沿着别人替我開辟的路徑走下去。
當時我最佩服的是印象派畫家，渴望弄到一張西斯萊①或德加②的作品，另外，我對馬奈也非常崇拜，他的那幅《奧林庇亞》我覺得是當代最偉大的繪畫，《草地上的早餐》也使我非常感動。
我認為在當代繪畫中再也沒有别的作品能超過這幾幅畫了。
①阿爾弗雷德·西斯萊（1839—1899），法國畫家。
②埃德迦·德加（1834—1917），法國畫家。
我不準備描寫思特裡克蘭德拿給我看的那些畫了。
對繪畫進行描述是一件枯燥乏味的事，再說，所有熱衷此道的人對這些畫早已了如指掌了。
今天，當思特裡克蘭德對近代繪畫已經産生了這麼大的影響，當他同少數幾個人首先探索的那塊蠻荒之地已經測繪了詳細地圖之後，再有誰第一次看到他的畫，早已有了心理準備了，而我則是破題兒第一遭看見這類作品，這一事實請讀者務必記住。
首先，我感到震駭的是他畫法的笨拙。
我看慣了的那些古老畫師的作品，并且堅信安格爾是近代最偉大的畫家，因此就認為思特裡克蘭德畫得非常拙劣。
我根本不了解他所追求的簡樸。
我還記得他畫的一張靜物，一隻盤子上放着幾隻桔子，我發現他畫的盤子并不圓，桔子兩邊也不對稱，我就感到迷惑不解。
他畫的頭像比真人略大一些，給人以粗笨的感覺。
在我的眼睛裡，這些頭像畫得象是一些漫畫，他的畫法對我說來也完全是新奇的。
我更看不懂的是那些風景畫。
有兩三張畫的是楓丹白露的樹林，另外一些是巴黎市街；我的第一個感覺是，這些畫好象是出自一個喝醉酒的馬車夫的手筆。
我完全被弄糊塗了。
他用的色彩我也覺得出奇地粗犷。
我當時心想，這些繪畫簡直是一出沒有誰能理解的滑稽戲。
現在回想起來，施特略夫當時真稱得起獨具慧眼了。
他從一開始就看到這是繪畫史上的一個革命，今天全世界都已承認的偉大天才，他