十五
關燈
小
中
大
十五
我回到倫敦家裡，發現有一封急信在等着我，叫我一吃過晚飯就到思特裡克蘭德太太那裡去。
我在她家裡也看到了麥克安德魯上校同他的妻子。
思特裡克蘭德太太的姐姐比思特裡克蘭德太太年紀大幾歲，樣子同她差不多，隻是更衰老一些。
這個女人顯出一副精明能幹的樣子，仿佛整個大英帝國都揣在她口袋裡似的；一些高級官員的太太深知自己屬于優越的階層，總是帶着這種神氣的。
麥克安德魯太太精神抖擻，言談舉止表現得很有教養，但卻很難掩飾她那根深蒂固的偏見：如果你不是軍人，就連站櫃台的小職員還不如。
她讨厭近衛隊軍官，認為這些人傲氣；不屑于談論這些官員的老婆，認為她們出身低微。
麥克安德魯上校太太的衣服不是時興的樣式，價錢卻很昂貴。
思特裡克蘭德太太顯然十分緊張。
“好了，給我們講講你的新聞吧，”她說。
“我見到你丈夫了。
我擔心他已經拿定主意不再回來了。
”我停了一會兒。
“他想畫畫兒。
” “你說什麼？”思特裡克蘭德太太喊叫起來，驚奇得不知所以。
“你一點兒也不知道他喜歡畫畫兒？” “這人簡直神經失常了，”上校大聲說。
思特裡克蘭德太太皺了皺眉頭。
她苦苦地搜索她的記憶。
“我記得在我們結婚以前他常常帶着個顔料盒到處跑。
可是他畫的畫兒要多難看有多難看。
我們常常打趣他。
他對這種事可以說一點才能也沒有。
” “當然沒有，這隻不過是個借口，”麥克安德魯太太說。
思特裡克蘭德太太又仔細思索了一會兒。
非常清楚，她對我帶來的這個消息完全不理解。
這次她已經把客廳略微收拾了一下，不象出了事以後我第一次到這裡來時那樣冷冷清清、仿佛等待出租的帶家具的房間那樣了。
但是在我同思特裡克蘭德在巴黎會過面以後，卻很難想象他是屬于這種環境的人了。
我覺得他們這些人也不會沒有覺察思特裡克蘭德有一些怪異的地方。
“但是如果他想當畫家，為什麼不告訴我呢？”思特裡克蘭德太太最後開口說。
“我想，對于他這種——這種志趣我是絕不會不同情支持的。
” 麥克安德魯太太的嘴唇咬緊了。
我猜想，她妹妹喜好結交文人藝術家的脾氣，她從來就不贊成。
她一說到“文藝”這個詞，就露出滿臉鄙夷不屑的神情。
思特裡克蘭德太太又接着說： “不管怎麼說，要是他有才能，我會第一個出頭鼓勵他。
什麼犧牲我都不會計較的。
同證券經紀人比起來，我還更願意嫁給一個畫家呢。
如果不是為了孩子，我什麼也不在乎。
住在柴爾西一間破舊的畫室裡我會象住在這所房子裡同樣快樂。
” “親愛的，我可真要生你的氣了，”麥克安德魯太太叫喊起來，“看你的意思，這些鬼話你真相信了？” “可我認為這是真實情況，”我婉轉地表示自己的意見說。
她又好氣又好笑地看了我一眼。
“一個四十歲的人是不會為了要當畫家而丢棄了工作、扔掉了妻子兒女的，除非這裡面攙和着一個女人。
我猜想他一定是遇見了你的哪個——藝術界的朋友，被她迷上了。
” 思特裡克蘭德太太蒼白的面頰上突然泛上一層紅暈。
“她是怎樣一個人？” 我沒有立刻回答。
我知道我給他們準備了一顆炸彈。
“沒有女人。
” 麥克安德魯上校和他的妻子部表示不能相信地喊叫起來；思特裡克蘭德太太甚至從椅子上跳起來。
“你是說你一次也沒有看見她？” “根本就沒有人，叫我去看誰？他隻有一個人。
” “這是世界上沒有的事，”麥克安德魯太太喊道。
我在她家裡也看到了麥克安德魯上校同他的妻子。
思特裡克蘭德太太的姐姐比思特裡克蘭德太太年紀大幾歲，樣子同她差不多，隻是更衰老一些。
這個女人顯出一副精明能幹的樣子，仿佛整個大英帝國都揣在她口袋裡似的；一些高級官員的太太深知自己屬于優越的階層，總是帶着這種神氣的。
麥克安德魯太太精神抖擻，言談舉止表現得很有教養，但卻很難掩飾她那根深蒂固的偏見：如果你不是軍人，就連站櫃台的小職員還不如。
她讨厭近衛隊軍官，認為這些人傲氣；不屑于談論這些官員的老婆，認為她們出身低微。
麥克安德魯上校太太的衣服不是時興的樣式，價錢卻很昂貴。
思特裡克蘭德太太顯然十分緊張。
“好了，給我們講講你的新聞吧，”她說。
“我見到你丈夫了。
我擔心他已經拿定主意不再回來了。
”我停了一會兒。
“他想畫畫兒。
” “你說什麼？”思特裡克蘭德太太喊叫起來，驚奇得不知所以。
“你一點兒也不知道他喜歡畫畫兒？” “這人簡直神經失常了，”上校大聲說。
思特裡克蘭德太太皺了皺眉頭。
她苦苦地搜索她的記憶。
“我記得在我們結婚以前他常常帶着個顔料盒到處跑。
可是他畫的畫兒要多難看有多難看。
我們常常打趣他。
他對這種事可以說一點才能也沒有。
” “當然沒有，這隻不過是個借口，”麥克安德魯太太說。
思特裡克蘭德太太又仔細思索了一會兒。
非常清楚，她對我帶來的這個消息完全不理解。
這次她已經把客廳略微收拾了一下，不象出了事以後我第一次到這裡來時那樣冷冷清清、仿佛等待出租的帶家具的房間那樣了。
但是在我同思特裡克蘭德在巴黎會過面以後，卻很難想象他是屬于這種環境的人了。
我覺得他們這些人也不會沒有覺察思特裡克蘭德有一些怪異的地方。
“但是如果他想當畫家，為什麼不告訴我呢？”思特裡克蘭德太太最後開口說。
“我想，對于他這種——這種志趣我是絕不會不同情支持的。
” 麥克安德魯太太的嘴唇咬緊了。
我猜想，她妹妹喜好結交文人藝術家的脾氣，她從來就不贊成。
她一說到“文藝”這個詞，就露出滿臉鄙夷不屑的神情。
思特裡克蘭德太太又接着說： “不管怎麼說，要是他有才能，我會第一個出頭鼓勵他。
什麼犧牲我都不會計較的。
同證券經紀人比起來，我還更願意嫁給一個畫家呢。
如果不是為了孩子，我什麼也不在乎。
住在柴爾西一間破舊的畫室裡我會象住在這所房子裡同樣快樂。
” “親愛的，我可真要生你的氣了，”麥克安德魯太太叫喊起來，“看你的意思，這些鬼話你真相信了？” “可我認為這是真實情況，”我婉轉地表示自己的意見說。
她又好氣又好笑地看了我一眼。
“一個四十歲的人是不會為了要當畫家而丢棄了工作、扔掉了妻子兒女的，除非這裡面攙和着一個女人。
我猜想他一定是遇見了你的哪個——藝術界的朋友，被她迷上了。
” 思特裡克蘭德太太蒼白的面頰上突然泛上一層紅暈。
“她是怎樣一個人？” 我沒有立刻回答。
我知道我給他們準備了一顆炸彈。
“沒有女人。
” 麥克安德魯上校和他的妻子部表示不能相信地喊叫起來；思特裡克蘭德太太甚至從椅子上跳起來。
“你是說你一次也沒有看見她？” “根本就沒有人，叫我去看誰？他隻有一個人。
” “這是世界上沒有的事，”麥克安德魯太太喊道。