十一
關燈
小
中
大
着一張辦公桌和兩三把椅子。
閣子外面有一條長凳，晚上守門人多半就在這裡過夜。
附近沒有一個人影，但是我在一個電鈴按鈕下面看到有侍者②字樣。
我按了一下，馬上從什麼地方鑽出一個人來。
這人很年輕，賊眉鼠眼，滿臉喪氣，身上隻穿一件襯衫，趿拉着一雙氈子拖鞋。
①②原文為法語。
我自己不知道為什麼我向他打聽思特裡克蘭德時要裝出一副漫不經心的樣子。
“這裡住沒住着一位思特裡克蘭德先生？”我問。
“三十二号，六樓。
” 我大吃一驚，一時沒有答出話來。
“他在家嗎？” 侍者看了看賬房裡的一塊木闆。
“他的鑰匙不在這裡。
自己上去看看吧。
” 我想不妨再問他一個問題。
“太太也在這裡嗎③？” ③原文為法語。
“隻有先生一個人④。
” ④原文為法語。
當我走上樓梯的時候，侍者一直懷疑地打量着我。
樓梯又悶又暗，一股污濁的黴味撲鼻而來。
三層樓梯上面有一扇門開了，我經過的時候，一個披着睡衣、頭發蓬松的女人一聲不吭地盯着我。
最後，我走到六樓，在三十二号房門上敲了敲。
屋裡響動了一下，房門開了一條縫。
查理斯·思特裡克蘭德出現在我面前。
他一語不發地站在那裡，顯然沒有認出我是誰來。
我通報了姓名。
我盡量擺出一副大大咧咧的樣子。
“你不記得我了。
今年六月我榮幸地在你家吃過飯。
” “進來吧，”他興緻很高地說，“很高興見到你。
坐下。
” 我走進去。
這是一間很小的房間，幾件法國人稱之為路易·菲力浦式樣的家具把屋子擠得轉不過身來。
有一張大木床，上面堆放着一床鼓鼓囊囊的大紅鴨絨被，一張大衣櫃，一張圓桌，一個很小的臉盆架，兩把軟座椅子，包着紅色棱紋平布。
沒有一件東西不是肮髒、破爛的。
麥克安德魯上校煞有介事地描述的那種浪蕩浮華這裡連一點兒影子也看不到。
思特裡克蘭德把亂堆在一把椅子上的衣服扔到地上，叫我坐下。
“你來找我有事嗎？”他問。
在這間小屋子裡他好象比我記憶中的更加高大。
他穿着一件諾弗克式的舊上衣，胡須有很多天沒有刮了。
我上次見到他，他修飾得整齊幹淨，可是看去卻不很自在；現在他邋裡邋遢，神态卻非常自然。
我不知道他聽了我準備好的一番話以後會有什麼反應。
“我是受你妻子的囑托來看你的。
” “我正預備在吃晚飯以前到外邊去喝點什麼。
你最好同我一起去。
你喜歡喝苦艾酒？” “可以喝一點兒。
” “那咱們就走吧” 他戴上一頂圓頂禮帽；帽子也早就該刷洗了。
“我們可以一起吃飯。
你還欠我一頓飯呢，你知道。
” “當然了。
你就一個人嗎？” 我很得意，這樣重要的一個問題我竟極其自然地提了出來。
“啊，是的。
說實在的，我已經有三天沒有同人講話了。
我的法文很不高明。
” 當我領先走下樓梯的時候，我想起茶點店的那位女郎來，我很想知道她出了什麼事了。
是他們已經吵架了呢，還是他迷戀的熱勁兒已經過去了？從我見到的光景看，很難相信他策劃了一年隻是為了這樣沒頭沒腦地竄到巴黎來。
我們步行到克裡舍林蔭路，在一家大咖啡館擺在人行道上的許多台子中揀了一張坐下。
閣子外面有一條長凳，晚上守門人多半就在這裡過夜。
附近沒有一個人影，但是我在一個電鈴按鈕下面看到有侍者②字樣。
我按了一下，馬上從什麼地方鑽出一個人來。
這人很年輕，賊眉鼠眼，滿臉喪氣，身上隻穿一件襯衫，趿拉着一雙氈子拖鞋。
①②原文為法語。
我自己不知道為什麼我向他打聽思特裡克蘭德時要裝出一副漫不經心的樣子。
“這裡住沒住着一位思特裡克蘭德先生？”我問。
“三十二号，六樓。
” 我大吃一驚，一時沒有答出話來。
“他在家嗎？” 侍者看了看賬房裡的一塊木闆。
“他的鑰匙不在這裡。
自己上去看看吧。
” 我想不妨再問他一個問題。
“太太也在這裡嗎③？” ③原文為法語。
“隻有先生一個人④。
” ④原文為法語。
當我走上樓梯的時候，侍者一直懷疑地打量着我。
樓梯又悶又暗，一股污濁的黴味撲鼻而來。
三層樓梯上面有一扇門開了，我經過的時候，一個披着睡衣、頭發蓬松的女人一聲不吭地盯着我。
最後，我走到六樓，在三十二号房門上敲了敲。
屋裡響動了一下，房門開了一條縫。
查理斯·思特裡克蘭德出現在我面前。
他一語不發地站在那裡，顯然沒有認出我是誰來。
我通報了姓名。
我盡量擺出一副大大咧咧的樣子。
“你不記得我了。
今年六月我榮幸地在你家吃過飯。
” “進來吧，”他興緻很高地說，“很高興見到你。
坐下。
” 我走進去。
這是一間很小的房間，幾件法國人稱之為路易·菲力浦式樣的家具把屋子擠得轉不過身來。
有一張大木床，上面堆放着一床鼓鼓囊囊的大紅鴨絨被，一張大衣櫃，一張圓桌，一個很小的臉盆架，兩把軟座椅子，包着紅色棱紋平布。
沒有一件東西不是肮髒、破爛的。
麥克安德魯上校煞有介事地描述的那種浪蕩浮華這裡連一點兒影子也看不到。
思特裡克蘭德把亂堆在一把椅子上的衣服扔到地上，叫我坐下。
“你來找我有事嗎？”他問。
在這間小屋子裡他好象比我記憶中的更加高大。
他穿着一件諾弗克式的舊上衣，胡須有很多天沒有刮了。
我上次見到他，他修飾得整齊幹淨，可是看去卻不很自在；現在他邋裡邋遢，神态卻非常自然。
我不知道他聽了我準備好的一番話以後會有什麼反應。
“我是受你妻子的囑托來看你的。
” “我正預備在吃晚飯以前到外邊去喝點什麼。
你最好同我一起去。
你喜歡喝苦艾酒？” “可以喝一點兒。
” “那咱們就走吧” 他戴上一頂圓頂禮帽；帽子也早就該刷洗了。
“我們可以一起吃飯。
你還欠我一頓飯呢，你知道。
” “當然了。
你就一個人嗎？” 我很得意，這樣重要的一個問題我竟極其自然地提了出來。
“啊，是的。
說實在的，我已經有三天沒有同人講話了。
我的法文很不高明。
” 當我領先走下樓梯的時候，我想起茶點店的那位女郎來，我很想知道她出了什麼事了。
是他們已經吵架了呢，還是他迷戀的熱勁兒已經過去了？從我見到的光景看，很難相信他策劃了一年隻是為了這樣沒頭沒腦地竄到巴黎來。
我們步行到克裡舍林蔭路，在一家大咖啡館擺在人行道上的許多台子中揀了一張坐下。