十五
關燈
小
中
大
。
思特裡克蘭德太太在一陣絕望中向我求援。
“你明白我的意思嗎？”她喊道。
“我不敢說。
你的意思是：如果他為了一個女人離開你，你是可以寬恕他的；如果他為了一個理想離開你，你就不能了，對不對？你認為你是前者的對手，可是同後者較量起來，就無能為力了，是不是這樣？” 思特裡克蘭德太太狠狠地盯了我一眼，沒有說什麼。
也許我的話說中了她的要害。
她繼續用低沉的、顫抖的聲音說： “我還從來沒有象恨他這樣恨過一個人呢。
你知道，我一直寬慰自己說，不管這件事繼續多久，最終他還是要我的。
我想在他臨終的時候他會叫我去，我也準備去。
我會象一個母親那樣看護他，最後我還會告訴他，過去的事我不記在心裡，我一直愛他，他做的任何事我都原諒他。
” 女人們總是喜歡在她們所愛的人臨終前表現得寬宏大量，她們的這種偏好叫我實在難以忍受。
有時候我甚至覺得她們不願意男人壽命太長，就是怕把演出這幕好戲的機會拖得太晚。
“但是現在——現在什麼都完了。
我對他就象對一個路人似的什麼感情也沒有了。
我真希望他死的時候貧困潦倒、饑寒交迫，一個親人也不在身邊。
我真希望他染上惡瘡，渾身腐爛。
我同他的關系算完了。
” 我想我不妨趁這個時候把思特裡克蘭德的建議說出來。
“如果你想同他離婚，他很願意給你制造任何離婚所需要的口實。
” “為什麼我要給他自由呢？” “我認為他不需要這種自由。
他不過想這樣做可能對你更方便一些。
” 思特裡克蘭德太太不耐煩地聳了聳肩膀。
我覺得我對她有些失望。
當時我還同今天不一樣，總認為人的性格是單純統一的；當我發現這樣一個溫柔可愛的女性報複心居然這麼重的時候，我感到很喪氣。
那時我還沒認識到一個人的性格是極其複雜的。
今天我已經認識到這一點了：卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一顆心裡的。
我不知道我能否說幾句什麼，減輕一些當時正在折磨着思特裡克蘭德太太的屈辱。
我想我還是該試一試。
“你知道，我不敢肯定你丈夫的行動是不是要由他自己負責。
我覺得他已經不是他自己了。
他好象被一種什麼力量抓住了，正在被利用來完成這種勢力所追逐的目标。
他象是被捕捉到蛛網裡的一隻蒼蠅，已經失去掙紮的能力。
他象被符咒逮住了一樣。
這使我想起人們常常說的那種奇怪的故事：另一個人的精神走進一個人的軀體裡，把他自己的趕了出去。
人的靈魂在軀體内很不穩定，常常會發生神秘的變化。
如果在過去，人們就會說查理斯·思特裡克蘭德是魔鬼附體了。
麥克安德魯太太把她衣服的下擺理平，臂上的金钏滑落到手腕上。
“你說的這些話我覺得太離奇了點兒，”她尖酸地說，“我不否認，也許阿美對她丈夫過于放任了。
如果她不是隻顧埋頭于自己的事，我想她一定會發覺思特裡克蘭德的行為有些異樣的。
如果阿萊克有什麼心事，我不相信事過一年多還不被我看得清清楚楚的。
” 上校眼睛茫然望着空中，我很想知道有誰的樣子能象他這樣胸襟坦蕩、心地清白。
“但這絲毫也改變不了查理斯·思特裡克蘭德心腸冷酷的事實。
”她面孔闆得緊緊的，看了我一眼。
“我可以告訴你為什麼他抛棄了自己的妻子——純粹是出于自私，再也沒有其他理由了。
” “這肯定是最易于為人們接受的解釋了，”我說。
但是我心裡卻想：這等于什麼也沒有解釋。
最後我說身體有些勞累，便起身告辭了。
思特裡克蘭德太太并沒有留我多坐一會兒的意思。
思特裡克蘭德太太在一陣絕望中向我求援。
“你明白我的意思嗎？”她喊道。
“我不敢說。
你的意思是：如果他為了一個女人離開你，你是可以寬恕他的；如果他為了一個理想離開你，你就不能了，對不對？你認為你是前者的對手，可是同後者較量起來，就無能為力了，是不是這樣？” 思特裡克蘭德太太狠狠地盯了我一眼，沒有說什麼。
也許我的話說中了她的要害。
她繼續用低沉的、顫抖的聲音說： “我還從來沒有象恨他這樣恨過一個人呢。
你知道，我一直寬慰自己說，不管這件事繼續多久，最終他還是要我的。
我想在他臨終的時候他會叫我去，我也準備去。
我會象一個母親那樣看護他，最後我還會告訴他，過去的事我不記在心裡，我一直愛他，他做的任何事我都原諒他。
” 女人們總是喜歡在她們所愛的人臨終前表現得寬宏大量，她們的這種偏好叫我實在難以忍受。
有時候我甚至覺得她們不願意男人壽命太長，就是怕把演出這幕好戲的機會拖得太晚。
“但是現在——現在什麼都完了。
我對他就象對一個路人似的什麼感情也沒有了。
我真希望他死的時候貧困潦倒、饑寒交迫，一個親人也不在身邊。
我真希望他染上惡瘡，渾身腐爛。
我同他的關系算完了。
” 我想我不妨趁這個時候把思特裡克蘭德的建議說出來。
“如果你想同他離婚，他很願意給你制造任何離婚所需要的口實。
” “為什麼我要給他自由呢？” “我認為他不需要這種自由。
他不過想這樣做可能對你更方便一些。
” 思特裡克蘭德太太不耐煩地聳了聳肩膀。
我覺得我對她有些失望。
當時我還同今天不一樣，總認為人的性格是單純統一的；當我發現這樣一個溫柔可愛的女性報複心居然這麼重的時候，我感到很喪氣。
那時我還沒認識到一個人的性格是極其複雜的。
今天我已經認識到這一點了：卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一顆心裡的。
我不知道我能否說幾句什麼，減輕一些當時正在折磨着思特裡克蘭德太太的屈辱。
我想我還是該試一試。
“你知道，我不敢肯定你丈夫的行動是不是要由他自己負責。
我覺得他已經不是他自己了。
他好象被一種什麼力量抓住了，正在被利用來完成這種勢力所追逐的目标。
他象是被捕捉到蛛網裡的一隻蒼蠅，已經失去掙紮的能力。
他象被符咒逮住了一樣。
這使我想起人們常常說的那種奇怪的故事：另一個人的精神走進一個人的軀體裡，把他自己的趕了出去。
人的靈魂在軀體内很不穩定，常常會發生神秘的變化。
如果在過去，人們就會說查理斯·思特裡克蘭德是魔鬼附體了。
麥克安德魯太太把她衣服的下擺理平，臂上的金钏滑落到手腕上。
“你說的這些話我覺得太離奇了點兒，”她尖酸地說，“我不否認，也許阿美對她丈夫過于放任了。
如果她不是隻顧埋頭于自己的事，我想她一定會發覺思特裡克蘭德的行為有些異樣的。
如果阿萊克有什麼心事，我不相信事過一年多還不被我看得清清楚楚的。
” 上校眼睛茫然望着空中，我很想知道有誰的樣子能象他這樣胸襟坦蕩、心地清白。
“但這絲毫也改變不了查理斯·思特裡克蘭德心腸冷酷的事實。
”她面孔闆得緊緊的，看了我一眼。
“我可以告訴你為什麼他抛棄了自己的妻子——純粹是出于自私，再也沒有其他理由了。
” “這肯定是最易于為人們接受的解釋了，”我說。
但是我心裡卻想：這等于什麼也沒有解釋。
最後我說身體有些勞累，便起身告辭了。
思特裡克蘭德太太并沒有留我多坐一會兒的意思。