第01節
關燈
小
中
大
究竟——假定他們真能做到。
‘因為誰知道什麼于他有益呢？誰能告訴他身居日光之下有什麼事呢？’①” ①um，ibus是拉丁文詞尾變格。
“好哇，好哇。
”衆人不約而同地說。
“講得真不賴呀！”補鍋匠泰勒說，又悄悄地跟緊邊上的人說，“明阿哈，那些吃牧師飯的成群湊到這一帶來了，裡頭有一個趁着咱們的當家牧師想休假，就替他帶着做禮拜，要是撈不到一個幾尼，他大概不肯這樣講道吧？你看呢？我敢起誓，他們那幫子裡頭誰也講不來。
再說他們大概得先把要說的寫下來才行。
這小子講得這麼好，可是個工人哪！” 恰好這時候有輛馬車趕過來了，裡面坐着一位喘籲籲的身穿大袍的博士，無奈轅馬不聽使喚，沒在雇車人要停的地方停住，隻見博士從車裡跳出來，徑直奔進了學院大門。
車夫縱身跳下車座，開始往那畜牲肚子上踢，這個光景倒像為裘德一番講話做了客觀注腳。
“要是這世界上最信教、最尊重教育的城市，”裘德說，“要是在學院大門口這兒，連這類事都于得出來，那咱們還有多大出息，還有誰說得清呢？” “别吵！”一個警察說，他剛跟一位同志忙着打開學院對面幾個大門。
“夥計，遊行隊伍過來的時候，你閉上嘴好吧。
”雨下得更大了，帶着傘的人都把傘撐起來。
蘇隻帶了把小傘，晴雨兩用的。
她的臉色顯得蒼白，不過裘德當時沒注意到。
“親愛的，咱們還是走吧。
”她低聲說，盡量不讓他淋着。
“别忘了，咱們還沒找到地方住呢，東西還放在車站，再說你身上也沒好利落呢，我害怕一淋濕了，你又要病啦！” “隊伍過來了。
稍等一會兒，我看了就走！”他說。
一時間六鐘齊響和鳴，好多人的臉擠到了窗口上，而院長和新博士們也露面了，他們穿着紅色和黑色大袍的形體好似可望而不可及的行星通過望遠鏡的物鏡一般，從裘德的視野中倏忽而過。
在他們行進時，認識他們的好事之徒一一點出了他們的名字，等他們走到倫恩造的老圓形會堂，人群就歡呼起來。
“咱們往那邊走！”裘德大聲說。
雨下個不停，但他似乎絲毫沒覺察到，帶着一家繞到會堂那邊。
他們站在為減少車輪的不諧調的噪聲而鋪墊地面的幹草上，那兒有許多經過霜雪剝蝕而顯得古意盎然的半身雕像，它們環列在會堂周圍，冷眼旁觀正在進行的儀式——神情恹恹而陰沉，特别在望着渾身淋得透濕的裘德、蘇和他們的孩子的時候，好像覺得他們非常滑稽：到這兒來，本來無所事事，何必多此一舉。
“但願我也能參加進去啊！”他熱切而認真地說。
“聽吧，我呆在這兒，可以聽得見拉丁文講演的幾個詞兒，窗戶都開着哪！” 但是，除了風琴奏出的和諧的樂音和每次講演中間的喊聲和歡呼，裘德隻間或聽到um或ibus①的铿锵之聲，絕少拉丁文傳到他腦際，白白站在雨地裡。
①《新約-馬太福音》中說：該亞法為猶太人大祭司，反對殺害耶稣。
他被衆祭司捆住去見巡撫彼拉多。
耶稣終為彼拉多處死。
“唉——我就是活到死，也隻好置身門外啦！”稍後他歎了口氣。
“現在我要走啦，我的能忍讓的蘇啊。
你始終在雨裡等着，你心多好啊——就為的是讓我做一場春夢！我以後決不會再念叨這鬼地方啦，絕對不念叨啦！可是剛才咱們在隔欄邊上，你怎麼那樣抖呀？蘇，你臉色多蒼白喲！” “我瞧見裡查來着，就在對面那群人裡頭。
” “啊——真的？” “他顯然也跟咱們這夥人一樣，到耶路撒冷來瞧瞧節日的盛況。
這麼着，他住的地方大概離這兒不怎麼遠。
他從前也像你死乞白賴地要上大學，不過表面上沒那麼火辣辣就是啦。
我看他沒瞧見我；雖然他總會聽見你跟大夥兒說話，不過不像怎麼注意。
” “呃——不注意就不注意吧。
你現在不會為他牽腸挂肚吧，蘇？” “不會啦，不會啦。
不過我這個人太軟弱，我固然知道咱們所有打算都對，可是我怪得很，老覺着怕他。
我不在乎什麼習俗不習俗，可這樣怕他還是跟尊重習俗或者懼怕習俗有關系，就仿佛受了癱瘓病侵襲，慢慢，慢慢，越來越厲害，心裡真難過！” “你這會兒挺累啦，蘇。
哦——我倒忘了，親親！好，咱們馬上走吧。
” 于是他們動身去找住的地方，最後在黴巷找到了，看上去挺稱心的，這地點對裘德特别有誘惑力，但是蘇覺得巷子窄，又在學院後牆根上，隻不通學院就是了。
學院的高樓大廈把小房子的光擋住，弄得昏暗得很：學院裡的生活同居民的生活竟是天淵之别，猶如彼此各處地球的一端，其實隻是一堵厚牆之隔罷了。
有兩三處房子貼着有屋子出租的帖子，他們新來乍到，就敲了敲一家的門。
一個女人應聲出來，把門開了。
“啊——聽啊！”裘德突然說，他卻沒跟她搭話。
“什麼？”
‘因為誰知道什麼于他有益呢？誰能告訴他身居日光之下有什麼事呢？’①” ①um，ibus是拉丁文詞尾變格。
“好哇，好哇。
”衆人不約而同地說。
“講得真不賴呀！”補鍋匠泰勒說，又悄悄地跟緊邊上的人說，“明阿哈，那些吃牧師飯的成群湊到這一帶來了，裡頭有一個趁着咱們的當家牧師想休假，就替他帶着做禮拜，要是撈不到一個幾尼，他大概不肯這樣講道吧？你看呢？我敢起誓，他們那幫子裡頭誰也講不來。
再說他們大概得先把要說的寫下來才行。
這小子講得這麼好，可是個工人哪！” 恰好這時候有輛馬車趕過來了，裡面坐着一位喘籲籲的身穿大袍的博士，無奈轅馬不聽使喚，沒在雇車人要停的地方停住，隻見博士從車裡跳出來，徑直奔進了學院大門。
車夫縱身跳下車座，開始往那畜牲肚子上踢，這個光景倒像為裘德一番講話做了客觀注腳。
“要是這世界上最信教、最尊重教育的城市，”裘德說，“要是在學院大門口這兒，連這類事都于得出來，那咱們還有多大出息，還有誰說得清呢？” “别吵！”一個警察說，他剛跟一位同志忙着打開學院對面幾個大門。
“夥計，遊行隊伍過來的時候，你閉上嘴好吧。
”雨下得更大了，帶着傘的人都把傘撐起來。
蘇隻帶了把小傘，晴雨兩用的。
她的臉色顯得蒼白，不過裘德當時沒注意到。
“親愛的，咱們還是走吧。
”她低聲說，盡量不讓他淋着。
“别忘了，咱們還沒找到地方住呢，東西還放在車站，再說你身上也沒好利落呢，我害怕一淋濕了，你又要病啦！” “隊伍過來了。
稍等一會兒，我看了就走！”他說。
一時間六鐘齊響和鳴，好多人的臉擠到了窗口上，而院長和新博士們也露面了，他們穿着紅色和黑色大袍的形體好似可望而不可及的行星通過望遠鏡的物鏡一般，從裘德的視野中倏忽而過。
“咱們往那邊走！”裘德大聲說。
雨下個不停，但他似乎絲毫沒覺察到，帶着一家繞到會堂那邊。
他們站在為減少車輪的不諧調的噪聲而鋪墊地面的幹草上，那兒有許多經過霜雪剝蝕而顯得古意盎然的半身雕像，它們環列在會堂周圍，冷眼旁觀正在進行的儀式——神情恹恹而陰沉，特别在望着渾身淋得透濕的裘德、蘇和他們的孩子的時候，好像覺得他們非常滑稽：到這兒來，本來無所事事，何必多此一舉。
“但願我也能參加進去啊！”他熱切而認真地說。
“聽吧，我呆在這兒，可以聽得見拉丁文講演的幾個詞兒，窗戶都開着哪！” 但是，除了風琴奏出的和諧的樂音和每次講演中間的喊聲和歡呼，裘德隻間或聽到um或ibus①的铿锵之聲，絕少拉丁文傳到他腦際，白白站在雨地裡。
①《新約-馬太福音》中說：該亞法為猶太人大祭司，反對殺害耶稣。
他被衆祭司捆住去見巡撫彼拉多。
耶稣終為彼拉多處死。
“唉——我就是活到死，也隻好置身門外啦！”稍後他歎了口氣。
“現在我要走啦，我的能忍讓的蘇啊。
你始終在雨裡等着，你心多好啊——就為的是讓我做一場春夢！我以後決不會再念叨這鬼地方啦，絕對不念叨啦！可是剛才咱們在隔欄邊上，你怎麼那樣抖呀？蘇，你臉色多蒼白喲！” “我瞧見裡查來着，就在對面那群人裡頭。
” “啊——真的？” “他顯然也跟咱們這夥人一樣，到耶路撒冷來瞧瞧節日的盛況。
這麼着，他住的地方大概離這兒不怎麼遠。
他從前也像你死乞白賴地要上大學，不過表面上沒那麼火辣辣就是啦。
我看他沒瞧見我；雖然他總會聽見你跟大夥兒說話，不過不像怎麼注意。
” “呃——不注意就不注意吧。
你現在不會為他牽腸挂肚吧，蘇？” “不會啦，不會啦。
不過我這個人太軟弱，我固然知道咱們所有打算都對，可是我怪得很，老覺着怕他。
我不在乎什麼習俗不習俗，可這樣怕他還是跟尊重習俗或者懼怕習俗有關系，就仿佛受了癱瘓病侵襲，慢慢，慢慢，越來越厲害，心裡真難過！” “你這會兒挺累啦，蘇。
哦——我倒忘了，親親！好，咱們馬上走吧。
” 于是他們動身去找住的地方，最後在黴巷找到了，看上去挺稱心的，這地點對裘德特别有誘惑力，但是蘇覺得巷子窄，又在學院後牆根上，隻不通學院就是了。
學院的高樓大廈把小房子的光擋住，弄得昏暗得很：學院裡的生活同居民的生活竟是天淵之别，猶如彼此各處地球的一端，其實隻是一堵厚牆之隔罷了。
有兩三處房子貼着有屋子出租的帖子，他們新來乍到，就敲了敲一家的門。
一個女人應聲出來，把門開了。
“啊——聽啊！”裘德突然說，他卻沒跟她搭話。
“什麼？”