第三部 第2節
關燈
小
中
大
好一些。
奧勃良折磨他，快到了神經錯亂的邊緣，而且有一陣子幾乎可以肯定要把他送了命。
但這沒有關系。
按那種比友誼更深的意義來說，他們還是知己。
反正有一個地方，雖然沒有明說，他們可以碰頭好好談一談。
奧勃良低頭看着他，他的表情說明，他的心裡也有同樣的想法。
他開口說話時，用的是一種随和的聊天的腔調。
“你知道你身在什麼地方嗎，溫斯頓？”他問道。
“我不知道。
但我猜得出來。
在友愛部。
” “你知道你在這裡已有多久了嗎？” “我不知道。
幾天，幾星期，幾個月——我想已有幾個月了。
” “你認為我們為什麼把人帶到這裡來？” “讓他們招供。
” “不，不是這個原因。
再試一試看。
” “懲罰他們。
” “不是！”奧勃良叫道。
他的聲音變得同平時不一樣了，他的臉色突然嚴厲起來，十分激動。
“不是！不光是要你們招供，也不光是要懲罰你們。
你要我告訴你為什麼把你們帶到這裡來嗎？是為了給你們治病。
是為了使你神志恢複健全！ 溫斯頓，你要知道，凡是我們帶到這裡來的人，沒有一個不是治好走的。
我們對你犯的那些愚蠢罪行并不感到興趣。
黨對表面行為不感興趣，我們關心的是思想。
我們不單單要打敗敵人，我們要改造他們。
你懂得我的意思嗎？” 他俯身望着溫斯頓。
因為離得很近，他的臉顯得很大，從下面望上去，醜陋得怕人。
此外，還充滿了一種興奮的表情，緊張得近乎瘋狂。
溫斯頓的心又一沉。
他恨不得鑽到床底下去。
他覺得奧勃良一時沖動之下很可能扳動杠杆。
但是就在這個時候，奧勃良轉過身去，踱了一兩步，又繼續說，不過不象剛才那麼激動了： “你首先要明白，在這個地方，不存在烈士殉難問題。
你一定讀到過以前曆史上的宗教迫害的事。
在中世紀裡，發生過宗教迫害。
那是一場失敗。
它的目的隻是要根除異端邪說，結果卻鞏固了異端邪說。
它每燒死一個異端分子，就制造出幾千個來。
為什麼？因為宗教迫害公開殺死敵人，在這些敵人還沒有悔改的情況下就把他們殺死，因為他們不肯悔改而把他們殺死。
他們所以被殺是因為他們不肯放棄他們的真正信仰。
這樣，一切光榮自然歸于殉難者，一切羞恥自然歸于燒死他們的迫害者。
後來，在二十世紀，出現了集權主義者，就是這樣叫他們的。
他們是德國的納粹分子和俄國的共黨分子。
俄國人迫害異端邪說比宗教迫害還殘酷。
他們自以為從過去的錯誤中汲取了教訓；不過他們有一點是明白的，絕不能制造殉難烈士。
他們在公審受害者之前，有意打垮他們的人格尊嚴。
他們用嚴刑拷打，用單獨禁閉，把他們折磨得成為匍匐求饒的可憐蟲，什麼罪名都願意招認，辱罵自己，攻擊别人來掩蔽自已。
但是過了幾年之後，這種事情又發生了。
死去的人成了殉難的烈士，他們的可恥下場遺忘了。
再問一遍為什麼是這樣？首先是因為他們的供詞顯然是逼出來的，是假的。
我們不再犯這種錯誤。
在這裡招供的都是真的。
我們想辦法做到這些供詞是真的。
而且，尤其是，我們不讓死者起來反對我們，你可别以為後代會給你昭雪沉冤。
後代根本不會知道有你這樣一個人。
你在曆史的長河中消失得一幹二淨。
我們要把你化為氣體，消失在太空之中。
你什麼東西也沒有留下：登記簿上沒有你的名字，活人的頭腦裡沒有你的記憶。
不論過去和将來，你都給消滅掉了。
你從來沒有存在過。
” 那麼為什麼要拷打我呢？溫斯頓想，心裡感到一陣怨恨。
奧勃良停下了步，好象溫斯頓把這想法大聲說了出來一樣。
他的醜陋的大臉挪了近來，眼睛眯了一些。
“你在想，”他說，“既然我們要把你徹底消滅掉，使得不論你說的話或做的事再也無足輕重——既然這樣，我們為什麼還不厭其煩地要先拷問你？你是不是這樣想？” “是的，”溫斯頓說。
奧勃良微微一笑道，“溫斯頓，你是白玉上的瑕疵。
你是必須擦去的污點。
我剛才不是對你說過，我們同過去的迫害者不同嗎？我們不滿足于消極的服從，甚至最奴顔嬸膝的服從都不要。
你最後投降，要出于你自己的自由意志。
我們并不因為異端分子抗拒我們才毀滅他；隻要他抗拒一天，我們就不毀滅他。
我們要改造他，争取他的内心，使他脫胎換骨。
我們要把他的一切邪念和幻覺都統統燒掉；我們要把他争取到我們這一邊來，不僅僅是在外表上，而且是在内心裡真心誠意站到我們這一邊來。
我們在殺死他之前也要把他改造成為我們的人。
我們不能容許世界上有一個地方，不論多麼隐蔽，多麼不發生作用，居然有一個錯誤思想存在。
甚至在死的時候，我們也不容許有任何脫離正規的思想。
在以前，異端分子走到火刑柱前去時仍是一個異端分子，宣揚他的異端邪說，為此而高興若狂。
甚至俄國清洗中的受害者在走上刑場挨槍彈之前，他的腦殼中也可以保有反叛思想。
但是我們卻要在粉碎那個腦殼之前把那腦袋改造完美。
以前的專制暴政的告誡是‘你幹不得’。
集權主義的告誡是‘你得幹’。
我們則是‘你得是’。
我們帶到這裡來的人沒有一個敢站出來反對我們。
每個人都洗得一幹二淨。
甚至你相信是無辜的那三個可憐的賣國賊——瓊斯、阿隆遜和魯瑟福——我們最後也搞垮了他們。
我親身參加過對他們的拷問。
我看到他們慢慢地軟了下來，爬在地上，哀哭着求饒。
我們拷問完畢時，他們已成了行屍走肉。
除了後悔自己的錯誤和對老大哥的愛戴以外，他們什麼也沒有剩下了。
看到他們怎樣熱愛他，真是很感動人。
他們要求馬上槍斃他們，可以在思想還仍清白純潔的時候趁早死去。
” 他的聲音幾乎有了一種夢境的味道。
他的臉上仍有那種興奮、熱情得發瘋的神情。
溫斯頓想，他這不是假裝的；他不是僞君子；他相信自己說的每一句話。
最使溫斯頓不安的是，他意識到自己的智力的低下。
他看着那粗笨然而文雅的身軀走來走去，時而進入時而退出他的視野裡。
奧勃良從各方面來說都是一個比他大的人。
凡是他曾經想到過或者可能想到的念頭，奧勃良無不都早巳想到過，研究過，批駁過了。
他的頭腦包含了溫斯頓的頭腦。
但是既然這樣，奧勃良怎麼會是瘋狂的呢？那麼發瘋的就一定是他，溫斯頓自己了。
奧勃良停下來，低頭看他。
他的聲音又嚴厲起來了。
“别以為你能夠救自己的命，溫斯頓，不論你怎麼徹底向我們投降。
凡是走上歧途的人，沒有一個人能幸免。
即使我們決定讓你壽終，你也永遠逃
奧勃良折磨他，快到了神經錯亂的邊緣，而且有一陣子幾乎可以肯定要把他送了命。
但這沒有關系。
按那種比友誼更深的意義來說，他們還是知己。
反正有一個地方，雖然沒有明說，他們可以碰頭好好談一談。
奧勃良低頭看着他，他的表情說明，他的心裡也有同樣的想法。
他開口說話時，用的是一種随和的聊天的腔調。
“你知道你身在什麼地方嗎，溫斯頓？”他問道。
“我不知道。
但我猜得出來。
在友愛部。
” “你知道你在這裡已有多久了嗎？” “我不知道。
幾天，幾星期，幾個月——我想已有幾個月了。
” “你認為我們為什麼把人帶到這裡來？” “讓他們招供。
” “不，不是這個原因。
再試一試看。
” “懲罰他們。
” “不是！”奧勃良叫道。
他的聲音變得同平時不一樣了，他的臉色突然嚴厲起來，十分激動。
“不是！不光是要你們招供，也不光是要懲罰你們。
你要我告訴你為什麼把你們帶到這裡來嗎？是為了給你們治病。
是為了使你神志恢複健全！ 溫斯頓，你要知道，凡是我們帶到這裡來的人，沒有一個不是治好走的。
我們對你犯的那些愚蠢罪行并不感到興趣。
黨對表面行為不感興趣，我們關心的是思想。
我們不單單要打敗敵人，我們要改造他們。
你懂得我的意思嗎？” 他俯身望着溫斯頓。
因為離得很近，他的臉顯得很大，從下面望上去，醜陋得怕人。
此外，還充滿了一種興奮的表情，緊張得近乎瘋狂。
溫斯頓的心又一沉。
他恨不得鑽到床底下去。
他覺得奧勃良一時沖動之下很可能扳動杠杆。
但是就在這個時候，奧勃良轉過身去，踱了一兩步，又繼續說，不過不象剛才那麼激動了： “你首先要明白，在這個地方，不存在烈士殉難問題。
你一定讀到過以前曆史上的宗教迫害的事。
在中世紀裡，發生過宗教迫害。
那是一場失敗。
它的目的隻是要根除異端邪說，結果卻鞏固了異端邪說。
它每燒死一個異端分子，就制造出幾千個來。
為什麼？因為宗教迫害公開殺死敵人，在這些敵人還沒有悔改的情況下就把他們殺死，因為他們不肯悔改而把他們殺死。
他們所以被殺是因為他們不肯放棄他們的真正信仰。
這樣，一切光榮自然歸于殉難者，一切羞恥自然歸于燒死他們的迫害者。
後來，在二十世紀，出現了集權主義者，就是這樣叫他們的。
他們是德國的納粹分子和俄國的共黨分子。
俄國人迫害異端邪說比宗教迫害還殘酷。
他們自以為從過去的錯誤中汲取了教訓；不過他們有一點是明白的，絕不能制造殉難烈士。
他們在公審受害者之前，有意打垮他們的人格尊嚴。
他們用嚴刑拷打，用單獨禁閉，把他們折磨得成為匍匐求饒的可憐蟲，什麼罪名都願意招認，辱罵自己，攻擊别人來掩蔽自已。
但是過了幾年之後，這種事情又發生了。
死去的人成了殉難的烈士，他們的可恥下場遺忘了。
再問一遍為什麼是這樣？首先是因為他們的供詞顯然是逼出來的，是假的。
我們不再犯這種錯誤。
在這裡招供的都是真的。
我們想辦法做到這些供詞是真的。
而且，尤其是，我們不讓死者起來反對我們，你可别以為後代會給你昭雪沉冤。
後代根本不會知道有你這樣一個人。
你在曆史的長河中消失得一幹二淨。
我們要把你化為氣體，消失在太空之中。
你什麼東西也沒有留下：登記簿上沒有你的名字，活人的頭腦裡沒有你的記憶。
不論過去和将來，你都給消滅掉了。
你從來沒有存在過。
” 那麼為什麼要拷打我呢？溫斯頓想，心裡感到一陣怨恨。
奧勃良停下了步，好象溫斯頓把這想法大聲說了出來一樣。
他的醜陋的大臉挪了近來，眼睛眯了一些。
“你在想，”他說，“既然我們要把你徹底消滅掉，使得不論你說的話或做的事再也無足輕重——既然這樣，我們為什麼還不厭其煩地要先拷問你？你是不是這樣想？” “是的，”溫斯頓說。
奧勃良微微一笑道，“溫斯頓，你是白玉上的瑕疵。
你是必須擦去的污點。
我剛才不是對你說過，我們同過去的迫害者不同嗎？我們不滿足于消極的服從，甚至最奴顔嬸膝的服從都不要。
你最後投降，要出于你自己的自由意志。
我們并不因為異端分子抗拒我們才毀滅他；隻要他抗拒一天，我們就不毀滅他。
我們要改造他，争取他的内心，使他脫胎換骨。
我們要把他的一切邪念和幻覺都統統燒掉；我們要把他争取到我們這一邊來，不僅僅是在外表上，而且是在内心裡真心誠意站到我們這一邊來。
我們在殺死他之前也要把他改造成為我們的人。
我們不能容許世界上有一個地方，不論多麼隐蔽，多麼不發生作用，居然有一個錯誤思想存在。
甚至在死的時候，我們也不容許有任何脫離正規的思想。
在以前，異端分子走到火刑柱前去時仍是一個異端分子，宣揚他的異端邪說，為此而高興若狂。
甚至俄國清洗中的受害者在走上刑場挨槍彈之前，他的腦殼中也可以保有反叛思想。
但是我們卻要在粉碎那個腦殼之前把那腦袋改造完美。
以前的專制暴政的告誡是‘你幹不得’。
集權主義的告誡是‘你得幹’。
我們則是‘你得是’。
我們帶到這裡來的人沒有一個敢站出來反對我們。
每個人都洗得一幹二淨。
甚至你相信是無辜的那三個可憐的賣國賊——瓊斯、阿隆遜和魯瑟福——我們最後也搞垮了他們。
我親身參加過對他們的拷問。
我看到他們慢慢地軟了下來，爬在地上，哀哭着求饒。
我們拷問完畢時，他們已成了行屍走肉。
除了後悔自己的錯誤和對老大哥的愛戴以外，他們什麼也沒有剩下了。
看到他們怎樣熱愛他，真是很感動人。
他們要求馬上槍斃他們，可以在思想還仍清白純潔的時候趁早死去。
” 他的聲音幾乎有了一種夢境的味道。
他的臉上仍有那種興奮、熱情得發瘋的神情。
溫斯頓想，他這不是假裝的；他不是僞君子；他相信自己說的每一句話。
最使溫斯頓不安的是，他意識到自己的智力的低下。
他看着那粗笨然而文雅的身軀走來走去，時而進入時而退出他的視野裡。
奧勃良從各方面來說都是一個比他大的人。
凡是他曾經想到過或者可能想到的念頭，奧勃良無不都早巳想到過，研究過，批駁過了。
他的頭腦包含了溫斯頓的頭腦。
但是既然這樣，奧勃良怎麼會是瘋狂的呢？那麼發瘋的就一定是他，溫斯頓自己了。
奧勃良停下來，低頭看他。
他的聲音又嚴厲起來了。
“别以為你能夠救自己的命，溫斯頓，不論你怎麼徹底向我們投降。
凡是走上歧途的人，沒有一個人能幸免。
即使我們決定讓你壽終，你也永遠逃